BABOS ORSOLYA
Dick szerint a vilag

Mar egy emberdlto is eltelt a legendas Philip K. Dick haldla 6ta, de
eszmei 6roksége €s meglatasai — készénhetéen népszeri adaptacio-
inak, el nem éviul6 kritikai meglatasainak €s nyugtalanito latomasai-
nak — a mai napig €rvényesek €s Ujabb olvasokat csabitanak, hogy
feliljenek az ir6 elméjének orilten zsenialis hullamvasutjara.
Raadasul Dick azon szerzok kézé tartozik, akik egyarant olvasottak
laikus €s akadémiai kérékben, Magyarorszagon is.

A Jones kezeben a vilag a szerz6 egyik korai mive, de mar igy is
éppen a tizedik a valaha irott regényei kozott, viszont csupan a
masodik hosszabb l€élegzetvételld tudomanyos-fantasztikus irasa a
Solar Lottery utan. Termékenységét jol mutatja, hogy Dick ekkor még
csak a huszas éveiben jart, messze karrierjének €s szakmai képessé-
gei kibontakoztatasanak csucsatol. Mégis, a regényben mar csirajuk-
ban megjelennek azok az &tletek, megoldasok €s tematikai elemek,
amelyek a késébbiekben uralni fogjak €s meghatarozzak az ir6 kulén-
bejaratd univerzumait. A kévetkezékben a regény elemzése mellett
a fenti, jol megragadhato szalak elkilonitésére, majd tovabbgombo-
lyitasara teszek kisérletet. A Jones kezében a vilagbol kiindulva azt is
szeretném bemutatni, hogy ebben az iréi €letpalya elején készult
munkaban megjelené motivumok hogyan 6ltenek testet Dick késob-
bi miveiben, mennyire lesznek meghatarozoak, illetve milyen palyat
futnak be az életmu alakulasanak tekintetében.

A regény hagyomanyos alapfelallassal indit: egy nagy haboru
utan jarunk, az ujjaépités idoszakaban, mikor az atomfegyverek beve-
tése kovetkeztében mindennapossa valt a kilonb6zé mutansok
jelenléte, akik altalaban a szorakoztatoiparban talaljak meg a szami-
tasukat, azaz kulénb6z6 vasarokban mutogatjak oket, vagy €pp
show-misorokban szerepelnek.! Ekkor még a cimado Jones is egy
senki, egy morozus, mell6zétt figura, aki allitasa szerint az emberiség
jovojérol kozol joslatokat, alkalmanként husz dollarért.

A jol ismert poszt-apokaliptikus sablonokat azonban roégtén az
elején fel is forgatja az ir6 ideologiaellenes ideologidjaval, a relativiz-
mussal, mely f6 allamszervez6 eréként uralja az ésszeomlas utan
éppen ujjaépulében lévo tarsadalmat. Ennek Iényege, hogy mivel az
emberiség borzalmas konfliktusait mindig is a kilénb6z6 vilagnéze-
tek Osszecsapasai okoztak, ezért az Uj vilagrend szerint tébbé senki
nem nyilatkoztathat ki abszolut igazsagokat, ané€lkil, hogy bizonyita-
ni is tudna oket.

— Jones vitatkozhat veltink. Es azt hisz, amit akar. Hiheti, hogy a Fold
lapos, hogy Isten egy hagyma, hogy a csecsemék celofanzacskéban
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1 Egy itteninél anar-
chisztikusabb tarsa-
dalmat vazol fel
Dick Dr. Verdij c.,
szintén poszt-apo-
kaliptikus regénye,
melyben egy foko-
mélids (végtaghia-
nyos) szerelé emel-
kedik telepatikus
képességi nélkildz-
hetetlen ezermes-
terré az atomhdboru
utan.




2 Philip K. Dick, sziletnek. Olyan véleményen van, amilyenen akar, de amint elkezdi

Jones kezeben a hirdetni, hogy az az abszolit igazsag...

vilag, Agave, — Akkor borténbe dugjatok — fejezte be Nina.

Budapest, 2018, 28. — Nem, akkor megalljt intlink, €s azt mondjuk neki, bizonyitsd be,
amit mondasz! Ha azt dllitod, hogy a zsidé nép minden gonoszsdg
gyokere, tessék, bizonyitsd be! Mondhatod, ha be tudod bizonyitani.
Ha nem, akkor munkataborba veled.

Tehat mindenki azt csinal, amit akar, €s ugy €l, ahogy akar, anélkul,
hogy masokat szandékosan megkarositana. Mindez elvben jol hang-
zik, azonban — €ppen ugy, mint az altala kiiktatni probalt ideologiak
— a gyakorlati megvalositas kézben vérzik el.

A rend fenntartasahoz ugyanis természetesen szikség van titkos-
rendérségre (Allambiztonsdg), és a fent emlegetett munkatdborokra,
ahova a javithatatlan ideologusokat zarjak. A diktatdra tehat hiaba
veszi fel a liberalizmus alarcat, attol még ugyanugy kokemeény
marad. De legalabb a nép megkapja kézben a neki jaro cirkuszt és
kenyeret. A rezsim kétarcisagahoz tartozik, hogy a rendszer gyakor-
latilag betarthatatlan térvényeken alapul:

Mindenki megszegi a torvényt. Ha azt mondom, az olajbogyo ize
pocsék, tulajdonképpen megszegem a torvényt. Amikor valaki azt
mondja, a kutya az ember legjobb baratja, 6 is megszegi a torvényt.
Ilyesmi lépten-nyomon megesik, de ez minket nem érdekel!?

Tehat végso soron a hatosagok érzékenysége donti el, hogy mi
mindsul tényleges, megtorlast érdemlo térvényszegésnek. Raadasul
ilyen kortilmények kozoétt nem érvényesilnek az altalanos erkolcsi
elvek sem. Mert hogyan bizonyithato, hogy a kedvesség €s a josag
alapvetoen el6bbre valo, helyesebb €s igazabb, mint az 6nzés és a
gonoszsag, amely mégis oly sokszor manifesztalodik kéraléttiink? Az
emberek egyittélésekor torvényszerten keletkezé konfliktusok arti-
kulalhatatlanok lesznek, az igazsag pedig elvész a tbmérdek azonos
rangra €s érvényességi szintre emelt egyéni allaspont kozott.

Ez az anarchisztikus nihilizmus azonban idével poshadt és lapos
kozélethez, €letunt emberekhez, teljes illuziovesztéshez €s csomor-
hoéz vezet, amely allapot idealis taptalaja lesz Jones, az egyszert jel-
szavakat skandalo proféta mozgalma felemelkedésének. A toérténe-
lem tehat minden igyekezet ellenére megismétli Snmagat.

De kezdjiik az elején: az egyik f6 nézépontkarakterink Cussick, a
fiatal, idealista titkosrendor, aki tdlbuzgosagaban maga vonja a hato-
sagok €és ezaltal a vilag figyelmét Jonesra, a masik fészereplore, aki-
nek kilénleges tulajdonsaga, hogy az egy €ven belll vilagszinten
bekovetkez6 eseményeket csalhatatlan bizonyossaggal megjosolja,
€s az altal, hogy a relativizmus doktrinaja helyett determinizmust hir-
det — és éppenséggel bizonyitja is azt —, az allam legfébb ellensége
lesz.

Jones vesszoparipaja a lomhak, vagyis az Grb6l érkezo, artalmat-
lan, oriasi sejtszerd organizmusok elleni keresztes hadjarat lesz, mivel
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ugy gondolja, a lények invazios céllal érkeznek a Foldre, és el kell
oket pusztitani, holott erre semmilyen bizonyitéka nincsen. Hogy
hiveket gyjtson, el6szér egyhazat alapit. A kiilénb6z6 vallasok és a
hozzajuk kapcsolodo mitologiak szinte kévethetetlentil atszévik Dick
kései munkait és sajat, egyedi kozmologiajat, melyet egy, szerhasz-
nalattal is kapcsolatba hozhato latomasa utan dolgozott ki, €s érvelt
mellette vagy olykor €ppen ellene egész tovabbi é€letében. Jelen
regényben viszont a vallasi vezet6 szerep csak Urlgy az abszolutiz-
mus kiépitésére €s eszkdz az emberi lelkek megnyerésére.

Jonest felemelkedése soran tehat végig az idegenellenes harc és
a csillagkozi terjeszkedés kettds vagya vezérli. A tomegeket viszont
elkabitjak a kézds célok, a valamiért valo lelkesedés igérete €s Jones
jovenddléseinek hitelessége, €s kezdetben foldalatti mozgalmuk
megerosddése idovel polgarhaborihoz, majd a relativizmus és az
allamrend megdontéséhez vezet. Ekdzben Jones késén eszmél ra,
hogy az altala oly boszen irtott protozoak valojaban petesejtek,
melyek ellenparjukkal egyestilve bolygokon kikelS, de valéjaban az
Urben €l6 ndvényszertiségge fejlddnek. Nem agresszivek, de mivel
fenyegetéskeént érzeékelik az embert, egyszertien védelmi gydr(t von-
nak a Fold €s a Naprendszer kor€, elzarva ezzel az emberek el6tt
mas, tovabbi galaxisok gyarmatositasanak utjat.

Az emberiség sajat meggondolatlan agresszivitasanak esik aldo-
zataul, no és egy onjeldlt megvaltonak, akinek a végén meég sikertil
martiromsagot is szenvednie, mivel hamarabb hal meg, mintsem a
nép elott az igazsagra fény dertilne. Jones ugyan hamis messias, de
Dick mas regényeiben késébb felbukkannak valodiak is, mint a
Kézbenjaro a Halal dtvesztojeben, aki a konyv virtualis valésagabol
atszivarog a regényvilag tényleges valésagaba, vagy az Ubikban a
Glen Runciter alakjaban megjelené entitas. Timothy Archer plspok
ebbdl a szempontbol kdztes szerepld, hiszen maga is esend6 (szere-
tot tart pap létére), megvezetett, €s kildetése teljesitése kézben hal
meg, €s reinkarnalodik azutan, raadasul egy mar létez6 €16 testben.

Jonest mukodése kezdetén Krisztushoz is hasonlitjak, utalva a
proféta masodik eljovetelére. Az dsszevetéshez némi alapot ad a
férfi tényleges jovobe latasa, de minden egyéb parhuzam meglehe-
tosen erdltetettnek érzodik a két személyiség kozott.

Cussick is megszenvedi a maga €letét, hiszen 6 az, aki felfedezi
Jonest, majd folyton a nyomaban jar, é€s igyekszik ellehetetleniteni,
ami sokaig kivitelezhetetlennek tinik, hiszen Jonest képtelenség fel-
késziletlenll érni, valamint azért is, mert a Szévkonak (Szévetségi
Kormany) nincs jogi alapja fellépni ellene, hiszen el6rejelzései rendre
bebizonyosodnak.

Dick élete soran tobb feleséget is elfogyasztott, igy az allamhoz
hi nyomozo és lazado felesége konfliktusanak ki€lez6dése €s ennek
megformalasa valoszinlleg személyes ihletettségbdl is taplalkozik. A
férfivel és nével friss hazasokként talalkozunk, de az asszony mar
akkor is opponalja a férje munkajat, €s unja a szamara elrendelt, min-
den valodi kihivastol mentes haziasszonyi létet, amihez azért egy
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3 Lawrence SUTN, darabig igyekszik jo képet vagni, de koézben titokban atdll Jones part-
:f/:fl;" Z)vgfiikéete jara, és egészen mélyen be is dolgozza magat a mozgalomba. Mikor
Aga\’fe’ 'Budapest, ' az asszony leleplezédik, mint Jones-parti ellenallo, el is valnak. S
2007, 156. mikor a rendszer 6sszeomlik, az asszony mégis visszamenekdl a volt
férjehez, aki fenntartasok nélkil visszafogadja, hogy aztan — mivel
sokan keresnék ket a Jones-rezsim bukasa utan — a Vénuszon lelje-
nek nyugalomra egy mesterséges buborék alatt felépitett hazikoban,
mint a mesében. Hiaba, a sors utjai kifurkészhetetlenek. Furcsan
keverednek tehat itt a pszichologiailag megalapozott részek az olcsé
€s szenzaciohajhasz pulp-elemekkel, amelyek az 50-es évek fantasz-
tikumanak szinte kotelezo kellékei voltak, valamint az is er6sen €rz6-
dik ezen a zsengén, hogy kizardlag az iroi szandé€k és cselekmény
tovabbviteléhez sziikséges tényezok iranyitjak a szereploket, akik
épp ezért nem kelnek 6nallo életre, hanem mind egy-egy eszme-
rendszert szolgalnak és képviselnek.

Dick néalakjai altalaban igézoek, s6tét hajuak, szenvtelenek, rész-
vétlenek és érdekemberek, akik csak addig maradnak egy férfi mel-
lett, amig kedvik tartja, a férfi fGszereplok pedig t&bbé-kevésbé
tehetetlendl, vagy €ppen szélmalomharcot vivva sévarognak az
elvesztett, vagy soha igazan el nem ért boldogsaguk utan. A Palmer
Eldritch harom stigmajaban a f&szereplé a mesterséges valosagot
kredlé drog, az EtR hatésa alatt hajthatatlanul azon firadozik, hogy a
szer altal a multba vissza-visszatérve udjra magahoz hoditsa a volt
feleségét. Az Istenek invaziojaban egy férfi kotelességtudatbol, vala-
mint isteni parancsra vesz el egy halalos beteg nét, aki Jahtol, az ide-
gen bolygo istenétol szlizen fogant gyerekét a féldén akarja vilagra
hozni. A kényszerhazassag mondjuk csak hab a tortan ebben a kifor-
ditott Biblia-parafrazisban. A Galaktikus cserépgyogydsz hése elvalt
ember, akit lekezel a volt neje. Az Almodnak-e az androidok elektro-
nikus baranyokkal Deckardja ott tart a hazassagaban, hogy megcsalja
a feleségét egy androiddal. A Figyel az égben a férj a kiilénb6z6 valo-
sagokban val6 ugralas soran €pp csak azért nem lép félre egy prosti-
tualttal, mert az €pp szérnyeteggé valtozik a pincé€jikben. A Titan
jatekosaiban a férj eljatssza szerencsejatékon a feleségét, €s még
sorolhatnank a tovabbi példakat.

Dick maga is kénytelen volt elismerni sz€ls6séges viszonyulasat a
masik nemhez. ,»Egy regényben magatol értetédének veszem, hogy
egy férfinak nem fog segiteni a felesége; megneheziti az €letét, ellene
dolgozik. Min€l okosabb, annal biztosabb, hogy forgat valamit a fejé-
ben.«”* Mindennek bizonyadra koéze volt kisgyermekkori traumdjéhoz. Az
€desanyja mellett Philip ikerhiga alultaplaltsagban halt meg par hona-
posan. Dicknek még biintudata is volt miatta, mondvan, hogy biztosan
elszivta a tejet a kislany eldl. Ismeretlen testvérkéje elvesztését sosem
heverte ki. A ,»gonosz né«problémadra™ raerdsitett masodik felesége,
Anne abortusza, ami mélyen megrenditette és megsebezte a férfit.

A regény fésodorhoz csak lazan kapcsolodo része egy kisérletso-
rozat térténete, mely soran a kormany egy titkos menedékhelyen ki
akarja tenyészteni a vénuszi emberfajt, azaz olyan mutans egyedeket,
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akik képesek az ottani klimaban életben maradni és szaporodni. 5 Dick, L. m., 49.
Olyan ,mellékes” kérdésekkel az ir6 nem foglalkozik, hogy hogyan
tarthato fenn a genetikai diverzitas egy olyan koloniaban, amelynek
tagjai torténetesen testveérek. A kisérletvezetoé professzor ugyanis a
sajat feles€ge embrioit modositgatta, de err6l a kis mutansok szintén
nem tudnak. Azt mondtak nekik, hogy a haboru kévetkeztében val-
tozott el a testik. A kutatocsoport szerint igy kénnyebben belenyug-
szanak az allapotukba, €s mikor a Vénuszra kerllnek, mar mindegy
lesz szamukra az eredetik kérdése. A kormany tehat itt is manipulal,
mint a késébbi Dick-muvekben, de itt ténylegesen jo szandékkal, és
a szent célt is sikerll a végén elérni.

Nem ugy késébb a VeEgso igazsagban, ahol az emberek nagy
része haborus termelésre berendezett szikds féldalatti menedékek-
ben €l, mikézben a kormanyzo elit hamis, megrendezett tévéadaso-
kat kozvetit nekik soha meg nem vivott harcokrol. Az arisztokracia
ugyanis a tényleges haboru véget érte utan felosztotta tagjai kézott
a felszint, ahol robothadseregekkel folyik az dj-vadnyugati féldfogla-
las, a menedékek altal termelt javak pedig jol jonnek odafentre is.
Vagy a Kizékkent idében, ahol egy neurdzist kapott zseni koré felépi-
tik gyermekkora patyomkinfalujat, hogy rejtvényfejtésnek alcazva,
tudtan kivil végezze az elharitasnak azt a szamukra létfontossagu
munkat, amely el6l meg akart szokni, illetve ami még rosszabb,
egyenesen at akart allni az ellenfél taboraba.

A Jones kezeben a vilagban a vénusziak a foldén mégis frusztral-
tak, amiért a kérnyezetiiktsl hermetikusan elzarva kell élnitik, és nem
tudjak, kik 6k, és miért Iéteznek egyaltalan. A célnélkiliség €s a tehe-
tetlenség érzetét bizonyos idékézonként végrehajtott biztonsagos
kitoréseikkel igyekeznek enyhiteni, melyek soran par percre kienge-
dik oket az utcara, de ezeknek a turaknak rendszeresen ajulas €s a
menedékbe valo visszaszallitasuk a vége. A furcsa mutansok belter-
jes kozossége vegul mégis a regény legsikeresebb csoportosulasa
lesz, mert sikertl kolonizalniuk a bolygot, €s az egykori nevetséges
kaloncokbdl, pariakbol énallo uttorokké, sét, poszthuman tulélokké
valnak, mikézben a Féld &shonos lakdi, tehat Cussickék lesznek az
idegen vilagban bura alatt tartandé nebancsviragok. A kedves,
manoszerd mutansok talan csak azért kertltek be a térténetbe, hogy
reménysugarat gyujtsanak amellett a meglehetosen sétét perspekti-
va mellett, amelyet a regény maskulénben felvazol.

A torténet leginkabb zavarba ejt6 alakja természetesen Jones, aki-
nek ,a szeme a jelent latja, de a teste a multban van.”> Ahol térténe-
tesen mindenki masé is. De vajon milyen €rzés lenne, ha €letink
minden ballépését, kellemetlen szituaciojat €s tragédiajat, vagy akar-
csak a szurke hétkéznapokat kivétel nélkil kétszer kellene atélniink
aneélkal, hogy barmit valtoztathatnank rajtuk? Ezek utan nem csoda,
hogy Jones egy igen kevéssé szimpatikus, kieégett, megkeseredett és
paranoid figurava valik, aki, miutan megbizonyosodott réla, hogy
tévedett — minden ,eléreldtasa” ellenére — képes lenne magaval ran-
tani az egész vilagot a pusztulasba.
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6 A személyes élet
id6sikjainak valtoga-
tott és/vagy tobb-
szOros érzékelése
érzékletesen jelenik
meg az Erkezés c.
filmben, ahol a foéld-
re latogato idege-
nek kalénds nyelvé-
nek megtanuldsa
révén a tolmacsné
képessé valik a
lények sz6 szerint
véve holisztikus
vildgérzékelését
nem csupan meger-
teni, de interiorizalni
€s ennek révén
megélni is. Fontos
eltérés viszont,
hogy ugy tunik,
hogy Jones-szal
ellentétben Louise-
nak van vdlasztdsa,
€s sajat elhatdroza-
sabdl fogadja el a
jovojét, annak min-
den fajdalmaval és
tragédidjaval egyitt.

7 Kiss Gabor Zoltan,
Mlifaj-€s ideologi-
akritika (a 80-as, 90-
es évek amerikai
sci-fijében) = H.
NAGy Péter szerk.,
Idegen latvanyvila-
gok, Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2008, 39.

8 Dick, I. m., 49-50.

9 Philip K. Dick, The
World Jones Made,
Ace Books, New
York, 1956, 22.

A kényv legjobban felépitett része Jones gyermekkorat €s képes-
ségére valo raeszmeélését taglalja, valamint azt, milyen kesertséggel
toltotte el, amikor rajott, hogy senki mas nem érzeékeli a dolgokat
hozza hasonléan a vilagon. Amikor szembesiilt vele, hogy valéjaban
mennyire maganyos, mert soha senki nem lesz, aki megértse €s osz-
tozzon vele a terhében.

Karaktere egyébként teljes mértékben egy szimbdlum, Urigy az
onjelolt, elbizakodott proféta portréjanak felskicceléséhez. Nincsenek
személyes céljai (mert az egész emberiség jovojét latja, korlatozott
idotavig elére, €s annak az udveéeért harcol, amig fel nem siil), magan-
€lete, baratai, csak partkatonai €s fanatikus rajongoi, akik vakon kéve-
tik 6t. Hiaba latszik sokaig hatalma megdonthetetlennek €s személye
kikezdhetetlennek, allitasa szerint csak egy elére megirt forgatokény-
vet kovet.

Ugy tartja magdardl, hogy nem ,elére lat”, hanem az elméje els-
rébb é€l, mint a teste, ezért nem tud valtoztatni a mar megtorténte-
ken, akkor sem, ha a testével €s a vilag masik felével csak egy évvel
késébb térténnek meg az altala mar fejben megtapasztalt esemé-
nyek. De vajon ez tényleg igy van? Torvényszerl-e, vagy €épp
Jonesnak nincsen ereje a valtoztatasra? Vagy meg sem probalta, mert
azt hiszi, kébe vésett az eljovend6? Valamint, ha emlékezik arra, amit
a jovében tett, akkor mikor dént? Ha pedig nem 6 doént, akkor ki,
vagy mi dont helyette?

A regény angol cime The World Jones Made — sz6 szerint ,A
vilag, melyet Jones alkotott”, mar paradoxont hordoz magaban a tor-
ténet ismeretében, mert hogyan lehet valakibél 6nallé akarat nélkiil
tarsadalomformalo er6 €s karizmatikus vezets?

A regény €kes példaja annak az elméletnek, mely szerint ,képe-
sek vagyunk elképzelni a jévot, viszont képtelenek vagyunk kitervel-
ni azt a fajta politikai stratégiat, ami ennek a jévonek a megvaltozta-
tasahoz, vagy elkerlléséhez sziikséges.”” A minden ideologiat diszk-
reditalo relativizmus idével 6nmaga ellentétébe fordul, Jones pedig
a torténet eldrehaladtaval egyre inkabb hasonlit a sinekre kétézott
aldozathoz, aki latja, hogy a vonat megallithatatlanul szaguld felée,
viszont nem tehet semmit.

Elképzelni is nehéz azt a kettos érzékelést, amellyel Jones rendel-
kezik: ,Most is, ahogy nézte magat a mocskos ruhaban, a hajat fésil-
te, az inyét dorgolte, ahogy itt allt ebben a steril cellaban, ekézben az
érzékei egy masik jelenetre koncentraltak: egy vilagra, amely még
vibrdlt az energiatdl, egy vilagra, amely még nem aporodott meg.”®
Az eredeti széveg igy hangzik: ,Even now, as he stood examining
his grubby clothes, smoothing his hair, rubbing his gums, even as he
stood here in the antiseptic police cell, his senses were glued tight
on another scene, a world that still danced with vitality, a world that
hadn’t become stale.” Ugyan nem pont ez szerepel a szévegben,
de a ,stalemate” holtpontot is jelent, és egészen mas lenne a mondat
mellékzéngéje, ha egyértelmien azt szlrhetnénk le bel6le, hogy az
a vilag még nem jutott holtpontra, tehat még nem végleges €s befe-
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jezett. De sajnos ez esetben ra kell biznunk magunkat Jonesra — és 10 Dick, jones keze-
Dickre, akik erGsen dllitjak, hogy ebbe az allapotba bizony mar nem ~ ben a vildg, 41.
tud senki sem belepiszkalni. 11 Uo., 27.

Jones tehat abban kuilénb6zik Dick késébbi prekogjaitol, azaz pre-
kognitiv képességl szerepl6itol, hogy nem lehetséges, még fuggo-
ben lévé alternativakat lat, hanem azt, ahogy az események meg
fognak térténni, €s sem 6, sem mas beavatkozasa nem tudja megma-

sitani 6ket.

— Vagyis a jové maganak statikus. -mondta Cussick lassan. — Attdl,
hogy ismeri, még nem tudja megvaltoztatni.

Jonesbol jeges kacaj tort fel.

— Megyvaltoztatni? Véglegesen régzilt. Stabilabb, mozdithatatlanabb,
mint ez a fal — csapott ra nyitott tenyérrel maga mogott. — Azt hiszik,
én valamiféle kiegyensulyozé tényezé vagyok. Ne dltassak magukat!
Jobban jarnak, ha minél kevesebbet tudnak a jovordsl. Megmarad az a
szép illizidjuk a szabad akaratrdl.'©

A konyv sajat paradoxonjat artikulalja is, de ezzel korantsem oldja
meg: ,Senkinek nem lehet abszolut ismerete a j6vorol. Az a jovo,
ami a definicio értelmében még nem toértént meg. Ha létezne ilyen
tudas, megvaltoztatna a jovot, ami pedig érvénytelenitené a
tudast.”'" A Jones-paradigma tehat tulajdonképpen egy feloldhatat-
lan metalepszis, amely felboritja az ok-okozati viszonyokat, neveze-
tesen az események egymasutanisagat, €s ezaltal megoldhatatlan
anomaliat okoz a valésag szovetében. (Ki alakitja a torténéseket, ha
nem maguk a cselekvok?)

Mindez még komolyabb kérdésekhez, a fentebb mar felmertilt
szabad akarat problémakoéréhez vezet. Egyszer Jones ugy menekiil
meg az ellene tervezett gyilkos merénylet elol, hogy ellép a golyo
utjabol, el6szor. Masodjara pedig meglovik, csak €épp nem halalosan.
Vajon, ha az els6 l6vésre ilyen pontosan emlékezett, nem tudott
volna a masodik eldl is hibatlanul ellibbenni? Vagy mar ekkor vérta-
nusagot akart? Vagy nem maradhatott volna a golyé utjaban, ezzel
ugyan felaldozva magat, de megszakitva a szamara atkos és érdogi
jovobelatast? Masként feltéve a kérdést, valami babként mozgatja 6t,
€s papagajként arra karhoztatja, hogy folyamatosan az egy éve
elhangzott szavait ismételgesse? Hogyan lehetséges, hogy lat vala-
mit, ami még nincs és képtelen elérni, hogy mashogy valosuljon
meg?

Az akarat mint puszta illizio szintén 6rokodsen fel-felbukkan az
életmiben, szorosan 6sszefonddva a valosag realitasanak megkér-
dojelezésével, amivel e korai regényben még nem talalkozunk. A
Halal dtvesztojeben egy csapdaba esett Urhajo legénysége veti
bele magat menekiilésképpen egy kollektiv virtualis valosagba,
ahonnan szintén nem talaljak a kiutat, illetve amikor bent vannak,
nem is emlékeznek a valos életiikre. Palmer Eldritch az altala ter-
jesztett drog hasznalojanak vilagaba koéltézik be kimozdithatatlanul
és valik 6rokos bizonytalansagi tényezévé. Nyilvanvalo, hogy egy
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12 BeNE Adrian, Az
¢elet felfliggesztve:
Dick metalepszisei =
SzILARDI Réka szerk.,
Utkéz6 vildgok.
Tanulmanyok Philip
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Lillium Aurum,
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13 Dick, I. m., 81.

olyan rendszerben, mely instabil, folyton valtozo, és amelyet sza-
munkra ismeretlen er6k mozgatnak szinte lehetetlen hatékonyan és
onalléan cselekedni.

Mas regényeiben feltliné prekogok viszont nem tartjak magukat
vatesznek attdl, hogy belepillanthatnak abba, ami még nincs, sét,
éppenseéggel hibazhatnak is, pont a még meg nem toérténtek képle-
kenysége miatt, aminek realizalodasa a jelenbeli események alakula-
satol figg. Csupan valoszinlségeket latnak, €és azok is folyton valtoz-
nak. Hiaba vannak Runciternek prekogjai, mégsem tudjak megakada-
lyozni az ellene kitervelt robbantast, mert tul késén kapjak meg a
sugallatot rola. A Kilénvéleményben sem egyezik sokszor a preko-
gok véleménye a bilincselekmények megvalosuldsarol 2:1 aranyban,
ez adja a konfliktus magvat is.

Bar azzal, hogy lehet6ségiik van eléretekinteni, €s ennek fényé-
ben cselekedni, sziikségszerlien megprobaljak elkerilni a j6v6 sza-
mubkra kellemetlen iranyu kimenetelét, amivel €éppen a joslat dnbetel-
jesitését segitik els.'? (V6. Odipusz kirdly stb.) Mivel a jéslat, ha igaz,
nem lehet mas, mint ami, ezért maganak a joslatnak a megsziletése
€s az ebbdl fakado elkerilé mandverek is bele vannak kalkulalva a
megvalosulasahoz vezet6 utba.

Dick egyéb miuveiben gondolatolvasok €s anti-prekogok is feltin-
nek, akik kézelében egyszertien nem mukoédnek a telepatikus mutan-
sok képességei. A Pantkeszité c. novellaban néhanyan egyenesen a
gondolatolvasast lehetetlenné tévé fejpantokat készitenek, mert a
totalitarius hatalom odaig jutott, hogy olyan toérvényt akar hozni,
melynek értelmében telepatdival barkinek kedvére belekukkanthat a
gondolataiba, aki ezt ellenzi, annak pedig természetesen biztos vala-
mi rejtegetni valoja van, ami miatt automatikusan az allamra vesze-
delmesnek nyilvanitjak. Az alanyi jogon jar6 privatszféra, mint olyan
pedig mar csak a mult gyanus csékevénye ebben a mindent €s min-
denkit kontrollalni akaré szép uj vilagban.

A langyos dekadencia tarsadalmaban, ahol mar a nyilt téren sze-
retkez6 hermafrodita mutansok is megszokasnak szamitanak, csak
jarulékosan jelenik meg a mindennapos droghasznalat, mint a szab-
adossag kotelez6, kihagyhatatlan mellékterméke és kovetkezménye.
Cussick ugyan megbotrankozik, mikor a felesége egy é&jjeli kiruccanas
alkalmaval betol egy adag heroint, de azért banataban gyorsan ren-
del 6 is egy kis marihuanat, hogy ne I6gjon ki nagyon a sorbdl. De a
kabitoszer itt sem old meg semmit. Csupan dacreakcio a kilatastalan-
sag, az €rtelemvesztés kozepette.

— Tényleg ennyire utdlsz bennlnket?

— Nem téged. Minket. Mindnydjunkat.

— Miért?

— Hat — kezdte Nina tavoli hangon, fantasztikus akaraterével vissza-
hozva magat a valosagba —, mert olyan reménytelen minden. Ahogy
Max mondja. Semmi nincs. Urességben éliink.'3
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Mert miben is lehetne tébbé hinni, ha allamilag be van tiltva bar- 14 Ld. Makal Péter

miféle hatdrozott véleménynyilvanitds és barmilyen eszme Gszinte — Kristof, Almodnak-e

. fca? a sci-fi irok pirulak-

kovetese? b6l el6buio istenek-
Az ir6 rendszeresen élt tudatmodosito szerekkel, melyek tobbek  rs17 = SziLaroy, 1. m.,

allitasa szerint segitették kitartani maratoni irdsrohamai kodzepette. 63-104.

Késoébb egyfajta megvildgosodds-sorozatot is atélt 1974 februarjaban 15 Ld. Philip K

€s marciusaban, amire hosszu €veken keresztil kereste a lehetséges ,'(ozmogolnia

magyarazatokat.'* és kozmologia
Egyedi ontoldgidja kozel allt a gnosztikus tanok nézeteihez. (1978) = Philip K.

Lehetségesnek tartotta, hogy a Teremté Iétrehozott egy dnmaga meg- eflg’sgsgizf’zve

értését segitd eszkozt, egyfajta tukrdt, a demiurgoszt, aki a parancsara Budap‘gst,,ZO%Q, '

kivetitette azt a vilagot, amit mi valésagnak gondolunk. Tehat mondhat- 343,

juk, hogy ennek révén a Teremt6 lénye az alkoté munkaja soran valami-

kor meghasadt, szinte két kilon entitassa valt, amelyek elidegenedtek

egymastol, €és nem emlékeznek az eredeti 6sallapotukra. Mert a demi-

urgosz 6nallo €életre kelt, €s 6 a materialis vilagunkat iranyito fél. Nem

gonosz, de vak €s mechanikus isten, aki azt hiszi, egyedul van. Ebbél

fakad, hogy a vilagunk irrealis, tokéletlen hely és mi is azok vagyunk,

amig ki vagyunk szolgaltatva ennek az elveszett hatalomnak. A kivetité

eszkdéz mukodését azonban engedni kell, barmilyen hianyos és elferdiilt

legyen is, egészen addig a pontig, amig a vetitett vilag folyamatos fej-

I6dése soran 6sszhangba nem kerll a Teremt6 altal elképzelt idealis

vildggal. Ekkor a kettS 6sszeolvad és a demiurgosz meghal.'> Tehdt léte-

zik még valahol a masik fél, egy nagyhatalmd, rejtekezé pozitiv entitas,

amelyet VALIS-nak keresztelt. (Vast Active Living Intelligence System

azaz Végtelen Aktiv Létez6 Intelligens Struktura). Dick szerint ez az er6

probalt vele kapcsolatba l€épni a 2-3-74 soran.
Ezek utan nem csoda, hogy a drogok szamtalan mivében megje-

lennek és a legtébbszor valamiféle vallasos atlényegiilést okoznak.

Palmer Eldritch térténetében a részben énszuggesszio altal atlénye-

gulést okozo, de 6sszességeében artalmatlan DraZs €s az idegen gala-

xisbol szarmazo, a hasznalot 6Snmagaba zaro végtelen valosagilliziot

okoz6 EtR habortzik a gyandtlan fogyasztok lelkéért. Az EtR fogyasz-

toi raadasul mind az immar idegen entitast magaban hordozo6 Palmer

Eldritch teljhatalma alatt allnak, 6 formalja mindazt, amit latnak, s6t,

meg is szallhatja 6ket, ha ugy tartja kedve. Aki egyszer mar €lt a szer-

rel, nem tudhatja tébbé, hogy véget ért-e a trip, amely alatt egyéb-

ként a kalvilagban allitélag csak percek telnek el, barmilyen hosszu-

nak érzekelje is a résztvevé. Mert az is lehet, hogy hetekkel késébb

szembejon vele Palmer Eldritch fémpofaja az egyik utcasarkon, vagy

az egyik nap arra €bred, hogy ismeretlen lények szaladgalnak a szo-

bajaban, tehat sosem juthat vissza abba a logikus, biztonsagos vilag-

ba, amelyben a drog fogyasztasa el6tt €lt. A regény erés metaforaja

annak, hogy a tényleges fliggdségbdl sokszor ugy tlnik, nincs kit,

barmilyen keményen kiizdjén is egy id6 utan a csapdaba esett

fogyaszté. A Varjuk a tavalyi évet-ben Eric Sweetscent felesége hasz-

nal egy olyan drogot, amely tehetetlenul rangatja az idében. Mar

megint egy problémas feleség.
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16 V6. Orospy Bar maga is aktiv, rendszeres €s meglehetésen sokoldalu szerfo-

Daniel, A science gyaszté volt, talan épp gyodnasnak, vagy vezeklésnek szdnta a

fiction almdifajai = . - . . .
Kamera altal homalyosant, ami egy hatarozottan drogellenes kiroha-

KARPATI Gyorgy —
SHREIBER Andrds nas. A kiabrandulasat kivalthatta, hogy a szereknek sajat magan is
szerk., A sci-fi - sok negativ mellékhatdsat tapasztalta, valamint rengeteg, szamadra

valogatott tanulma- e qyes embert latott ténkremenni, sokszor meghalni, vagy az éngyil-
nyok, KMH Print

Kft, Budapest, 2016, kossagig eljutni, nagyrészt a fuggoségiknek koészénhetéen. A

44, regényben egy kabitoszer-ellenes lUgyndk ugy akar a rettegett H-
anyag nyomara bukkanni, hogy egy alakvaltoztato eszkéz, a maszka-
fander segitségével alnéven drogdilernek adja ki magat, €s kézben
maga is €lni kezd a szerrel, ami mellékesen széthasitja a személyisé-
gét, olyannyira, hogy id6ével tudta nélkiil sajat maga utan kezd nyo-
mozni. Ebb6l az Sriletbdl aztan nincs kidt a szamara.

Se szeri se szama az olyan tudomanyos-fantasztikus muveknek,
amelyek igyekeztek kihasznalni az ember szinte 6szténds, a mastol,
az idegentdl valo félelmét. Az atavisztikus tartozkodas mellett a
haboru végén bevetett atombombak l€lektani utéhatasa €s a hideg-
haborid mindennapokra borul6 arnya is elésegitette az egy kaptafara
készilé invazids sci-fik burjanzasat.'c Azzal, hogy az emberiség
€éppen az altala megtamadott lények 6nvédelmének eredményeképp
valik zarvannya, Dick ad egy fricskat a miufajnak, amelynek keretein
belil egyébként 6 is szamtalan sablonalapu térténetet irt. (Ld. Az
imposztor, Akasztott idegen, Az alapa stb.)

A Jones kezében a vilag altalanos végkicsengése is joval poziti-
vabb, mint a regényei tébbségéé. A zsarnok elbukik, €s igaz, hogy
romokat és fejetlens€get hagy maga utan, de talan az emberiség
kénytelen lesz megbecsiilni €s rendbe tenni idével az anyabolygojat
és a kozeli €lheto bolygokat ahelyett, hogy ahogy Jones akarta, tobb
tucat tavoli galaxist szallna meg és zsigerelne ki a foldi tempohoz
hasonl6 gyorsasaggal elkerulhetetlentil. Azzal viszont, hogy az egy-
szer mar szétesett csalad most varazslatosan ujraegyestl tUveghazi
koérilmények koézott, a Vénuszra kitenyésztett faj pedig vigan szapo-
rodasba kezd, mar eljut a szandékosan cs6p6gds ponyva-happy
endig. Talan mert eddig sem vette az egészet tul komolyan. A Jones
kezeben a vilag az utana kévetkez6 munkakhoz képest, ha nem is
kénnyed, de sulytalan, mint maga a relativizmus, amelyet bemutat.
Izgalmas otletborze €s gondolatkisérlet-tar, de ha az olvasé6 nem
melyil el benne szandékosan, akkor hetekkel vagy honapokkal
késébb nem fog sok mindenre emlékezni bel6le. Szerkezetileg sem
egységes, mert a vénusziak szala szinte kilén kezelhetd, olyan, mint
a cukormaz a suteményen. Az izéhez hozzaad, de a lényegén mit
sem valtoztat.

Az életmu fényében kilénds Dick ragaszkodasa Jones vilaganak
megvaltoztathatatlan vastérvények szerint mukoéds valosagahoz,
hiszen az iroval tartva a késébbiek soran minduntalan megfoghatat-
lan helyzetekbe, képtelen szituaciokba, majdnem létezé varosokba,
mindenki szamara masként funkcional6 éptiletekbe, egymasra réteg-
z6d6 vilagokba €s parhuzamos univerzumokba botlunk. Itt még nem.
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Mi is be vagyunk boérténdzve, és kénytelenek vagyunk tehetetlentl
végignézni Jones koézosségive avanzsalo feélresikerilt maganakciojat.
De a merészen elénk tart relativizmus vilagahoz még illik is a regényt
jellemz6 inkoherencia. Az iranyzatot mar az okori goérégok is felfe-
dezték maguknak, de 6k természetesen nem emelték hivatalos élet-
vezetési elvvé, a szofistak tanai viszont a maguk idejében jelent6s
népszerlségre tettek szert. Gorgiasz A nemlétezorol, avagy a terme-
szetr6l c mivében azt irja: ,Semmi sem létezik. Ha létezik is valami,
az megismerhetetlen az ember szamara. Ha megismerheto is, kife-
jezhetetlen és mds emberrel kézélhetetlen.”!?

Ha Dick feltalalta volna az id6éutazast, rokonlelkekként bizonyara
érdekes beszéelgetéseket tudtak volna folytatni egymassal.

A Jones kezében a vilag igazi posztmodern préza, annak minden
erényével és lehetséges hatultitsjével. Sok helyen elnagyolt, a pérgé
esemenyektol nincs id6 a karakterfejlodés megjelenitésére, kilono-
sen mivel a karakterek szigordan ala vannak rendelve a cselekmény-
nek. A részletek kifejtése sem fér bele a tempoba €s a terjedelembe,
meégis megjelenik minden, ami Dick eszébe jutott, ami csak a csévon
kiféer. Mutansok, idegenek, paranoia, vallas, minimalis filozofalas,
jovobelatas €s determinizmus. Dick kés6bbi munkaihoz képest a sti-
lusa meglepben egyszerl €s konnyen kdévethets, valamint egyértel-
mi minden allitasa, olyannyira, hogy az 6sszkép sokszor egyenesen
felszinesnek és 6sszedobottnak hat. De pont ez a téredékesség segiti
el6 gondolatébreszt6 jellegét, valamint ad alapot arra, hogy ugy
kezeljuk, mint egy nagy puzzle nem kézponti, de attol még létfon-
tossdgu darabjat. Onmagdban nem maradandé alkotds, de az élet-
mube illesztve lathatjuk, hogy a dicki gyokérzet szerves része és
hiven tikrozi a sajat hitvallasat:

J6 sci-fi esetén az Otlet eredeti, stimuldld, és talan mindennél fonto-
sabb, hogy az olvasoban tovabbi otletek csirajat Ulteti el; bizonyos
értelemben kinyitja a befogado elméjének ajtajat, hogy aztan az ir6-
hoz hasonldan 6 is alkotni kezdjen. A SF tehat kreativ és kreativitasra
inspirdl, és ez dltalanossdgban nem jellemzé a fésodorbeli miifajokra.
Mi, sci-fi olvasok (most tehat ebben a min&ségben szolalok fel) azért
valasztjuk ezt a zsanert, mert szeretjik atélni azt a lancreakciot,
amelynek sordn a valamilyen djdonsaggal el6allé olvasmany kilénfé-
le otleteket generdl az agyunkban; a legeslegjobb science fiction
tehat végso soron az ir6 €s az olvaso kozotti egyuttmuikodés ered-
ményeként sziletik, vagyis mindkét fél egyszerre alkot — és élvezi is,
amit csindl. Az djdonsdg felfedezésének élvezete, alapvets, nélkiloz-
hetetlen része a science fictionnek.'®

Jele tanulmany targya is afféle 6tlet-inkubator, amely szamtalan olyan
embriot rejt magaban, amelyek tovabb fejlodve késébbi PKD-regé-
nyekben kelnek €letre igazan és kezdik majd 6nallo Gtjukat jarni.
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