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1982-ben mutatták be a korszakos jelentõségû Tron címû filmet, mely-
nek cselekménye egy számítógép belsejében játszódik. Azóta a külsõ
és belsõ világ felcserélésének, egymásba játszásának számos változa-
tával találkozhatott a nézõ. Jól szemléltethetõ ez a Mátrix példáján
keresztül: a filmben a cybertérhez dominánsan reális vizuális mezõk
rendelõdnek (például hétköznapi utcarészletek), míg a valóság színre-
vitele, a 3. évezred eleje számítógéppel létrehozott virtuális tereket
körvonalaz. Vagyis a kettõ között abból a szempontból eltûnik a
különbség, hogy a realitás és a medialitás egy szintre helyezõdik.
Ráadásul a nézõ a számítógéppel elõállított képeket mindkét szinten –
a fikción belüli virtuális és valós térben egyaránt – simán összekeverheti
azokkal, melyek ténylegesen a saját világából származnak.

A látványszervezésnek ez a módja fokozottan rámutat a befogadói
tekintet mediatizáltságára, másrészt azzal provokálja a nézõ világlátá-
sát, hogy olykor bizony a virtuális és a reális jelei felcserélhetõk.
Példaként az eXistenZ említhetõ, mely a történetvezetés és a videojá-
tékok elemeinek ötvözésével sikeresen bontja fel a mesterséges vs.
természetes oppozíciót. Míg egy-egy feladatsor elvégzése, illetve
újabb és újabb csatlakozások után a fõszereplõk más-más szintekre jut-
nak, a játék nem vezet ki a valóságba, hanem egy következõ játékba
illeszkedik. Amirõl azt hittük, hogy a valóság jelölõje volt, arról rendre
kiderül, hogy virtuális beszivárgás. A szenvtelen színészi játék remekül
visszaadja a programszerû viselkedést, a VR organikus tere pedig – a
Mátrix-féle paranoiával szemben – pozitív elõjelet kap.

A Mátrix high-tech mûvisége és az eXistenZ stílusos minimalizmusa
nagyjából kijelölte azt a keretet, melyben elhelyezhetõ az utóbbi évtize-
dek „mi a valóság?” témájú filmjeinek többsége. Míg az Avatar diadalra
vitte a CGI technológiát (a digitális kép és a reális világ egybeesik),
addig az Eredet az egyik legproduktívabb forgatókönyvként
mûködtette a valóság eltüntethetõségét („a világod egy álom”), a Tron:
Örökség pedig virtuális architektúraként vitte színre a számítógépes
dizájnt. Mondhatnánk tehát, hogy ez a paradigma kiteljesedett; ám köz-
bejött valami. Egyrészt a virtualitásról bebizonyosodott, hogy se nem
jó, se nem rossz, nem tudjuk elhagyni, és nem tudjuk kikerülni sem, az
agyunk ugyanis hasonlóan érzékeli a mesterséges jeleket, mint a való-
sakat. Másrészt világossá vált, hogy az ember-gép interfész folyamato-
san tanul, ha a technológiai környezet ezt megköveteli.

Járjunk ennek gyorsan utána. A Tron: Örökség (2010) megtekin-
tését követõen próbáljuk megnézni az 1982-es Tront. Azt fogjuk
tapasztalni, hogy a régi számítógépes grafika elüt a megszokott reális
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felületektõl, míg a másik produkció „élethûnek” tûnik. Vagyis a törté-
netmesélés és a komputerrel elõállított képek összekapcsolása azt
eredményezte, hogy idõvel eltûnt a különbség a fizikai és a virtuális
között. Tíz évvel ezelõtt ugyanezt tapasztaltuk volna, húsz éve szin-
túgy: agyunk lépésrõl lépésre hozzászokott a vizuális anyag módo-
sulásához. Ez az egyik legfurcsább – és mégis legevidensebb – hatás,
amit a filmtörténet az emberi érzékelésre és testképre gyakorolt.
(Ebbõl a szempontból a vizuális nevelés legalább annyira fontos, ha
nem fontosabb, mint a nyelvi.)

A Ready Player One elsõ közelítésben beilleszthetõ ebbe a para-
digmába, de mielõtt erre kitérnénk, érdemes röviden összefoglalni,
hogy milyen pozícióban van a rendezõi életmûvön belül. Steven
Spielberg tevékenységét a ’70-es évek óta meghatározza a science
fiction iránti érdeklõdés. A Harmadik típusú találkozások az inváziós
sci-fik paranoid alapszerkezetét rendezte át, a fenséges irányába
tolva el a képletet. Az E. T. a kontaktfilmek központi témáját módo-
sította, az idegenség kezelhetõségét és a kommunikációt helyezve
az elõtérbe. A 2000-es évek elsõ felében készült három produkció
sci-fi adaptáció, az A. I. – Mesterséges értelem Brian W. Aldiss egyik
novellájának, a Különvélemény Philip K. Dick elbeszélésének, a
Világok harca pedig H. G. Wells klasszikus regényének mozgóképes
változata. A Ready Player One a posztcyberpunk egyik legfontosabb
mûvének adaptációja (errõl majd késõbb lesz szó), s ezzel újabb
mûfajközi horizontot nyit fel az életmûvön belül. A Spielberg mun-
kásságával foglalkozó szakirodalom az említett darabok közül az E.
T.-t tartja kulcsfilmnek. Nézzük gyorsan, miért.

Pápai Zsolt Márkaérzék címû remek tanulmányában kifejti, hogy
miért tekinthetõ az E. T. a Spielberg-életmû egyik lehetséges centru-
mának:

Az E. T. elsõ pillantásra könnyen fogyasztható és könnyen ürülõ mozinak
tetszik, valójában azonban mély és személyes film. Mi több: ez
Spielberg leginkább szerzõi filmje [...], melynek központi
gyermekhõséhez maga állt modellt. Az E. T. a hollywoodi fenegyerekek
legszemélyesebb, »így jöttem«-filmjeit egybefogó vonulatba tartozik.2

Valóban, a történet kisfiú fõszereplõje rendezõi alteregónak tekint -
hetõ, akinek magánya ugyanakkor párhuzamot mutat a Földön felej-
tett idegenével. A két figura továbbá a nyelvi közegben is egymásra
utal, mivel Elliot Thomas nevének monogramja az alien jelölõje (E. T).
Tehát a betûk játéka is hangsúlyossá teszi az apjától elhagyott fiú és
a földönkívüli lény sorsának keresztezõdését.

Innen nézve Spielberg visszatérései a science fictionhöz koránt-
sem tekinthetõk véletlennek. Ezek a visszatérések persze nem iden-
tikusak, s bár a sci-fi alkalmas különféle technikai bravúrok bemutatá-
sára, Spielberg esetében a zsánerválasztás nem merül ki a forma-
nyelv alkalmazásában. A klasszikus mûfajok megújításának szándéka
olyan rendezõi gyakorlat, amely a kezdetektõl jellemzõje Spielberg
látásmódjának. A Ready Player One esetében pedig – Ernest Cline
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retro-regényének jóvoltából – egy olyan történet került Spielberg
asztalára, amely éppen a filmes és popkulturális múlthoz való viszony
megfogalmazására vált alkalmassá. Korunk egyik elõfeltevése ugyan-
is, hogy a jelen valójában a múltbeli történelem frissítése, azaz folya-
matos újjászületés. A retro ugyanakkor nem egyenlõ az ún. múmia-
komplexussal, a mulandó konzerválásának vágyával. Olykor az új
ötvözet nem helyezhetõ vissza automatikusan a felidézett idõszakba.
Ha a másféleségen legalább akkora hangsúly van, mint az azonossá-
gon, akkor az idõ különbségtermelõ játéka megkettõzi a világot, és
nyilvánvalóvá teszi, hogy a kulturális valóság nem teljesen az, ami-
nek gondoltuk. Jóval képlékenyebb.

A retro jelenségek megítélése azonban korántsem egyöntetû.
Elizabeth E. Guffey a témáról szóló, Retro: The Culture of Revival
címû monográfiájában így fogalmaz: „Legjobb esetben a retro vissza-
emlékezés akut ironikus tudatossággal keresi fel újra a múltat; a saját
emlékezetétõl elfogultan a retro újjászületés leleplezi a történelmi
memória önkényességét. Legrosszabb esetben a retro kifosztja a tör-
ténelmet, kevéssé figyelve az erkölcsi imperatívuszokra és az árnyalt
utalásokra.”3 Ez aligha cáfolható, azonban nehezen gondolható el
bármilyen jellegû múltértelmezés az elfogultság kiiktatásával. Szinte
bizonyosan alapképletrõl van szó.

A retro azonban olyan komplex látásmód is lehet, amely túlmutat
az egyszerû divathullámon és a kulturális élõsködésen. Ernest Cline
Ready Player One címû regénye nagyon jó példa erre, kihagyhatatlan
olvasmány, amelyet az irodalomkritika „az új generáció Neuro mán -
caként” (tehát a Gibson-féle horizontváltás utáni mértékadó teljesít-
ményként) határozott meg. A retro ebben a mûben tudásszerkezetként
funkcionál. A 2044-ben játszódó történet olyan cyberakció-so ro zatra
épül, melynek teljesítéséhez a popkultúra speciális ismeretére van
szükség. A szimulációt ugyanis egy olyan figura tervezte, aki az 1980-
as években nõtt fel, s ennek az évtizednek minden szegmensét a lega-
próbb részletekig felhasználta számítógépes programjaiban.
Feladványainak megfejtése ezért szinte enciklopédikus tudást igényel.

„Elolvastam – mondja a fõszereplõ a regényben – Halliday összes
kedvenc szerzõjének minden egyes könyvét. […] Megnéztem, és újra-
néztem minden egyes filmet. […] Pop, rock, new wave, punk, heavy
metal […] mindent kipipáltam. […] Memorizáltam rengeteg dalszöve-
get. […] Elolvastam minden olyan képregény összes számát, amit
Halliday valaha gyûjtött.”4 Emellett profi tudásra kell szert tenni a szá-
mítógépes játékok és az RPG területén. Ahogy a fõhõst ezután körül-
veszi a ’80-as évek adatóceánja, úgy merül el az olvasó a korszak mes-
terséges hangulatában. A retro innen tekintve aktualizált archívum,
közvetítõ közeg és módosított mintázat, virtuális világ egyszerre.
Spielberg rendezése – mondani sem kell – megtartja ezt a kiindulópon-
tot, ám számos változtatással hozza létre a maga verzióját.

Mielõtt erre a különbségtermelõ játékra rátérnénk, érdemes arra
utalni, hogy a retro látványszervezés filmes körökben nem elõzmény
nélküli. Csak egyetlen példa. A Sky Kapitány és a Holnap Világa címû
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Kerry Conran-produkció jó példa a retro látványvilágra. A film történe-
te egy modellezett korban, 1939 alternatív valóságában, tehát a
mienktõl eltérõ múltban játszódik. A díszleteknek, az antikolásnak és a
filterezésnek köszönhetõen az összhatás nem csak egyedülálló lesz, de
rendkívüli módon emlékeztet a ’30-as és a ’40-es évek sci-fijeinek
ábrázolás-technikájára. Vagyis olyan, mintha egy letûnt korszak vizuális
rekvizitumainak (plakátok, fotók, képeslapok, magazincímlapok stb.)
mozgóképes rekonstrukcióját látnánk. Kiemelendõ ebbõl a szempont-
ból a városkép, amely az említett eljárásoknak és az utalásrendszernek
köszönhetõen úgy értelmezhetõ – a Blade Runnerhez hasonlóan –,
mint a híres filmklasszikus, a Metropolis vizuális retrója.

Másrészt szintén fontos elõfeltevés, hogy egy Spielberg-adaptá-
ciótól nem várható el a szószerintiség. Erre is egy példa. A
Különvélemény adaptációja idealisztikus és leegyszerûsítõnek tûnik,
hiszen – a Dick-novellával ellentétben – arra fut ki, hogy az Anderton-
ügyben nincs különvélemény. A nem különösebben taszító mután-
sok a filmben szépen kidolgozott medencében fekszenek, míg a
novellában a „majomcsapatként” aposztrofált lényeket így jellemzi az
elbeszélõ: „A félhomályban három nyáladzó, magában motyogó idi-
óta üldögélt. Minden egyes böffenésüket, minden mordulásukat kie-
lemezték és értékelték, vizuális szimbólumokká alakítva átrendezték,
az információkat különbözõ hordozóanyagokra vitték, amelyeket
azután betápláltak a berendezésekbe. Az idióták egész nap gagyo-
rásztak; egész álló nap speciális, magas támlájú székükbe zárva ültek,
testükön acélpántokkal és különféle huzalokkal, kapcsokkal. Fizikai
szükségleteiket automaták elégítették ki. Lelki szükségleteik nem
voltak. Úgy éltek, mint a növények, annyi különbséggel, hogy
motyogtak és néha elszundítottak. Egyszerûen csak léteztek.
Vegetáltak. Az agyuk tompa volt, zavarodott, tudatukat árnyék borí-
totta. ám nem a jelen árnyai. A három motyogó, nyáladzó teremt-
mény, a vízfejû, satnya testû, torz emberek a jövõt látták.”5

A filmben a „majomcsapatból” high tech környezetben élõ látno-
kok lesznek, melynek köszönhetõen feltétlenül nyereség annak a
különleges technomédiumnak az átültetése, amely a teljes rendszert
mûködteti. Az eltérés tehát funkcionális, mert a közvetítõközegre
tereli a figyelmet. Ahogy Virginás Andrea A kortárs tömegfilm címû
könyvében megfogalmazza: 

Steven Spielberg 2002-es rendezésében, a Minority Reportban
(Különvélemény) már hightech design jellemzi az egyértelmûen szá-
mítógépes monitorként azonosítandó képernyõket. átlátszó,
függõleges üveglapok, amelyek – a levegõhöz vagy a vízpermethez
hasonló – textúraként léteznek az épp játszódó jelenetekben, köny-
nyedén manipulálhatóak, elsötétíthetõek s belesimulnak a háttérbe,
avagy felviláglanak s jelentéssel telnek meg. […] A nyomozás tétje
[…] a hamarabb létezõ s az említett monitorokon elérhetõvé váló
reprezentációk fedésbe hozása a késõbbi valósággal: itt majd azt lát-
juk, ahogyan a filmes valóság a monitor valóságának nyomában
loholva válik azzal egynemûvé, eggyé.6
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A monitorokra kerülõ anyag pedig a jósokként használt prekogok hallucinációiból
tevõdik össze. A bonyodalmat ezeknek a hallucinációknak a különbségei generálják, erre
utal a mû címe is.

A kontextusépítés után térjünk rá a Ready Player One néhány fontosabb mozzana-
tára. A Cline-regény történetvezetése végig érvényesül a filmben (a forgatókönyv
társszerzõje is Cline), ám fel kell figyelnünk arra, hogy a két mûben mozgósított archí-
vum között számos eltérés található. Kezdjük talán azzal, hogy a küldetéssorozat sza-
kaszait záró, filmes feladatokhoz kapcsolódó jelenetek közül a leghangsúlyosabb vál-
toztatás máris jelzi Spielberg hagyománykezelését. A Cline-regény filmes vonatkozási
rendszerét felülírva, a szereplõk Stanley Kubrick Ragyogás címû mestermûvének teré-
be kerülnek, s abban kell megtalálniuk Halliday volt szerelmét a virtuális térben. A
regényben szó esik ugyan Kubrickról, de a film jóval nagyobb figyelemben részesíti a
kultrendezõt, s ez több mint beszédes. Spielberg nyilvánvalóan úgy rója le a tiszteletét
a mester elõtt, hogy a Ragyogást a megfelelõ ponton belesimítja a cyberakció mene-
tébe. Ezzel kettõs hatást ér el, hiszen a feladat végrehajtása nem módosul, a filmtörté-
netben tájékozott nézõ számára viszont azonnal áttetszõvé válik, hogy egy ilyen réteg-
zett világban – Spielberg számára legalábbis – Kubrick életmûve megkerülhetetlen.

Ugyanakkor a Ragyogás díszletként szolgál egy zombi-játékvilághoz, a hozzá
vezetõ kulcsmondat pedig a film kettõs megítélésére utal. Stephen Kingnek (õ ugye a
bestseller szerzõje, amelybõl a forgatókönyv készült) valóban nem tetszett Kubrick
megoldása, szerinte ugyanis a rendezés nem tudta megragadni a szálloda embertelen
gonoszságát, de sokak szerint a film nem pusztán a korszak, de a filmtörténet egyik
legjelentõsebb horrorja. Jack Nicholson színészi játéka briliáns (az általa megformált
alak torzuló személyiségén van a hangsúly), a szálloda folyosóin biciklizõ gyereket
követõ kameramozgás (és annak ritmusváltása) félelmetesen precíz, a sokkoló snittek
gyors bevágása remekül illeszkedik a horror-hatáshoz, és még nem szóltunk a zene
funkciójáról, mely kiválóan megkomponált jeleneteket eredményez. Bárhogyan is
vélekedjünk azonban a film és a regény kapcsolatáról, az szinte bizonyos, hogy a lift-
aknából kiömlõ vértenger, amely elborítja a kamerát is, maradandó látványélményt
nyújt. Illetõleg még ma is megmosolyogtató az az ötlet – s valószínûleg ez Kubrick
fricskája Kingnek –, hogy a gyermek segítségére sietõ szakácsot (aki a regényben igen
hosszan küzd a hóviharban, éppen a legjobbkor érkezik, és meg is menekül a rémtõl)
Nicholson egyetlen jól irányzott baltasuhintással azonnal kinyírja. Spielberg felidézi
tehát a Ragyogás egy-egy elemét metonimikusan, de ejti is a szálat, a szereplõk ily
módon elterelõ mûveletként értelmezhetik a hivatkozást Halliday részérõl.

A Ready Player One amúgy hemzseg a jelölt és jelöletlen idézetektõl. Ezek egy
része vizuális utalás, mint például a DeLorean DMC–12-es módosított változata a
Vissza a jövõbe címû Zemeckis-kultból; vagy a Terminator 2 ikonikus mozdulatának (a
pusztulás közben felmutatott hüvelykujj = thumbs-up) megismétlése, áthelyezése más
kontextusba; vagy az Alien-filmek mellkasrobbantójának virtuális megjelenítése egy
ijesztgetés erejéig. Másrészt a film nyelvi rétegében találhatók olyan elemek, melyek
visszaírhatók a történet narrációjába. A Parzival avatárnév például (természetesen) az
Artúr-mondakörbõl származik, és lényeges, hogy a kehely megtalálójáról van szó, ami
elõre jelzi a cyberakció sikerességét (Wade gyõzelmét). Ide kapcsolható az
Excaliburból származó idézet (Merlin varázsigéje), amely halandzsának tûnhet azon
nézõk számára, akik az Artúr-filmet nem ismerik (a mû egyébként a Cline-regényben is
említõdik: Parzival mágikus vértje az Excalibur páncéljait, a sziklába rejtett gitár pedig
magát a kardot idézi fel).
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Az utalástechnika kapcsán felmerül egy további izgalmas kérdés. A Cline-regény-
ben ugyanis több ponton utalás történik Spielberg munkáira (az Indiana Jones-tól az E.
T. játékon keresztül a teljes életmûig, mivel Spielberg – Cameron, Gilliam, Jackson,
Fincher, Kubrick, Lucas, Tarantino és Kevin Smith mellett – Halliday kedvenc
rendezõinek egyike, ezért Wade a teljes filmográfiát tanulmányozza). Kérdés, hogy a
film visszaadja-e ezt a réteget. Nos, a Ready Player One nem válik önprofilírozóvá,
Spielberg kerüli az öncélú feltûnést, hiszen egy film valószínûleg akkor is tartalmaz(hat)
rendezõi önidézeteket, ha ez nem célja. Ebbõl is látszik, hogy Spielberg nem adaptál
szó szerint (ez amúgy is lehetetlen), a gondolkodásmódot és a történethez való hoz-
záférés módját viszont remekül visszaadja.

Mindez szépen látszik a témakezelésen. A Ready Player One egyik központi prob-
lémája (amennyiben ez probléma) a kettõs identitás. A film látványvilágát ezért a
jövõbeli valóság sivársága és az OASIS (a virtuális világ) harsány, színgazdag ábrázolá-
sa határozza meg. A duplikáció a karakterformálás alapja is, hiszen a szereplõk egy-
szerre mozognak mindkét térben. (Ebbõl adódik a fiatalok egyik dilemmája, ugyanis az
avatárok dizájnja nem feltétlenül adja vissza a felhasználó valós kinézetét.) A kettõs
identitás megtestesítõje Halliday (Mark Rylance meggyõzõ alakításában), akit a regény
antiszociális remeteként és popkulturális ikonként jellemez. A film jól hozza ezt a
karaktert, ráadásul a figura az idõben is szétterül, a virtuális világnak köszönhetõen
pedig a halála után az OASIS-ban folyamatos jelenléttel ruházza fel a médium.

Az anyagkezelés visszavezet a retróhoz, s itt kell utalnunk végül az intermedialitás-
ra, pontosabban az audiovizuális médium egyik nélkülözhetetlen komponensére.
Természetesen a zenérõl van szó. Mondani sem kell, hogy a Ready Player One olyan
meglévõ zenei produkciókat használ fel, melyek evokálják a ’80-as évek hangulatát. A
Cline-regényben rengetegszer elõkerül a zene (annak filmes változata is, pl. a 2001:
Ûrodüsszeia kapcsán), legfontosabb albumként a Rush 2112 címû alkotását emelve ki.
A filmben abszolút meghatározó a konzervtechnika (talán a Ponyvaregény és A galaxis
õrzõi mûködtetik ezt a legjobban – miközben eljátszanak a képen belüli és képen kívüli
hang keresztezõdésével –, de persze számtalan elõzménye van); néhány elõadó a sok
közül: Van Halen, Prince, George Michael, Blondie, Tears for Fears, Joan Jett, Bruce
Springsteen, The Bee Gees, Twisted Sister, Duran Duran, Eurythmics stb.

A Rush ugyan hiányzik a névsorból, de amikor a film elején feldübörög a Jump címû
rock-sláger, beindul a nosztalgiagépezet, ám az azt keresztezõ vizuális rendszer azon-
nal reflektálttá teszi a hozzá való viszonyt. A képek ugyanis egy még nem látott világba
vezetnek (s ezzel kisiklatják a zenei reprezentációt), ily módon az ismerõs és az isme-
retlen interakciója, együttes hatása remekül érvényesíti a Ready Player One retrofutu-
risztikus távlatait. Közelítve egymáshoz azokat az archívumokat, melyek egyikét, a
retro tárgyközegét anno – részben – éppen Spielberg hozta létre. A Ready Player One
innen nézve is a média- és a popkultúra igen szórakoztató, egyben komplex
emlékmûve. A ’80-as évek láthatóvá tett és (meg)hallgatható virtualizált emlékezete –
játékba kapcsolt, csatolt formában.
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