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Boldog új évet!
egész éjjel Patrikkal táncolok. Sokkal jobban mozog, mint Luka, és köz-
ben úgy szorít magához, hogy az már botrányos. A szünetben egymás
után hordja nekem az italokat. Luka meg csak röhécsel Karcsival, mint-
ha egyáltalán nem zavarná a viselkedésem. Anita bezzeg nem nevet,
egyik jointot szívja a másik után, miközben árgus szemekkel figyel ben-
nünket. Úgy teszek, mintha nem venném észre, még szorosabban
simulok Patrikhoz. Tudom, hogy ezért faszolni fog, de nem érdekel.
Valaki bekapcsolja a tévét, micsoda ötlet ez egy ilyen fergeteges partin?!
Még akkor is, ha épp a hoki vb-t adják. Akinek nincs kedve mulatni, az
húzzon haza meccset nézni, ne rontsa itt a hangulatot! A közvetítő
hangja a zenét is túlüvölti, ki a fene kíváncsi rá, hogy Kanada vezet vagy
veszít-e kettő-egyre, amikor Patrik keze a fenekemet markolássza?!
Kicsit túlzásba viszi a dolgot, mert olyan erővel szorítja a vállamat, hogy
felszisszenek a fájdalomtól. Furcsa fémes ízt érzek a számban. Lehet,
hogy ez a bunkó megharapta a nyelvemet? Nem emlékszem rá, hogy
csókolóztunk volna. A fejem is hasogat, pedig alig ittam valamit. Azt a
második gyorsítót már nem kellett volna bevennem, de nem vagyok
hozzászokva az éjszakához, és nem akartam ásítozni…, az olyan hülyén
venné ki magát. Patrik még azt hinné, unom a társaságát.

– Dobj rá még egy kis kakaót! Hallani akarom, mikor játszanak a mie-
ink.

– Nem mindegy? Már úgyis lecsúsztak a dobogóról! Meglátod, a
doki megint balhézni fog, tudod, hogy utálja, ha éjszaka hangosan szól
a tévé!

– Senkit sem zavar rajtad kívül, a kiscsaj nincs magánál. Totál K. O.
átaludta az egészet, szó szerint kómába aludta magát.

A szurkolók egyhangú kántálása idegesít. Soha nem szerettem a
hokit különösebben, mi a francot keresek én itt egyáltalán? Táncolni sze-
retnék, de mozdulni is alig bírok. Megfájdul a lábam. A zenét sem hal-
lom. Hova lett Patrik? Ha most itt hagy, és visszamegy Anitához, azt a
szégyent nem élem túl… 

– Szerinted összeszedi magát?
– Honnan tudjam, nem vagyok orvos. Az eeG szerint vannak agy-

hullámai, de marhára laposak.
– Azért én nem fogadnék rá. Huszonegy nap egy tojásnak is több

mint elég ahhoz, hogy kikeljen… 
– Jó, hogy mondod, ideje lenne megfordítani a fejét. Már így is kez-

denek elsorvadni a bal oldali nyakizmai.
– Szarok rá! Minek egy agyhalottnak nyakizom? Ha olyan fontosnak

tartod, akkor csináld, ne csak a képernyőt bámuld!
– Nyugi, mindjárt vége lesz! Addig rakd át a kanülöket meg a léle-

geztetőt a másik oldalára.
– egyedül nem tudom, bazmeg! Nem jönnél ide végre? 

TÓTH N. KATALIN
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Valami tompán a fejemhez vágódik, visszhangzik, rezonál, majd csörömpölve lepattan
rólam.

– Mit csinálsz, hé?! Ráborítottad a páciensre az infúziós állványt!
– én szóltam, hogy segíts… Legalább a virágot tedd vízbe, az anyja hozta.
– Nocsak, hát mégis sikerült előkeríteniük a ribit? Aztán mit mondott?
– Azt kérdezte, mennyibe fog ez kerülni? Mondtam neki, hogy a legolcsóbb inplantátu-

mokat fedezi a biztosító. erre megkönnyebbülve felsóhajtott, a kezembe nyomta a csokrot,
hogy ha felébred, adjam oda neki.

– és ha mégsem?
– Akkor rakjam a sírjára.
– Nem érdemli meg, ha az én lányom lenne, tutira beverném a pofáját.
– Nincs rá szüksége, hehe. Beverte ő magának.
Megpróbálom kinyitni a szemem, hogy lássam a bevert fejű lányt, aki virágot kapott, de

a nagy fehérség eltakarja előlem. A nyakam sem engedelmeskedik. Nem érzem a virágilla-
tot, semmilyen szagot sem érzek. Mintha az orrom tele lenne tömve valami vattaszerű
anyaggal.

– Hogy történt a dolog?
– A szokásos diszkóbaleset. A kölykök nem bírnak magukkal, szétbulizzák az agyukat,

hajnalban autóba be, az út csúszik, pár látványos tigrisbukfenc a hóban, fának neki, aztán
annyi… Lófasz bajuk se lett, de úgy be voltak állva, hogy nem bírtak kimászni a roncsból, az
meg rájuk robbant. erre mondják, hogy a halálban is egyesültek. Jobban mondva összesül-
tek. Még ez járt a legjobban, hogy kiesett a hátsó ablakon. A többit most porciózzák.

– Micsoda?
– A boncsegédtől hallottam, hogy nem szarakodnak az azonosítással. Négyfelé osztják a

hamvakat, és ünnepek után kiadják a családoknak. A mindenit, láttad azt a zuhanást?
Remélem, megismétlik! Már rég a kispadon lenne a helye annak a kétballábasnak!

– Mi van a lábával?
– A csatár lábával? Mi lenne vele?
– Nem a csatáréval, a csajéval! Gipszben van a lábujja.
– Ja… Asszem, belerúgott valamibe, mikor a mentős a törött fogait huzigálta kifelé… Úgy

rugdosott, hogy le kellett szíjazni.
– De hát kómában van! Mit gondolsz, érez fájdalmat?
– Kizárt dolog, reflexmozgás lehetett.
– Azért ez mégiscsak szégyen, gyalázat! Milyen világban élünk?! Még tizenhat sincs, és

egy éjszaka három pasival…
– Honnan tudod?
– Itt van a kartonjában minden vizsgálat eredménye.
– Nem csoda, ha elszámolta, annyi drog keringett a szervezetében, hogy részleges vérát-

ömlesztésre volt szüksége műtét előtt.
Kiről beszélnek ezek? Van még valaki a teremben rajtunk kívül? Biztosan a lány, aki virág-

ot kapott, mert rám nem jellemző, hogy ne tudjak magamról. Soha nem vettem be semmit,
hiába kínálták. Nekem még anyám sincs, aki virágot hozna. Illetve van, de ő nem hozna
virágot. Megpróbálok visszaemlékezni, hogy hány éves lehetek, és mi történt velem, csak-
hogy a fonál mindig elszakad. Szól a zene. A kedvenc számom, Patrikkal táncolok.
Hihetetlen… eszembe se jutna elcsábítani a legjobb barátnőm fiúját Luka szeme láttára.
ekkora ribanc nem lehetek… Vagy mégis? Mi a fene ütött belém? Hogy nézek majd ezek
után Anita szemébe?

– Nem semmi buli lehetett, az biztos.
– Mi az, irigyled?
– Nem mondhatnám. De három pasi nekem is jól jönne, hogy alaposan kipókhálózzon…
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– egyedül is felérek három taknyos kölyökkel. Ha nem hiszed, be is bizonyítom! Tolass
csak ide!

– Ne itt, te lökött, bárki bejöhet!
– A doki éjfélig a pihenőben döglik, aztán meg nekünk is kijár egy kis szórakozás, elvégre

szilveszter van! Gyere, szivi, fogadj szót! Fordulj meg, és támaszkodj szépen az ágyra, onnan
jól látni a gyógyszeres szekrény tükréből, ha nyílik a folyosó ajtaja.

– Jézusom, te elmebeteg… hogy neked micsoda tapasztalataid vannak! én még soha
nem csináltam az intenzíven…

– Nem baj, annál intenzívebb lesz! 
– Jaj… csendesebben! Nem akarom kirúgatni magam, vigyázz már jobban arra a rohadt

állványra… Most meg mit művelsz? Nem szégyelled magad?! Veszed ki a mancsod a takaró
alól!

– Miért? Zavar, hogy tapizom? Úgysem érzi… 
– Nem hát…, te mocskos kis perverz… Vigyázz, halkabban… 
Valami megint a fejemhez ütődik. Mintha üvegcsörömpölést hallanék. Luka biztosan

összetörte a pezsgőspoharat. Patrik felém hajol, hogy gyengéden megcsókoljon. Boldogan
simulok a karjába, érzem simogató kezét a testemen, de a csókja fáj. éles fájdalom hasít a
szám sarkába.

– Úristen!!! Kiszakítottad a lélegeztetőcsövet, dugd vissza hamar! …A kanült, nem a far-
kadat, te barom!

– Hülye vagy? Nem tudom, hogyan kell…
– Csinálj már valamit, mielőtt bejelez a gép! ez az, dugd már! 
– Most jó?
– Mit tudom én?! Mindegy, csak bent legyen! Hú, ez meleg volt… Te, honnan van ez a

sok vér? Csak nem sértetted fel a légcsövét?
– Alighanem a szájából… A ragtapasszal együtt leszakadt a bőre is. 
– A kurva életbe! Szaladj a Betadinért, aztán ragasszuk le gyorsan! De előbb adj valamit,

amit a sebre szoríthatok!
– Mit adjak?
– Valami kendőt, gézt, felmosórongyot! Mindegy, csak siess!
– Istenem…, nem akartam, úgy sajnálom… Hogy fog ezután kinézni az arca?
– Cseszni rá! Akinek úgy rakták össze a fejét, mint egy kibaszott puzzle darabkáit, annak

ez legyen a legnagyobb baja… 
– Akkor jó. Most már visszaadod a bugyimat?
A zaj olyan fülbántó, hogy majd belesüketülök. Valaki dobol. Ha elromlott egy hangfal,

miért nem kapcsolják ki a zenét? ezt nem értem. Már senki sem táncol, mindenki a dörre-
néseket hallgatja, és a vakító villanásokat lesi. Patrik, Luka, Anita és Karcsi még a kocsiban
vannak. Szólni kellene nekik, hogy szálljanak ki, lemaradnak a tűzijátékról, de nem szólok,
mert látom, hogy valójában ők csinálják az attrakciót. Nahát, micsoda meglepetés…! A fél-
homályos terembe beszűrődő éles fény bántja a szemem, de igyekszem nyitva tartani, mert
egy mosolygó arcot látok. Fehérbe öltözött alak áll az ágyam mellett, a vázában hervadozó
virágok. Keze megfogja a csuklómat, és szelíd hangján azt mondja: Isten hozta közöttünk
1991-ben. Boldog új évet!

Ne gyújts lámpát!
1.

Az asztalnál ülő gyereket figyelték, aki tintába mártott legyet sétáltatott a papírlapon.
Közben a haját babrálta, egy hosszú fürtöt tekergetett az ujja köré.
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– Miért nem játszik a többiekkel? Talán nem tartja elég előkelőnek a társaságukat? –
kérdezte a koszos overallt viselő férfi gúnyosan.

– Időre van szüksége. Még nem dolgozta fel a történteket.
– Mit kell ezen feldolgozni? Az anyja egyszerűen beadta az otthonba, mint egy meg-

unt kutyát, és kész!
– Hát igen – sóhajtott a nevelőnő. – Szegényke, meg van róla győződve, hogy ő tehet

mindenről. Azt hiszi, ha megjavul, eljön érte, és hazaviszi.
– Ugyan már! Te is láttad azt a nőszemélyt! Még a szeme se állt jól. Az ilyennek kolonc

a gyerek, csak csinálni szereti, felnevelni azt már nem. Kipottyantja magából a porontyo-
kat, aztán éli a világát, pasizgat, szórakozik, nem érdekli, mi lesz a kölykeivel…

Mi tagadás, összeszorult a szíve. Bár a személyzet tagjai halkan beszéltek, ő minden
szót tisztán hallott, és rosszul esett, amit imádott mamájáról mondtak. Hiányzott neki az
asszony, akitől kacifántos nevén kívül jóformán semmi mást nem kapott rövid élete során.

,,Ki hallott már ilyet?! Még hogy Jennifer! Ilyen név nincs is!” – jelentette ki a karban-
tartó, mikor első nap bemutatkozott. Röhögött rajta egy jót, aztán elnevezte Ferinek.

Nem tiltakozott, csak végigmérte Ormos Alajos olajfoltos munkaruháját, és magában
megállapította, hogy az Ormos Olajos sokkal jobban illene hozzá.

éva néninek igaza lett, valóban nem barátkozott meg a gyermekotthon lakóival. Vala -
hogy nem kívánta a társaságukat. egy pajtása azonban mégis akadt. Cinke az intézet
mögötti parkban lakott, és ő volt a legrondább kutyus, akit életében látott. Apró testén
aránytalanul nagy fej ült, melyen komikusan meredeztek kajla fülei. Cingár lábát valószí-
nűleg egy csivava fajtájú felmenőjétől örökölte, hosszú orra pedig talán egy tacskóéra
hasonlított. Boldogan csóválta suta farkcsonkját, amint a kislányt meglátta, felemás színű
szeme pajkosan csillogott. Hálásan fogadta a virsli darabot, amit Feri a reggelijéből tett
félre neki. Nem vették észre Alajost, aki a diófa mögül leste őket.

Feri külön szobát kapott az emeleti folyosó végén, amit nem a jó viselkedésével érdemelt
ki. éjjelente rémálmok gyötörték, hangosan zokogva kiáltozott, az anyját hívta. A szoba-
társak addig panaszkodtak rá, míg éva néni áthelyezte őt, és ezzel pontot tett az ügy
végére. A pszichológus ellenezte ugyan az ilyen kivételes bánásmódot, mondván, ezzel
még jobban elszigetelik az amúgy is zárkózott gyereket, de éva néni nem engedett.

2.

Lassan beköszöntött az ősz. Alajos a kazánházban szöszmötölt. át kellett néznie a beren-
dezéseket, mielőtt az idő hűvösre fordulna. Már így is a körmére égett a dolog, hiszen
az egyik kémény rosszul szelelt. egész nyáron bőven lett volna ideje kikormolni, csak hát
nem fűlött hozzá a foga. Szívesebben lebzselt enikő szoknyája körül, ám a nővérke szóba
sem állt vele. Sebaj, egyszer úgyis megdönti azt a kis cafkát, hiába hordja olyan magasan
az orrát! Most már nem halogathatta tovább a melót, mert délutánra technikusok várha-
tók, akik szigorúan ellenőrzik majd a fűtőrendszer működőképességét. A diri kiverné a
balhét, ha valami hibát találnának, már így is épp elégszer szidta le a lustasága miatt. Jó
mélyen feldugta a seprőt a kürtőbe, miközben enikőre gondolt.

,,ehhez mit szólsz, kisanyám? Nyomjam még mélyebbre? ez az!... Tudtam, hogy ha
belekóstolsz, könyörögni fogsz érte...”

egyik kezével lehúzta az overall sliccén a cipzárt, és a gatyájába nyúlt, miközben fel-
felé kukucskált.

,,Gyerünk bébi, csak keményen... Ugye, mondtam, hogy élvezni fogod?” 
A pamacs hirtelen valami akadályba ütközött. Alajos elvigyorodott, és nagyot rántott rajta. 
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,,Azannyát, nem hittem volna, hogy még szűz vagy! Hiszen úgy nézel ki, akár egy
kurva... Nem baj, hehe, annál jobb, Lojzi bácsi imádja a szűz puncit...” 

Az évek során lerakódott vastag koromréteg végre engedett, megindult lefelé a csőben,
és váratlanul a képébe hullott. Szeme-szája tele lett vele. Meglepetésében elengedte a
kéményseprő nyelét, fuldokolva kapott a torkához, aztán vakon kiszédelgett a kazánház ajta-
ján. A kerti csap felé igyekezett, már semmi mást nem kívánt, csak vizet, hogy lemossa
magáról a csípős fekete port. Nyitott sliccéről teljesen megfeledkezett. 

Feri, aki a focipályán labdázott Cinkével, döbbenten bámult a kísérteties alakra, nagy
nehezen felismerte Ormost, aztán elnevette magát. Mintha csak maga az ördög jelent volna
meg előtte egy balul sikerült pokoli kísérlet után. Azzal a különbséggel, hogy az ördögöknek
aligha lóg ki a farkuk a gatyából. 

– Kormos Olajos! Hogy ityeg a fityeg? – kiáltotta, mire az udvaron játszó gyerekek is fel-
figyeltek. Lett nagy röhögés, hiszen a dagadt mindenest senki sem kedvelte. eddig csak a
háta mögött merték csúfolni, most viszont maga szolgáltatott okot rá. Nem is akármilyet. A
kölykök átvették a mondókát, kórusban fújták, miközben feléje mutogattak. Kitört az általá-
nos jókedv. Alajos azt hitte, menten a föld alá süllyed szégyenében. Megtörölte a szemét,
és Ferire nézett. Ha pillantással ölni lehetne, a lány azon nyomban holtan rogyott volna
össze. 

3.

éjfél is elmúlt már, de neki szokás szerint nem jött álom a szemére. Az épületben csend volt.
Az ajtó halk nyikordulása szinte fülhasogatónak tűnt. Rémülten lapult a paplan alatt, keze a
kislámpa kapcsolója felé tapogatózott. 

– Ne gyújts lámpát! – súgta egy ismerős hang, és valaki az ágya szélére ült. 
Kiáltani akart, de egy hang sem jött ki a torkán. A félelemtől jól hallhatóan összekoccant

a foga. 
– Mi az? elvitte a cica a nyelved? Ma délután mintha beszédesebb lettél volna. Csak nem

félsz? Hát persze hogy nem, nincs rá okod, hiszen én szeretem a kislányokat! Akkor meg
miért vacogsz? Tudom már, biztosan fázol! Ó, te szegény, még szerencse, hogy éppen erre
jártam, majd én megmelegítelek... 

Nehéz férfitest nyomakodott mellé, mohó karok ölelték át, hogy kiszorítsák a levegőt a
tüdejéből. Széles tenyér tapadt a szájára. Olaj és szappanszag. 

– Már nem vagyok kormos, sem olajos. Megmosakodtam a kedvedért. Ha nem hiszed,
érints meg bátran!

Az arca egy szőrös mellkashoz nyomódott. Lélegzethez is alig jutott tőle. Pánikszerűen
küzdött a ránehezedő súly alatt, de a kéz erősen tartotta a fejét. Öklendezni kezdett az
undortól.

– Csss... csak lassan...
ágyrugók tiltakozása, szuszogás. Szappan és olajszag. Fájdalom. 

4.

– Miért nem eszel? – kérdezte éva néni, akinek feltűnt Feri étvágytalansága. Az utóbbi idő-
ben egyre kevésbé tetszett neki a viselkedése, de nem tudta magának megfogalmazni, mi
is zavarja valójában. Még visszahúzódóbb lett, kivonta magát a csoportmunka alól, nem
érdekelte semmi. Már az anyjáról sem kérdezősködött. De hiába faggatta, egy szót sem
tudott kihúzni belőle. Nem válaszolt, csak fáradtan vállat vont, zsebre vágott egy darabka
süteményt, és olyan óvatosan állt fel az asztaltól, mintha fájdalmat okozna neki a mozdulat.
Az asszony elgondolkodva nézte, miközben az a képtelen érzése támadt, hogy a lány
néhány hónap alatt éveket öregedett. 
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– Aggódom Feri miatt. Megváltozott. Olyan kedvetlen, mintha betegség kerülgetné. Talán
ráférne egy alapos orvosi kivizsgálás.

– Ugyan már, te mindenből tragédiát csinálsz! Nem kell neki orvos! Nincs semmi baja,
egyszerűen kamaszodik! Biztosan a hormonok kínozzák.

éva megrázta a fejét. általában nem szokta kitárgyalni Ormossal a bentlakók problémáit,
hiszen nem volt szakember, de néhány esetben csak a férfi tekintélye segített, és Ormos
nagyon értett hozzá, hogy megregulázza a kezelhetetlen srácokat. 

– Lehet, hogy nem tud aludni a rémálmok miatt. Időnként teába kevert nyugtatót adtam
neki elalvás előtt, de nem sokat használt. Lojzikám, szeretnélek megkérni valamire, hiszen
ott van a szállásod nem messze az övétől. Ránézhetnél éjszakánként, mikor hallod, hogy
álmában sikoltozik. Persze, csak ha nem gond. Tudod, én úgy alszom, hogy az agyú lövésre
sem ébredek fel... 

– Bízd csak rám, majd én megnyugtatom – mosolyodott el a férfi. 
,,Nagyon szívesen, te ostoba vén tehén!” – gondolta magában.

Odakint tavaszodott. Cinke egy rügyező díszbokor alatt heverészve várt rá. A levegőben
kapta el a neki szánt finomságot, majd félrevonult, hogy jóízűen elrágcsálja. A kemény rúgás
váratlanul érte. Fájdalmas nyikkanással bukfencezett a virágok közé. A sövény mögül Ormos
lépett elő, olajfoltos kezét elégedetten dörzsölgetve. 

– Azt hiszed, nem tudom, hogy ezt a büdös bolhafészket zabáltatod a drága étellel, amit
az állam ingyen ad neked? Haszontalan kis fattyú vagy, megérdemelnéd, hogy éhen dögölj!
De majd én állítok rajtad. A nevelőnőd rám bízott, én pedig nem szoktam félmunkát végez-
ni! Világos? 

A kislány csak állt lesütött szemmel, mint aki megkukult. A férfit irritálta ez a dacos hall-
gatás. Durva mozdulattal az álla alá nyúlva felemelte a fejét, úgy kényszerítette, hogy a sze-
mébe nézzen. 

– Figyelj rám, ha hozzád beszélek! 
– elmondom...
Alig hallhatóan suttogott, ám Ormos így is értett a szóból. 
– Fenyegetsz, te kis szaros? Azt képzeled, hogy valaki beveszi azt a sok hülyeséget, amit

agyongyógyszerezett fejjel álmodtál? Benne vannak az aktádban a dilibogyók nevei.
Mindenki láthatja, hogy nincs ki a négy kereked! Azt se tudod, fiú vagy-e, vagy lány!?

– Mindenkinek elmondom...
– Mit, te?
– Hogy egy nagy bibircsók van a fenekén. 
Hatalmas pofon csattant az arcán. Megtántorodott, de sikerült talpon maradnia. Furcsa

hang tört elő belőle, aztán hátat fordított, és lassan elballagott. Ormos homlokráncolva
bámult utána. esküdni mert volna rá, hogy a nyomorult kölyök nem sírt, inkább nevetett. 

5.

Az ebédlőből kicsempészett sajttal csalogatta, de Cinke nem jelentkezett. elkóborolt volna?
Sorban végigjárta kedvenc helyeiket, ahol együtt szoktak csatangolni. Megkerülte a parkot,
aztán az épület hátsó részét vette szemügyre. A szerszámoskamra tövében terebélyes bod-
zabokor nőtt, alatta valami vörösesbarna szőrcsomó vonta magára a figyelmét. Földbe gyö-
kerezett lábbal nézte. Megtalálta Cinkét. Némán letérdelt mellé, hogy a vérmocskos bundát
cirógatva, könnyek nélkül zokogva elsirassa egyetlen barátját. Később bement a kamrába, és
egy hosszú vascsővel tért vissza. Megpróbálta kiszabadítani a tetemet a csapdából, ami fog-
lyul ejtette. Nem volt könnyű dolga, a súlyos vas egy medvének is komoly sérülést okozott
volna. Cinkét majdnem teljesen lefejezte, egyik pipaszár mellső lábát csak egy vékony bőr-
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darab tartotta a helyén. Nagy nehezen végre sikerült szétfeszítenie a fogakat. egy ideig vizs-
gálgatta a szerkezetet, majd a cső végével megpiszkálta a közepét. A fogó nagy erővel csat-
tant össze. elvigyorodott. 

Feri a lányok asztalánál ült. Valami semmiségen vihogtak, ahogy az gondtalan gyermekekhez
illik. éva néni elégedetten állapította meg, hogy a karbantartó-terápia felettébb hatásosnak
bizonyult. Közelebb lépett hozzájuk, hogy megsimogassa a szőke fejecskét. A kislány felné-
zett, és rámosolygott.

– Szeretnék átköltözni a közös hálóterembe, ha lehetséges – szólalt meg félénken.  
– Hát persze, aranyom. Semmi akadálya. 
– Jaj, de jó! A magnetofont is kölcsönkérhetem? 
– Minek az neked?
– Az titok. egy kis meglepetést szeretnénk készíteni. Hangfelvételt akarunk csinálni, mint

a stúdióban.
– Nem bánom, de vigyázz rá. A szekrényben találsz üres szalagot. 

6.

Az egyszemélyes emeleti szobából kihallatszó nyöszörgések, sikolyok azonnal kiverték az
álmot a szeméből. Izgalmas bizsergést érzett a bőre alatt. Tíz óra sem volt még, korán kezdi
ma éjjel...

elindult a sötét folyosón, hogy eleget tegyen kellemes kötelezettségének. A hangok köz-
ben elhaltak. Nem baj, előttük az egész éjszaka. Az altatót ezúttal a biztonság kedvéért éva
kapta.

Szokás szerint óvatosan nyitott be. Mindennek megadta a módját, akár egy rítust végre-
hajtó főpap. 

– Ne gyújts lámpát! – suttogta, miközben kibújt a nadrágjából, lábujjhegyen az ágyhoz
osont, és lezöttyent a szélére. Fülbántó csattanás hallatszott. A szekrény alá dugott magnó
halk kattanással kikapcsolt. 

A földszinti hálóteremben mindenki az igazak álmát aludta. éva néni diszkréten horkolt a
párnázott ügyeletesi székben. Senki sem hallotta a csendet felverő artikulálatlan üvöltést.

A tű

Csend van az intenzív osztályon, vizit utáni áldott csend. A nővérek visszavonultak, az ebéd
még várat magára, csak a lélegeztető gépek halk fújtatása hallatszik. Néha felcsipog egy
ismeretlen rendeltetésű műszer, de ez itt megszokott háttérzaj, senki sem foglalkozik vele,
kivéve azt, akinek kötelessége ellenőrizni.

A tű az egyetlen tárgy, ami mindenhol jelen van. Nélküle elképzelhetetlen lenne a
gyógyulás folyamata, pedig maga a tű nem gyógyít. Csupán egy segédeszköz, ami arra
hivatott, hogy áthatoljon a bőrön, befúródjon az erekbe, csatornaként működjön, melyen
átjut a folyadék, amit lecsapolni vagy injektálni akar egy felsőbbrendű személy, akit itt
doktornak neveznek. élet és halál ura ő, emberi sorsok formálója, övé a végső szó, mert
a beteg számára az ő kimondott szava szentebb, mint az evangélium. érthetetlen szöve-
get gépel a fehér papírra, ami nyomtatás előtt ugyanolyan tiszta volt, akár az én eddigi
kórképem. Tolla hegye olvashatatlan macskakaparással firkálja tele a receptet, enyhülést
ígérő orvosságot rendelve számomra, amit azonnal ajánlatos lesz alkalmaznom törékeny
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egészségem megóvása érdekében. Naivan azt hittem, egy kórházban minden nyavalya
ellen akad megfelelő gyógyszer, erre kiderül, hogy a gyógyulni vágyók hozzátartozóinak
kutyakötelessége saját zsebből kiváltani az előírt patikaszereket. Gyanakodva nézegetem
az enyémet, böngészem a hozzácsatolt cetlit, de nem leszek tőle okosabb. Ki tudja,
milyen rémes vegyszert tartalmaz, nem érdekel, tőlem akár patkányméreg is lehet, meg-
eszem, megiszom, engedelmesen lenyelem, ha segít a bajomon. Hála Istennek, nem
tabletta, utálom a tablettákat, inkább valamiféle oldat, aminek már a szaga is hányingert
kelt. Vízzel kell hígítani, de ez sem sokat javít az állagán. egy életem, egy halálom, ezt
most lenyelem akkor is, ha kisbalták fognak potyogni az égből! A baltaeső elmarad, én
viszont egyre rosszabbul érzem magam. A folyadék alul-felül napvilágra kívánkozik,
mintha eltévesztette volna a házszámot, és sietősen távozni szeretne. Senkit sem izgat-
nak a sirámaim, a kedves nővérek kutyafuttában közlik velem, hogy készülődjek, mert
áthelyeznek. Magamra kapom a köntöst, papucsot, készen vagyok, mehetünk. A nővér-
ke megcsóválja a fejét, aztán a kezembe nyom egy egész aktára való papírost, és az ujjá-
val mutatja, hogy hol írjam alá. értetlenül bámulok rá, mint aki nincs tisztában a fejlemé-
nyekkel. Lassan, tagoltan magyaráz, megvárja, amíg gyógyszerektől eltompult agyam
biztosan felfogja komoly mondanivalóját. Hazaengednek. Kellemes alt hangján a házi
ápolás előnyeit részletezi, nem hallgatom végig, udvariatlanul vágok a szavába, hogy
nekem otthon sincs senkim, hát akkor ki fog velem törődni? Nem tudja, és nem is érdekli.
Ő csak azt mondja, amit parancsba kapott.

Megszeppenve ülök a mentőautóban, nejlonszatyorba csomagolt motyómat szorongat-
va. A sziréna dobhártyaszaggatóan sikít a fejem felett. Szívesen megkérdezném, miért van
erre szükség, de nem merem. Hideg van, a hátsó rakteret alig lehet kifűteni. Rozsdamentes
acélból készült szerszámok, zománcozott tálkák, ismeretlen műszerek koccannak egymás-
nak, a vérnyomásom az egekbe szökik, akárcsak a kocsi sebessége, a rosszul beállított rádió
recsegve sípol. A szolgálatot teljesítő mentőorvos már a harmadik riasztást regisztrálja az
adóvevőn, pedig én még haza sem értem. Nem is értem, hogy a fenébe tud értelmesen
kommunikálni ilyen hangzavarban. A tű utazik velem. Az utóbbi napokban szerves részem-
mé lett. Most is úgy áll ki a karomból, mintha még mindig fontos küldetése lenne. Hegyes
vége a testembe hatol, belelóg a véráramomba, feje steril ragtapasszal szorosan rögzítve a
bőrömhöz. Készenlétben áll, hogy kéznél legyen, ha mégis szükség lenne rá. A kezem
dagad, a bőröm bizsereg, kezd elviselhetetlenül viszketni a ragasztószalag alatt, a tűből kiál-
ló kanül kimondottan idegesít, ahogy ide-oda fityeg a pizsamám alatt, mintha egy kellemet-
len rovar mászkálna a bőrömön.  egy mozdulattal kitépem az egészet ragasztóstul, minde-
nestül, a sarokba hajítom, aztán azon pizsamásan kilépek a friss levegőre.

Lesz, ami lesz. Ha túlélem.

A betegség szinonimái

Szép cukormázas, nulla fokon olvadó fülig érő mosolyt erőltetek az arcomra, ártatlanul a sze-
mébe pillogok, aztán nagy levegőt véve kerek perec kimondom, ami kikívánkozik belőlem.
Megkérem, és egyben felszólítom, hogy ne abajgasson többé! Az sem érdekel, ha megsér-
tődik, ott egye meg a fene, ahol van, a sterilnek látszó falak között, ha már így kéretlenül rám
akaszkodott, azzal a nem titkolt szándékkal, hogy teljesen felforgassa a világomat. Nem
beszél mellé, farkasszemet néz velem,  határozottan tudatja, hogy ezentúl életem minden
napját, óráját, percét, másodpercét kizárólag ő kívánja uralni, mindenféle kényszerítő mód-
szert alkalmazva, arra sem adva időt, hogy megfelelően reagáljak. Nem hívtam, nem idéz-
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tem elő, nem óhajtottam a hátam közepére se, ám ő mégis megjelent. Itt van a maga teljes
valójában, lefoglal és elfoglal, figyelmen kívül hagyni lehetetlen. Azt sem tudom, honnan
jött, mi csalogatta elő, egyszer csak itt termett, a nyakamba csimpaszkodott, mintha én len-
nék számára a kiválasztott, azóta is lóg rajtam, akár az istenverése, és képtelenség szabadulni
tőle. Kéretlen, hívatlan vendégként kopogtatott az ajtómon, erőszakosan benyomakodva,
tudomást sem véve az udvariasan elutasító hangnemről, elnézést sem kérve az alkalmatlan
időpont miatt. Részéről ez lett volna a legkevesebb, hogy sűrű bocsánatkérések közepette
eltakarodik a francba, de nem…

én megtettem minden tőlem telhetőt. Mindjárt az elején tudattam vele, hogy rossz hely-
re jött, én makkegészséges vagyok, rendszeresen sportolok, vitaminokat szedek, nálam
nem kívánatos a jelenléte. Feleslegesen jártattam a számat, mondanivalóm süket fülekre
talált. ennyi erővel akár a falnak is beszélhettem volna. Nem hallgatott rám, csak belevigyor-
gott a pofámba. Továbbra is makacsul ragaszkodott hozzám, mintha a sorsom pontosan neki
rendelt volna, le se szarva az elutasítást, legyen az tapintatosan vagy durván megfogalmaz-
va. Utálom, akár a bűneimet, csakhogy őt ez egyáltalán nem zavarja. Olyan, mint a patkány-
méreg, vagy a ragadós egércsapda. Hozzáférhető mindenki számára, de csak a kiválasztott-
aknak halálos.

Hiába tiltakoztam, hamarosan átvette a felügyeletemet. Zavartalanul élősködött rajtam.
Mire észbe kaptam volna, már ő határozta meg minden napomat, időrend szerint előre
eltervezve óránkénti beosztását. Módszeresen gyötört, vasmarokkal, katonai szigorral, kér-
lelhetetlenül kezelt, akár egy fegyencet, aki a múltban sorozatos kihágásokat követett el,
tehát ráfér a dorgálás. Ítélet nélkül büntetett, sőt büntetést büntetésre halmozott. De ez csak
a kisebbik rossz volt.

A nagyobbik még váratott magára egy ideig, ám akkor úgy rontott rám váratlanul, akár
egy lavina. Orvul támadott, amikor nem számítottam rá, mindent elsöprő erővel degradált
le egészen a kezdetekig. Nem igazán emlékszem pelenkás korszakomra, de valami ehhez
hasonló állapot lehetett.

Telt, múlt az idő, és én lassacskán feladtam a küzdelmet. ellenkezés helyett megtanultam
együtt élni vele. életem része lett, figyelmet követelve magának, hát toleráltam, amíg lehe-
tett. Nem akartam prioritásokat követelni miatta, eszembe sem jutott feleslegesen cirkuszol-
ni, aztán rájöttem, hogy újabb hibát követtem el. egy szép napon ráébredtem, hogy ez a cir-
kusz az enyém ugyan, de sajnos, nem én vagyok a direktor, csak valami mellékszereplő,
szenvedő alany, akrobata, a bohóc meg az állatidomár egy személyben, ám kizárólag
engem terhel a felelősség, mert nekem kellett volna kézbe fogni a gyeplőt, kordában tartani
a dolgokat, határozottan odacserdíteni az ostorral, és közben teli torokból ordítani…
Mindent nekem kellett volna megtenni, csakhogy én elmulasztottam… Úgyhogy nyugodtan
beszélhetek múlt időben.

Mostanra már teljesen a fejemre nőtt. Ő dirigál, én engedelmeskedem. Hajnali négykor
éhgyomorra veteti be velem a tablettát. ez azt jelenti, hogy hat órán át nem ettem-ittam
semmit. Utána még fél órát absztinálok teljes nyugalomban, nehogy véletlenül a hányinger
meg a fuldokló görcs kerekedjen felül rajtam, aztán felkelhetek, hogy a napi teendőimet
intézzem. Ha ő is így látja jónak...

Az én időbeosztásom viszont köszönő viszonyban sincs az övével. Képtelenség hozzá
alkalmazkodni. ezért aztán szankcionál minden lépésben. A múltkor már odáig fajult, hogy
halálosan megfenyegetett, hogy bosszút áll, ha figyelmen kívül hagyom.

Most is itt van velem. Olyan, mint valami parazita, saját egzisztenciájához gátlástalanul
használva fel utolsó csepp energiámat. Miközben kiszipolyoz, nevetve ismételgeti, hogy
soha nem fogok megszabadulni tőle. Gyógyíthatatlan vagyok, lehet, hogy bele is pusztulok,
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és szerinte ebben az esetben járok a legjobban. Nem tagadom, lehengerlő hatással van rám,
miközben tiszta erőből próbál befolyásolni, de remélem, bírok még annyi akarattal, hogy
saját magam irányíthassak. Ha a testemet nem is, legalább a gondolataimat.

Ördög bújt a zongorámba

Miután az utolsó kontár lakberendezőtől is sikerült megszabadulnom, elhatároztam,
hogy a saját kezembe veszem a dolgokat. Majd én berendezem az új lakást úgy, ahogy
az nekem tetszik. Csupa elegáns stílbútorral, nem holmi vacak üveg-króm kombinációk-
kal meg modern festményekkel. Megengedhetem magamnak, elvégre jól menő ügyvéd
vagyok, nem igaz?

A pianínóra egy régiségkereskedő raktárában bukkantam rá. először nem is tűnt fel a
rá borított fólia miatt, mégis ösztönösen fordultam felé, mintha csak vonzott volna magá-
hoz. Felemeltem a fólia sarkát, hogy jobban szemügyre vegyem. Gyönyörű volt. A csil-
logóra polírozott diófán egy kaparás nem sok, annyi sem látszott, elefántcsont billentyű-
zete patinás árnyalatúvá sárgult. A kottatartó alatt cikornyás címer hirdette a hangszer
eredetét. Úgy elmerültem az apró betűk böngészésében, hogy észre sem vettem, mikor
jött be a tulaj.

– Látom, felfedezte a zongorát. egyedi darab. Nézze ezeket a kazettákat! Valódi
tőzegmocsárból származó gyökerek díszítik. A konstrukciója tiszta öntött vas, a kalapá-
csokat pedig szamárbőrből készült szíjjak tartják. Minden része eredeti.

– Csodálatos. én, sajnos, zenei antitalentum vagyok, két botfüllel megáldva, de azt
hiszem, jól mutatna a nappalimban. Megveszem. Mennyibe kerül?

– Sajnálom, nem eladó. Családi örökség, számomra igen nagy értéket képvisel.
– Tényleg? Akkor miért takargatja itt, ebben a poros raktárban? ez egy igazi műalko-

tás, ha jól látom, több mint száznegyven éves.
A férfi elhallgatott.
Gyanakodva néztem rá. eddig olyan készségesen segített, be nem állt a szája, minden

kacatot a nyakamba akart sózni, most pedig szóba sem áll velem?
– Ugyan már, biztosan meg tudunk egyezni! – nógattam.
– értse meg, uram, nem adom el! Vegyen inkább olajfestményt, vagy nézze ezt a szép

ezüst gyertyatartót!
egy hét sem telt el, és a zongora ott állt teljes szépségében a kandalló mellett, új

lakásom díszeként. Annyit fizettem érte, hogy még magamnak is alig mertem bevallani.
Nem tudom, mi ütött belém, de az ajánlatom elutasíthatatlan volt. Büszke tulajdonosként
órákig gyönyörködtem benne, leütöttem néhány billentyűt, végigsimogattam fényes lak-
kozását. Kicsit sajnáltam, hogy nem tudok játszani rajta, egy kis tehetséggel biztosan cso-
dás dallamokat lehetne előcsalogatni belőle.

Aznap éjjel zongoraszóval álmodtam. Ritkán vannak rémálmaim, de ez az élmény
valahogy nyomasztóan hatott rám. egész nap csak az a szomorú dallam csengett a
fülembe, amit hallani véltem. Valahonnan ismerősnek tűnt. Törtem a fejem egy darabig,
aztán megszólalt a kapucsengő. Kliensem érkezett. Az irodában ültünk egy halom irat
felett, amikor újra meghallottam. Valaki zongorázott az emeleten. Kísértetiesen hangzott
a maga egyszerűségében is bonyolult melódia, mintha csak valami kezdő ütögette volna
egy ujjal a hangokat, véletlenszerűen remekelve a fülbemászó darabot. Végigfutott a
hideg a hátamon. Ügyfelem viszont felkapta a fejét, és elmosolyodott.

– Nahát! Zongorája is van? Ki játszik rajta?
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– Az… izé… hát a házvezetőnőm, azt hiszem… – dadogtam zavartan. Mégsem
mondhattam neki, hogy egyedül élek, és rajtunk kívül egy teremtett lélek sincs a lakás-
ban. Megpróbáltam a komplikált ügyre koncentrálni, ám a hölgy nem hagyta.

– Csodálatos hangja van! – lelkendezett. – Igazán jellegzetes, ritkán hall ilyet az
ember. Megnézhetnénk, ha nem bánja! Nézze el nekem, tudja, zenetanárnő vagyok.

Na, tessék, kifogtam valami fanatikust! Nem elég nekem, hogy egy vagyont költöttem
erre az átkozott hangszerre, grátiszba kaptam hozzá egy szellemzongoristát, és most
még egy zenerajongó is rám akaszkodik! 

– Talán inkább máskor. Nemrégen költöztem, óriási rumli van az emeleten.
– engem az nem zavar. Csak egy pillantást vetek rá, megígérem!
Olyan esdeklően nézett rám, hogy nem tudtam ellenállni neki. Már a lépcsőházban

jártunk, amikor a zongoraszó váratlanul elhalt. A hölgyike viszont egy pillanatra sem
hagyta abba.

–  Milyen érdekes, hogy a házvezetőnője Für elise-t játszik. Igazán tehetséges. Szinte
érzem a reménytelen szerelembe esett zeneszerző fájdalmát, ott rezonál minden hang-
ban! Szívesen megismerkednék vele – csacsogta szünet nélkül.

A billentyűzet fedele fel volt nyitva, pedig határozottan emlékeztem rá, hogy lecsuk-
tam. A horgolt csipketerítő a padlón hevert. Lehajoltam érte.

– Ugye, mondtam, hogy rendetlenség van?
– Hova lett? – kérdezte a látogatóm, miután körülnézett az üres helyiségben.
– Ki hova lett? – értetlenkedtem. – Ja, igen, talán végzett, és a hátsó kijáraton távo-

zott. 
– Milyen kár… Milyen szép…
Úgy állt a zongora előtt, mint akit megbűvöltek. Keze óvatosan megérintette a kotta-

tartót. Láttam, hogy a karja libabőrös.
– Dresden. Ott készült megrendelésre. Kaps műve...
– Honnan veszi ezt?
– Tanultam róla. ernest Kaps mester a Királyi Zeneakadémia tagja volt, elég gyanús

körülmények között halt meg, azt hiszem, felakasztotta magát egy nő miatt, vagy valami
ilyesmi, de persze nem verték nagydobra, hiszen az ártott volna az üzletnek. Azért olyan
értékes ez a pianínó, mert csak kilenc hasonlót gyártott, de mind egyedi darab. A zene-
értők azt tartják, hogy mindegyiknek lelke van. A mester szellemének egy kis darabja.
Még az is lehet, hogy magával az ördöggel szövetkezett ezért a varázslatos hangzásért
cserébe. Nézze, itt a szignója...

Leült az alacsony székre, és engedélyt sem kérve játszani kezdte Beethowen halha-
tatlan darabját, olyan átéléssel, hogy beleborzongtam. Ujjai alig érintették az elefántcson-
tot, keze alatt fájdalmasan sírt a hangszer, siratva a szerelmet, ami soha nem teljesülhe-
tett be. elbűvölten hallgattam, nem is vettem észre, hogy a szobában lehűlt a levegő.
Hirtelen huzat támadt, felkapta a csipketerítőt a zongora tetejéről, és a sarokba vágta.
Valahol a földszinten becsapódott egy ablak. Amikor befejezte, felém fordult, és rám
nézett. Az utolsó akkordok még ott visszhangoztak közöttünk.

– Köszönöm – suttogta. Láttam, hogy könnyes a szeme.
Borzalmas éjszakám volt, nem kívánom senkinek. éjfélkor átköltöztem a garázsba, de

ott sem sikerült elaludnom a nagy zenebona miatt. eldöntöttem, hogy reggel első dol-
gom lesz fuvarost hívni, felpakolni a zongorát, hogy elvitessem oda, ahová való. Még a
pénzemet sem kérem vissza...
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