TOTH N. KATALIN

Boldog uj évet!

Egész gjjel Patrikkal tancolok. Sokkal jobban mozog, mint Luka, €s koz-
ben Ugy szorit magahoz, hogy az mar botranyos. A sziinetben egymas
utan hordja nekem az italokat. Luka meg csak réhécsel Karcsival, mint-
ha egyaltalan nem zavarna a viselkedésem. Anita bezzeg nem nevet,
egyik jointot szivja a masik utan, mikdézben argus szemekkel figyel ben-
niinket. Ugy teszek, mintha nem venném észre, még szorosabban
simulok Patrikhoz. Tudom, hogy ezért faszolni fog, de nem érdekel.
Valaki bekapcsolja a tévét, micsoda étlet ez egy ilyen fergeteges partin?!
Még akkor is, ha épp a hoki vb-t adjak. Akinek nincs kedve mulatni, az
hizzon haza meccset nézni, ne rontsa itt a hangulatot! A kozvetitd
hangja a zenét is taluvolti, ki a fene kivancsi ra, hogy Kanada vezet vagy
veszit-e kett6-egyre, amikor Patrik keze a fenekemet markolassza?!
Kicsit tdlzasba viszi a dolgot, mert olyan erovel szoritja a vallamat, hogy
felszisszenek a fajdalomtol. Furcsa fémes izt €rzek a szamban. Lehet,
hogy ez a bunké megharapta a nyelvemet? Nem emlékszem ra, hogy
csokoloztunk volna. A fejem is hasogat, pedig alig ittam valamit. Azt a
masodik gyorsitot mar nem kellett volna bevennem, de nem vagyok
hozzaszokva az €jszakahoz, és nem akartam asitozni..., az olyan hulyén
venné ki magat. Patrik még azt hinn€, unom a tarsasagat.

—Dobj ra még egy kis kakaot! Hallani akarom, mikor jatszanak a mie-
ink.

— Nem mindegy? Mar ugyis lecsusztak a dobogoroll Meglatod, a
doki megint balhé€zni fog, tudod, hogy utadlja, ha €jszaka hangosan szol
a tével

— Senkit sem zavar rajtad kivil, a kiscsaj nincs maganal. Total K. O.
Ataludta az egészet, sz6 szerint kémaba aludta maggt.

A szurkolok egyhangu kantdlasa idegesit. Soha nem szerettem a
hokit kiléndsebben, mi a francot keresek én itt egyaltalan? Tancolni sze-
retnék, de mozdulni is alig birok. Megfajdul a labam. A zenét sem hal-
lom. Hova lett Patrik? Ha most itt hagy, €s visszamegy Anitahoz, azt a
szégyent nem €lem tul...

— Szerinted 6sszeszedi magat?

— Honnan tudjam, nem vagyok orvos. Az EEG szerint vannak agy-
hullamai, de marhara laposak.

— Azért én nem fogadnék ra. Huszonegy nap egy tojasnak is tobb
mint elég ahhoz, hogy kikeljen...

—]J6, hogy mondod, ideje lenne megforditani a fejét. Mar igy is kez-
denek elsorvadni a bal oldali nyakizmai.

— Szarok ra! Minek egy agyhalottnak nyakizom? Ha olyan fontosnak
tartod, akkor csinald, ne csak a képerny6t bamuld!

— Nyugi, mindjart vége lesz! Addig rakd at a kanuldket meg a I€le-
geztetSt a masik oldalara.

4 — Egyedul nem tudom, bazmeg! Nem jonnél ide végre?
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Valami tompan a fejemhez vagodik, visszhangzik, rezonal, majd csérémpoélve lepattan
rolam.

— Mit csindlsz, hé?! Raboritottad a paciensre az infuziés allvanyt!

— En széltam, hogy segits... Legaldbb a virdgot tedd vizbe, az anyja hozta.

— Nocsak, hat mégis sikerlt elokeritenitk a ribit? Aztan mit mondott?

— Azt kérdezte, mennyibe fog ez kerllni? Mondtam neki, hogy a legolcsobb inplantatu-
mokat fedezi a biztosito. Erre megkonnyebbiilve felsohajtott, a kezembe nyomta a csokrot,
hogy ha felébred, adjam oda neki.

— Es ha mégsem?

— Akkor rakjam a sirjara.

— Nem érdemli meg, ha az én lanyom lenne, tutira beverném a pofajat.

— Nincs ra sziiksége, hehe. Beverte 6 maganak.

Megprobalom kinyitni a szemem, hogy lassam a bevert feju lanyt, aki viragot kapott, de
a nagy fehérség eltakarja eldlem. A nyakam sem engedelmeskedik. Nem €érzem a viragilla-
tot, semmilyen szagot sem é€rzek. Mintha az orrom tele lenne tdbmve valami vattaszeri
anyaggal.

— Hogy tortént a dolog?

— A szokasos diszkobaleset. A kolykok nem birnak magukkal, szétbulizzak az agyukat,
hajnalban autoba be, az Ut csuszik, par latvanyos tigrisbukfenc a hoban, fanak neki, aztan
annyi... Lofasz bajuk se lett, de ugy be voltak allva, hogy nem birtak kimaszni a roncsbol, az
meg rajuk robbant. Erre mondjak, hogy a halalban is egyestltek. Jobban mondva &sszestil-
tek. Még ez jart a legjobban, hogy kiesett a hatsé ablakon. A t6bbit most porciozzak.

— Micsoda?

— A boncsegédtdl hallottam, hogy nem szarakodnak az azonositassal. Négyfelé osztjak a
hamvakat, €s Unnepek utan kiadjak a csaladoknak. A mindenit, lattad azt a zuhanast?
Remélem, megismétlik! Mar rég a kispadon lenne a helye annak a kétballabasnak!

— Mi van a labaval?

— A csatar labaval? Mi lenne vele?

— Nem a csataréval, a csajéval! Gipszben van a labujja.

—Ja... Asszem, belertigott valamibe, mikor a ment&s a torott fogait huzigalta kifelé. .. Ugy
rugdosott, hogy le kellett szijazni.

— De hat komaban van! Mit gondolsz, érez fajdalmat?

— Kizart dolog, reflexmozgas lehetett.

— Azért ez mégiscsak szégyen, gyalazat! Milyen vilagban €liink?! Még tizenhat sincs, és
egy €jszaka harom pasival...

— Honnan tudod?

— Itt van a kartonjaban minden vizsgalat eredménye.

—Nem csoda, ha elszamolta, annyi drog keringett a szervezetében, hogy részleges vérat-
omlesztésre volt sziiks€ge mutét elott.

Kir6l beszélnek ezek? Van még valaki a teremben rajtunk kivil? Biztosan a lany, aki virag-
ot kapott, mert ram nem jellemzd, hogy ne tudjak magamrol. Soha nem vettem be semmit,
hiaba kinaltak. Nekem meég anyam sincs, aki viragot hozna. llletve van, de 6 nem hozna
viragot. Megprobalok visszaemlékezni, hogy hany éves lehetek, és mi tértént velem, csak-
hogy a fonal mindig elszakad. Szol a zene. A kedvenc szamom, Patrikkal tancolok.
Hihetetlen... Eszembe se jutna elcsabitani a legjobb baratném fidjat Luka szeme lattara.
Ekkora ribanc nem lehetek... Vagy mégis? Mi a fene Gttt belém? Hogy nézek majd ezek
utan Anita szemebe?

— Nem semmi buli lehetett, az biztos.

— Mi az, irigyled?

—Nem mondhatnam. De harom pasi nekem is jol jénne, hogy alaposan kipokhal6zzon...
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— Egyedaiil is felérek harom taknyos kolyokkel. Ha nem hiszed, be is bizonyitom! Tolass
csak ide!

— Ne itt, te 16kétt, barki bejohet!

— A doki gjfelig a pihenében doglik, aztan meg nekiink is kijar egy kis szorakozas, elvégre
szilveszter van! Gyere, szivi, fogadj szot! Fordulj meg, €s tamaszkodj szépen az agyra, onnan
jol latni a gyogyszeres szekrény tikrébdl, ha nyilik a folyoso ajtaja.

— Jézusom, te elmebeteg... hogy neked micsoda tapasztalataid vannak! En még soha
nem csinaltam az intenziven...

— Nem baj, annal intenzivebb lesz!

—Jaj... csendesebben! Nem akarom kirdgatni magam, vigyazz mar jobban arra a rohadt
allvanyra... Most meg mit muivelsz? Nem szégyelled magad?! Veszed ki a mancsod a takaro
alol!

— Miért? Zavar, hogy tapizom? Ugysem érzi...

— Nem hat..., te mocskos kis perverz... Vigyazz, halkabban...

Valami megint a fejemhez Ut&dik. Mintha Gvegcsérompolést hallanék. Luka biztosan
Osszetorte a pezsgospoharat. Patrik felém hajol, hogy gyengéden megcsokoljon. Boldogan
simulok a karjdba, érzem simogaté kezét a testemen, de a csokja f4j. Eles fajdalom hasit a
szam sarkaba.

— Uristen!!! Kiszakitottad a lélegeztetécsdvet, dugd vissza hamar! ... A kandilt, nem a far-
kadat, te barom!

— Hulye vagy? Nem tudom, hogyan kell...

— Gsindlj mar valamit, miel6tt bejelez a gép! Ez az, dugd mar!

— Most jo?

— Mit tudom én?! Mindegy, csak bent legyen! Hi, ez meleg volt... Te, honnan van ez a
sok vér? Csak nem sértetted fel a Iégcsovét?

— Alighanem a szajabodl... A ragtapasszal egylitt leszakadt a bére is.

— A kurva életbe! Szaladj a Betadinért, aztan ragasszuk le gyorsan! De el6bb adj valamit,
amit a sebre szorithatok!

— Mit adjak?

— Valami kendét, gézt, felmosérongyot! Mindegy, csak siess!

— Istenem..., nem akartam, ugy sajnalom... Hogy fog ezutan kinézni az arca?

— Cseszni ra! Akinek ugy raktak 6ssze a fejét, mint egy kibaszott puzzle darabkait, annak
ez legyen a legnagyobb baja. ..

— Akkor j6. Most mar visszaadod a bugyimat?

A zaj olyan flilbanto, hogy majd belestiketilok. Valaki dobol. Ha elromlott egy hangfal,
miért nem kapcsoljak ki a zenét? Ezt nem értem. Mar senki sem tancol, mindenki a dorre-
néseket hallgatja, €s a vakito villanasokat lesi. Patrik, Luka, Anita €s Karcsi még a kocsiban
vannak. Szolni kellene nekik, hogy szalljanak ki, lemaradnak a tizijatékrol, de nem szolok,
mert latom, hogy valdjaban 6k csinaljak az attrakciot. Nahat, micsoda meglepetés...! A fél-
homalyos terembe beszlir6dé €les fény bantja a szemem, de igyekszem nyitva tartani, mert
egy mosolygo arcot latok. Fehérbe 6ltézott alak all az agyam mellett, a vazaban hervadozo
viragok. Keze megfogja a csuklomat, és szelid hangjan azt mondja: Isten hozta kézottlink
1991-ben. Boldog uj évet!

Ne gyujts lampat!
1.

Az asztalnal Ul6 gyereket figyelték, aki tintaba martott legyet sétaltatott a papirlapon.
K6zben a hajat babralta, egy hosszu furtét tekergetett az ujja koré.
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— Miért nem jatszik a tébbiekkel? Talan nem tartja elég el6kelonek a tarsasagukat? —
kérdezte a koszos overallt visel6 férfi ginyosan.

— Id6re van sziiksége. Még nem dolgozta fel a torténteket.

— Mit kell ezen feldolgozni? Az anyja egyszertien beadta az otthonba, mint egy meg-
unt kutyat, és kész!

— Hat igen — sohajtott a nevel6né. — Szegényke, meg van rola gy6zédve, hogy & tehet
mindenrdl. Azt hiszi, ha megjavul, eljén érte, és hazaviszi.

—Ugyan mar! Te is lattad azt a n6szemeélyt! Még a szeme se allt jol. Az ilyennek kolonc
a gyerek, csak csinalni szereti, felnevelni azt mar nem. Kipottyantja magabol a porontyo-
kat, aztan é€li a vilagat, pasizgat, szorakozik, nem érdekli, mi lesz a kolykeivel...

Mi tagadas, 6sszeszorult a szive. Bar a személyzet tagjai halkan beszéltek, 6 minden
szot tisztan hallott, €s rosszul esett, amit imadott mamajarél mondtak. Hianyzott neki az
asszony, akitol kacifantos nevén kivil joforman semmi mast nem kapott rovid €lete soran.

,,Ki hallott mar ilyet?! Még hogy Jennifer! llyen név nincs is!” — jelentette ki a karban-
tarto, mikor elsé nap bemutatkozott. Rohoégott rajta egy jot, aztan elnevezte Ferinek.

Nem tiltakozott, csak végigmérte Ormos Alajos olajfoltos munkaruhdjat, €s magaban
megallapitotta, hogy az Ormos Olajos sokkal jobban illene hozza.

Eva néninek igaza lett, valéban nem bardtkozott meg a gyermekotthon lakdival. Vala-
hogy nem kivanta a tarsasagukat. Egy pajtasa azonban mégis akadt. Cinke az intézet
mogotti parkban lakott, és 6 volt a legrondabb kutyus, akit €letében latott. Apro testén
aranytalanul nagy fej ult, melyen komikusan meredeztek kajla filei. Cingar labat valoszi-
nileg egy csivava fajtaju felmengjétol érokolte, hossza orra pedig talan egy tacskoéra
hasonlitott. Boldogan csovalta suta farkcsonkjat, amint a kislanyt meglatta, felemas szin
szeme pajkosan csillogott. Halasan fogadta a virsli darabot, amit Feri a reggelijébdl tett

félre neki. Nem vették észre Alajost, aki a diofa mogtil leste Sket.

Feri kiilén szobat kapott az emeleti folyoso végén, amit nem a jo viselkedésével érdemelt
ki. Ejjelente rémalmok gyotorték, hangosan zokogva kidltozott, az anyjat hivta. A szoba-
tarsak addig panaszkodtak rd, mig Eva néni dthelyezte 6t, és ezzel pontot tett az ligy
végeére. A pszichologus ellenezte ugyan az ilyen kivételes banasmodot, mondvan, ezzel
még jobban elszigetelik az amugy is zarkézott gyereket, de Eva néni nem engedett.

2.

Lassan bekoszontott az 6sz. Alajos a kazanhdzban szoszmotolt. At kellett néznie a beren-
dezéseket, miel6tt az id6 hivosre fordulna. Mar igy is a kdrmére €gett a dolog, hiszen
az egyik kémeény rosszul szelelt. Egész nyaron béven lett volna ideje kikormolni, csak hat
nem flétt hozza a foga. Szivesebben lebzselt Eniké szoknydja koril, am a névérke szoba
sem allt vele. Sebaj, egyszer ugyis megdonti azt a kis cafkat, hiaba hordja olyan magasan
az orrat! Most mar nem halogathatta tovabb a mel6t, mert délutanra technikusok varha-
tok, akik szigordan ellenérzik majd a flitérendszer mikodoképességét. A diri kiverné a
balhét, ha valami hibat talalnanak, mar igy is €pp elégszer szidta le a lustasaga miatt. Jo
meélyen feldugta a seprét a kirtébe, mikézben Enikére gondolt.

,,Ehhez mit szolsz, kisanyam? Nyomjam még mélyebbre? Ez az!... Tudtam, hogy ha
belekdstolsz, kdnyorogni fogsz érte...”

Egyik kezével lehuzta az overall sliccén a cipzart, és a gatyajaba nyult, mikézben fel-
felé kukucskalt.

,,Gyerltnk bébi, csak keményen... Ugye, mondtam, hogy élvezni fogod?”

A pamacs hirtelen valami akadalyba titkézott. Alajos elvigyorodott, €s nagyot rantott rajta.
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,,Azannyat, nem hittem volna, hogy még szlz vagy! Hiszen ugy nézel ki, akar egy
kurva... Nem baj, hehe, annal jobb, Lojzi bacsi imadja a szliz puncit...”

Az évek soran lerakodott vastag koromréteg végre engedett, megindult lefelé a csében,
és varatlanul a képébe hullott. Szeme-szaja tele lett vele. Meglepetésében elengedte a
kémeénysepré nyelét, fuldokolva kapott a torkahoz, aztan vakon kiszédelgett a kazanhaz ajta-
jan. A kerti csap felé igyekezett, mar semmi mdast nem kivant, csak vizet, hogy lemossa
magarol a csipos fekete port. Nyitott sliccérdl teljesen megfeledkezett.

Feri, aki a focipalyan labdazott Cinkével, débbenten bamult a kisérteties alakra, nagy
nehezen felismerte Ormost, aztan elnevette magat. Mintha csak maga az érdég jelent volna
meg elbtte egy balul sikerult pokoli kisérlet utan. Azzal a kilénbséggel, hogy az drdégodknek
aligha log ki a farkuk a gatyabol.

— Kormos Olajos! Hogy ityeg a fityeg? — kialtotta, mire az udvaron jatszo gyerekek is fel-
figyeltek. Lett nagy réhéges, hiszen a dagadt mindenest senki sem kedvelte. Eddig csak a
hata moégott merték csufolni, most viszont maga szolgaltatott okot ra. Nem is akarmilyet. A
kolykok atvették a mondokat, korusban fijtak, mikézben feléje mutogattak. Kitort az altala-
nos jokedv. Alajos azt hitte, menten a fold ala sullyed szégyenében. Megtorolte a szemét,
€s Ferire nézett. Ha pillantassal 6lni lehetne, a lany azon nyomban holtan rogyott volna
Ossze.

3.

Ejfél is elmdlt mar, de neki szokds szerint nem jott dlom a szemére. Az épiiletben csend volt.
Az ajto halk nyikordulasa szinte filhasogaténak tlint. Rémilten lapult a paplan alatt, keze a
kislampa kapcsoldja felé tapogatozott.

— Ne gyujts lampat! — sugta egy ismers hang, €s valaki az agya szélére Ult.

Kialtani akart, de egy hang sem jott ki a torkan. A félelemtdl jol hallhatéan ésszekoccant
a foga.

— Mi az? Elvitte a cica a nyelved? Ma délutan mintha beszédesebb lettél volna. Csak nem
félsz? Hat persze hogy nem, nincs ra okod, hiszen €n szeretem a kislanyokat! Akkor meg
miért vacogsz? Tudom madr, biztosan fazol! O, te szegény, még szerencse, hogy éppen erre
jartam, majd én megmelegitelek...

Nehéz férfitest nyomakodott mellé, moho karok odlelték at, hogy kiszoritsak a levegot a
tudejebol. Széles tenyér tapadt a szajara. Olaj €s szappanszag.

— Mar nem vagyok kormos, sem olajos. Megmosakodtam a kedvedért. Ha nem hiszed,
érints meg batran!

Az arca egy sz6r6s mellkashoz nyomodott. Lelegzethez is alig jutott tole. Panikszertien
kiizdétt a rdnehezeds sily alatt, de a kéz erésen tartotta a fejét. Oklendezni kezdett az
undortol.

— Csss... csak lassan...

Agyrugok tiltakozasa, szuszogds. Szappan és olajszag. Fajdalom.

4.

— Miért nem eszel? — kérdezte Eva néni, akinek felt(int Feri étvagytalansaga. Az utdbbi id6-
ben egyre kevésbé tetszett neki a viselkedése, de nem tudta maganak megfogalmazni, mi
is zavarja valojaban. Még visszahizodobb lett, kivonta magat a csoportmunka alél, nem
érdekelte semmi. Mdr az anyjarol sem kérdez6skoédott. De hidba faggatta, egy szot sem
tudott kihuzni bel6le. Nem valaszolt, csak faradtan vallat vont, zsebre vagott egy darabka
siteményt, €s olyan ovatosan dllt fel az asztaltdl, mintha fajdalmat okozna neki a mozdulat.
Az asszony elgondolkodva nézte, mikézben az a képtelen érzése tamadt, hogy a lany

néhany honap alatt éveket oregedett.
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— Aggdédom Feri miatt. Megvaltozott. Olyan kedvetlen, mintha betegség kertilgetné. Talan
raférne egy alapos orvosi kivizsgalas.

— Ugyan mar, te mindenbdl tragédiat csinalsz! Nem kell neki orvos! Nincs semmi baja,
egyszerlien kamaszodik! Biztosan a hormonok kinozzak.

Eva megrazta a fejét. Altaldban nem szokta kitargyalni Ormossal a bentlakék problémait,
hiszen nem volt szakember, de néhany esetben csak a férfi tekintélye segitett, €s Ormos
nagyon értett hozza, hogy megregulazza a kezelhetetlen sracokat.

— Lehet, hogy nem tud aludni a rémalmok miatt. Idénként teaba kevert nyugtatot adtam
neki elalvas el6tt, de nem sokat hasznalt. Lojzikam, szeretnélek megkérni valamire, hiszen
ott van a szallasod nem messze az 6vétol. Ranézhetnél €jszakanként, mikor hallod, hogy
almaban sikoltozik. Persze, csak ha nem gond. Tudod, é€n Ggy alszom, hogy az agyu I6vésre
sem ébredek fel...

— Bizd csak ram, majd én megnyugtatom — mosolyodott el a férfi.

,,Nagyon szivesen, te ostoba vén tehén!” — gondolta magaban.

Odakint tavaszodott. Cinke egy rigyez6 diszbokor alatt heverészve vart ra. A levegében
kapta el a neki szant finomsagot, majd félrevonult, hogy joizlien elragcsalja. A kemény rigdas
vdratlanul érte. Fajdalmas nyikkandassal bukfencezett a viragok kozé. A sévény mogil Ormos
lépett el6, olajfoltos kezét elégedetten dorzsolgetve.

— Azt hiszed, nem tudom, hogy ezt a biidés bolhafészket zabaltatod a draga étellel, amit
az dllam ingyen ad neked? Haszontalan kis fattyd vagy, megérdemelnéd, hogy éhen dogolj!
De majd én allitok rajtad. A nevelénéd ram bizott, én pedig nem szoktam félmunkat végez-
ni! Vilagos?

A kislany csak allt lestitétt szemmel, mint aki megkukult. A férfit irritalta ez a dacos hall-
gatds. Durva mozdulattal az dlla ala nydlva felemelte a fejét, igy kényszeritette, hogy a sze-
mebe nézzen.

— Figyelj ram, ha hozzad beszélek!

— EImondom...

Alig hallhatoan suttogott, am Ormos igy is értett a szobal.

— Fenyegetsz, te kis szaros? Azt képzeled, hogy valaki beveszi azt a sok hillyeséget, amit
agyongyogyszerezett fejjel almodtal? Benne vannak az aktadban a dilibogyok nevei.
Mindenki lathatja, hogy nincs ki a négy kereked! Azt se tudod, fid vagy-e, vagy lany!?

— Mindenkinek elmondom...

— Mit, te?

— Hogy egy nagy bibircsok van a fenekén.

Hatalmas pofon csattant az arcan. Megtantorodott, de sikertilt talpon maradnia. Furcsa
hang tort el6 beldle, aztan hatat forditott, és lassan elballagott. Ormos homlokrancolva
bamult utana. Eskiidni mert volna ra, hogy a nyomorult kélyok nem sirt, inkabb nevetett.

5.

Az ebédl6bdl kicsempészett sajttal csalogatta, de Cinke nem jelentkezett. Elkéborolt volna?
Sorban végigjarta kedvenc helyeiket, ahol egyttt szoktak csatangolni. Megkertlte a parkot,
aztan az épulet hatso részét vette szemuigyre. A szerszamoskamra tévében terebélyes bod-
zabokor nétt, alatta valami vorésesbarna sz6rcsomo vonta magara a figyelmét. Féldbe gyo-
kerezett labbal nézte. Megtaldlta Cinkét. Néman letérdelt mellé, hogy a vérmocskos bundat
cirogatva, kénnyek nélkil zokogva elsirassa egyetlen baratjat. Késébb bement a kamraba, és
egy hosszu vascsovel tért vissza. Megprobalta kiszabaditani a tetemet a csapdabol, ami fog-
Iyul ejtette. Nem volt kénnyu dolga, a sulyos vas egy medvének is komoly sértilést okozott
volna. Cinkét majdnem teljesen lefejezte, egyik pipaszar mells6 labat csak egy vékony bor-
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darab tartotta a helyén. Nagy nehezen végre sikertilt szétfeszitenie a fogakat. Egy ideig vizs-
gdlgatta a szerkezetet, majd a cs6 végével megpiszkalta a kdozepét. A fogo nagy erovel csat-
tant 6ssze. Elvigyorodott.

Feri a lanyok asztalanal ult. Valami semmiségen vihogtak, ahogy az gondtalan gyermekekhez
illik. Eva néni elégedetten dllapitotta meg, hogy a karbantarté-terapia felettébb hatdsosnak
bizonyult. Kdzelebb Iépett hozzdjuk, hogy megsimogassa a szoke fejecskét. A kislany felné-
zett, €s ramosolygott.

— Szeretnék atkoltézni a kozds haldterembe, ha lehetséges — szolalt meg félénken.

— Hat persze, aranyom. Semmi akadalya.

—Jaj, de jo! A magnetofont is kdlcsonkérhetem?

— Minek az neked?

— Az titok. Egy kis meglepetést szeretnénk késziteni. Hangfelvételt akarunk csinalni, mint
a studioban.

—Nem banom, de vigyazz ra. A szekrényben talalsz Ures szalagot.

6.

Az egyszemélyes emeleti szobabdl kihallatszo nydszérgések, sikolyok azonnal kiverték az
almot a szemébol. Izgalmas bizsergést €rzett a bore alatt. Tiz 6ra sem volt még, koran kezdi
ma €jjel...

Elindult a s6tét folyoson, hogy eleget tegyen kellemes kotelezettségének. A hangok koz-
ben elhaltak. Nem baj, el6ttiik az egész éjszaka. Az altatot ezittal a biztonsdg kedvéért Eva
kapta.

Szokas szerint 6vatosan nyitott be. Mindennek megadta a moédjat, akar egy ritust végre-
hajto fépap.

— Ne gyujts lampat! — suttogta, mikézben kibujt a nadragjabdl, labujjhegyen az agyhoz
osont, €s lezéttyent a szélére. Fulbanto csattanas hallatszott. A szekrény ala dugott magno
halk kattanassal kikapcsolt.

A foldszinti haléteremben mindenki az igazak dlmat aludta. Eva néni diszkréten horkolt a
parnazott tigyeletesi székben. Senki sem hallotta a csendet felverd artikuldlatlan Gvoltést.

A td

Csend van az intenziv osztalyon, vizit utani dldott csend. A névérek visszavonultak, az ebéd
még varat magdra, csak a lélegeztetd gépek halk fujtatasa hallatszik. Néha felcsipog egy
ismeretlen rendeltetési muUszer, de ez itt megszokott hattérzaj, senki sem foglalkozik vele,
kivéve azt, akinek kotelessége ellenorizni.

A tu az egyetlen targy, ami mindenhol jelen van. Nélkile elképzelhetetlen lenne a
gyodgyulas folyamata, pedig maga a tli nem gyogyit. Csupan egy segédeszkdz, ami arra
hivatott, hogy athatoljon a bérén, befurodjon az erekbe, csatornaként miikddjéon, melyen
atjut a folyadék, amit lecsapolni vagy injektalni akar egy felsébbrendd személy, akit itt
doktornak neveznek. Elet és haldl ura &, emberi sorsok formaléja, Gvé a végss sz6, mert
a beteg szdmadra az & kimondott szava szentebb, mint az Evangélium. Erthetetlen szove-
get gépel a fehér papirra, ami nyomtatds el6tt ugyanolyan tiszta volt, akar az én eddigi
korképem. Tolla hegye olvashatatlan macskakaparassal firkalja tele a receptet, enyhulést
ig€ro orvossagot rendelve szamomra, amit azonnal ajanlatos lesz alkalmaznom térékeny
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egészségem megovasa érdekében. Naivan azt hittem, egy kérhazban minden nyavalya
ellen akad megfelel6 gyogyszer, erre kideril, hogy a gyogyulni vagyok hozzatartozoinak
kutyakotelessége sajat zsebbdl kivaltani az eloirt patikaszereket. Gyanakodva nézegetem
az enyémet, béngészem a hozzacsatolt cetlit, de nem leszek téle okosabb. Ki tudja,
milyen rémes vegyszert tartalmaz, nem érdekel, télem akar patkanyméreg is lehet, meg-
eszem, megiszom, engedelmesen lenyelem, ha segit a bajomon. Hala Istennek, nem
tabletta, utalom a tablettakat, inkabb valamiféle oldat, aminek mar a szaga is hanyingert
kelt. Vizzel kell higitani, de ez sem sokat javit az allagan. Egy életem, egy halalom, ezt
most lenyelem akkor is, ha kisbaltak fognak potyogni az €égbdl! A baltaesé elmarad, én
viszont egyre rosszabbul érzem magam. A folyadék alul-felil napvilagra kivankozik,
mintha eltévesztette volna a hazszamot, €s sietGsen tavozni szeretne. Senkit sem izgat-
nak a siramaim, a kedves névérek kutyafuttaban kézlik velem, hogy készulédjek, mert
athelyeznek. Magamra kapom a kontost, papucsot, készen vagyok, mehetiink. A névér-
ke megcsovadlja a fejét, aztan a kezembe nyom egy egész aktara valo papirost, €s az ujja-
val mutatja, hogy hol irjam ald. Ertetleniil bamulok ra, mint aki nincs tisztdban a fejlemé-
nyekkel. Lassan, tagoltan magyaraz, megvarja, amig gyogyszerektol eltompult agyam
biztosan felfogja komoly mondanivaléjat. Hazaengednek. Kellemes alt hangjan a hazi
apolas elonyeit részletezi, nem hallgatom végig, udvariatlanul vagok a szavaba, hogy
nekem otthon sincs senkim, hat akkor ki fog velem térédni? Nem tudja, €s nem is érdekli.
O csak azt mondja, amit parancsba kapott.

Megszeppenve Ulék a mentéautoban, nejlonszatyorba csomagolt motyomat szorongat-
va. A sziréna dobhartyaszaggatéan sikit a fejem felett. Szivesen megkérdezném, miért van
erre sziikség, de nem merem. Hideg van, a hatso rakteret alig lehet kiftiteni. Rozsdamentes
acelbol keészilt szerszamok, zomancozott talkak, ismeretlen muszerek koccannak egymas-
nak, a vérnyomasom az egekbe szokik, akarcsak a kocsi sebessége, a rosszul beallitott radio
recsegve sipol. A szolgalatot teljesit6 mentdorvos mar a harmadik riasztast regisztralja az
adovevon, pedig €én még haza sem értem. Nem is értem, hogy a fenébe tud értelmesen
kommunikalni ilyen hangzavarban. A td utazik velem. Az utébbi napokban szerves részem-
mée lett. Most is Ugy all ki a karombdl, mintha még mindig fontos kiildetése lenne. Hegyes
vége a testembe hatol, belelog a véraramomba, feje steril ragtapasszal szorosan régzitve a
bérémhoz. Készenlétben all, hogy kéznél legyen, ha meégis sziikség lenne ra. A kezem
dagad, a bérém bizsereg, kezd elviselhetetlenul viszketni a ragasztoszalag alatt, a tibol kial-
16 kanul kimondottan idegesit, ahogy ide-oda fityeg a pizsamam alatt, mintha egy kellemet-
len rovar maszkalna a béromén. Egy mozdulattal kitépem az egészet ragasztostul, minde-
nestul, a sarokba hajitom, aztan azon pizsamasan kilépek a friss levegore.

Lesz, ami lesz. Ha tulélem.

A betegség szinonimai

Szép cukormazas, nulla fokon olvado fiilig €r6 mosolyt erdltetek az arcomra, artatlanul a sze-
mebe pillogok, aztan nagy levegot véve kerek perec kimondom, ami kikivankozik belélem.
Megkérem, és egyben felszolitom, hogy ne abajgasson tobbée! Az sem érdekel, ha megsér-
todik, ott egye meg a fene, ahol van, a sterilnek latszo falak kézott, ha mar igy kéretlendl ram
akaszkodott, azzal a nem titkolt szandékkal, hogy teljesen felforgassa a vilagomat. Nem
beszél mell€, farkasszemet n€z velem, hatarozottan tudatja, hogy ezentul életem minden
napjat, orajat, percét, masodpercét kizarolag 6 kivanja uralni, mindenféle kényszerité mod-
szert alkalmazva, arra sem adva id6t, hogy megfeleléen reagdljak. Nem hivtam, nem idéz-
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tem el6, nem ohajtottam a hatam kézepére se, am 6 mégis megjelent. Itt van a maga teljes
valojaban, lefoglal €s elfoglal, figyelmen kivil hagyni lehetetlen. Azt sem tudom, honnan
jott, mi csalogatta el6, egyszer csak itt termett, a nyakamba csimpaszkodott, mintha €n len-
né€k szamara a kivalasztott, azota is 16g rajtam, akar az istenverése, €s képtelenség szabadulni
tole. Kéretlen, hivatlan vendégként kopogtatott az ajtémon, erészakosan benyomakodva,
tudomast sem véve az udvariasan elutasito hangnemrdl, elnézést sem kérve az alkalmatlan
idopont miatt. Részérol ez lett volna a legkevesebb, hogy strl bocsanatkérések kozepette
eltakarodik a francba, de nem...

En megtettem minden télem telhetSt. Mindjart az elején tudattam vele, hogy rossz hely-
re jott, én makkegeészséges vagyok, rendszeresen sportolok, vitaminokat szedek, nalam
nem kivanatos a jelenléte. Feleslegesen jartattam a szamat, mondanivalom siiket fllekre
talalt. Ennyi erével akar a falnak is beszélhettem volna. Nem hallgatott ram, csak belevigyor-
gott a pofamba. Tovabbra is makacsul ragaszkodott hozzam, mintha a sorsom pontosan neki
rendelt volna, le se szarva az elutasitast, legyen az tapintatosan vagy durvan megfogalmaz-
va. Utalom, akar a blineimet, csakhogy 6t ez egyaltalan nem zavarja. Olyan, mint a patkany-
meéreg, vagy a ragados egércsapda. Hozzaférheté mindenki szamara, de csak a kivalasztott-
aknak halalos.

Hiaba tiltakoztam, hamarosan atvette a feliigyeletemet. Zavartalanul €l6skodott rajtam.
Mire észbe kaptam volna, mar 6 hatarozta meg minden napomat, idérend szerint elére
eltervezve orankénti beosztasat. Modszeresen gyotort, vasmarokkal, katonai szigorral, kér-
lelhetetlentl kezelt, akar egy fegyencet, aki a multban sorozatos kihagasokat kévetett el,
tehdt rafér a dorgdlas. Itélet nélkil bintetett, sét blintetést biintetésre halmozott. De ez csak
a kisebbik rossz volt.

A nagyobbik még varatott magara egy ideig, am akkor Ugy rontott ram varatlanul, akar
egy lavina. Orvul tamadott, amikor nem szamitottam rd, mindent elsépré erével degradalt
le egészen a kezdetekig. Nem igazan emlékszem pelenkas korszakomra, de valami ehhez
hasonl6 dllapot lehetett.

Telt, mult az id6, €s én lassacskan feladtam a kiizdelmet. Ellenkezés helyett megtanultam
egyiitt €lni vele. Eletem része lett, figyelmet kovetelve maganak, hét tolerdltam, amig lehe-
tett. Nem akartam prioritasokat kévetelni miatta, eszembe sem jutott feleslegesen cirkuszol-
ni, aztan rajéttem, hogy ujabb hibat kévettem el. Egy szép napon raébredtem, hogy ez a cir-
kusz az enyém ugyan, de sajnos, nem €n vagyok a direktor, csak valami mellékszereplo,
szenvedd alany, akrobata, a bohéc meg az allatidomar egy személyben, am kizardlag
engem terhel a felel6sség, mert nekem kellett volna kézbe fogni a gyeplot, kordaban tartani
a dolgokat, hatarozottan odacserditeni az ostorral, €s koézben teli torokbol orditani...
Mindent nekem kellett volna megtenni, csakhogy én elmulasztottam. .. Ugyhogy nyugodtan
beszélhetek mult idében.

Mostanra mdr teljesen a fejemre nétt. O dirigdl, én engedelmeskedem. Hajnali négykor
€hgyomorra veteti be velem a tablettat. Ez azt jelenti, hogy hat 6ran at nem ettem-ittam
semmit. Utana még fél orat absztinalok teljes nyugalomban, nehogy véletlenil a hanyinger
meg a fuldoklo gorcs kerekedjen felil rajtam, aztan felkelhetek, hogy a napi teendSimet
intézzem. Ha 6 is igy latja jonak...

Az én id6beosztasom viszont kész6nd viszonyban sincs az évével. Képtelenség hozza
alkalmazkodni. Ezért aztan szankcional minden l€épésben. A multkor mar odaig fajult, hogy
halalosan megfenyegetett, hogy bossztit all, ha figyelmen kivil hagyom.

Most is itt van velem. Olyan, mint valami parazita, sajat egzisztencidgjahoz gatlastalanul
hasznalva fel utols6 csepp energiamat. Mikézben kiszipolyoz, nevetve ismételgeti, hogy
soha nem fogok megszabadulni téle. Gyogyithatatlan vagyok, lehet, hogy bele is pusztulok,
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€s szerinte ebben az esetben jarok a legjobban. Nem tagadom, lehengerl6 hatassal van ram,
mikoézben tiszta erobol probal befolyasolni, de remélem, birok még annyi akarattal, hogy
sajat magam iranyithassak. Ha a testemet nem is, legalabb a gondolataimat.

Ordég bujt a zongoramba

Miutan az utolsoé kontar lakberendez6tdl is sikeriilt megszabadulnom, elhataroztam,
hogy a sajat kezembe veszem a dolgokat. Majd én berendezem az uj lakast ugy, ahogy
az nekem tetszik. Csupa elegans stilbutorral, nem holmi vacak tiveg-krom kombindciok-
kal meg modern festményekkel. Megengedhetem magamnak, elvégre jol mend tgyvéed
vagyok, nem igaz?

A pianinora egy régiségkereskedd raktaraban bukkantam ra. El6szér nem is tlnt fel a
rd boritott folia miatt, mégis 6szténdsen fordultam fel€, mintha csak vonzott volna maga-
hoz. Felemeltem a fdlia sarkat, hogy jobban szemiigyre vegyem. Gyényord volt. A csil-
logora polirozott diofan egy kaparas nem sok, annyi sem latszott, elefantcsont billentyu-
zete patinas arnyalatuva sargult. A kottatartd alatt cikornyas cimer hirdette a hangszer
eredetét. Ugy elmeriiltem az apré bettik bongészésében, hogy észre sem vettem, mikor
jott be a tulaj.

— Latom, felfedezte a zongorat. Egyedi darab. Nézze ezeket a kazettakat! Valodi
té6zegmocsarbol szarmazo gyokerek diszitik. A konstrukcioja tiszta 6ntétt vas, a kalapa-
csokat pedig szamarbdrbol késziilt szijjak tartjak. Minden része eredeti.

— Csodalatos. En, sajnos, zenei antitalentum vagyok, két botfiillel megaldva, de azt
hiszem, jol mutatna a nappalimban. Megveszem. Mennyibe kerul?

— Sajnalom, nem eladoé. Csaladi 6rokség, szamomra igen nagy értéket képvisel.

— Tényleg? Akkor miért takargatja itt, ebben a poros raktarban? Ez egy igazi mualko-
tas, ha jol latom, t6bb mint szaznegyven éves.

A ferfi elhallgatott.

Gyanakodva néztem ra. Eddig olyan készségesen segitett, be nem allt a szdja, minden
kacatot a nyakamba akart s6zni, most pedig szoba sem all velem?

— Ugyan mar, biztosan meg tudunk egyezni! — négattam.

— Ertse meg, uram, nem adom el! Vegyen inkabb olajfestményt, vagy nézze ezt a szép
ezlst gyertyatartot!

Egy hét sem telt el, és a zongora ott allt teljes szépségében a kandallé mellett, Uj
lakasom diszeként. Annyit fizettem érte, hogy még magamnak is alig mertem bevallani.
Nem tudom, mi (itétt belém, de az ajanlatom elutasithatatlan volt. Biiszke tulajdonosként
orakig gyonyorkodtem benne, letitéttem néhany billenty(t, végigsimogattam fényes lak-
kozasat. Kicsit sajnaltam, hogy nem tudok jatszani rajta, egy kis tehetséggel biztosan cso-
das dallamokat lehetne el6csalogatni beldle.

Aznap €jjel zongoraszoval almodtam. Ritkan vannak rémalmaim, de ez az élmény
valahogy nyomasztéan hatott ram. Egész nap csak az a szomoru dallam csengett a
filembe, amit hallani véltem. Valahonnan ismerésnek tlnt. Tortem a fejem egy darabig,
aztan megszolalt a kapucseng6. Kliensem érkezett. Az irodaban ultink egy halom irat
felett, amikor ujra meghallottam. Valaki zongorazott az emeleten. Kisértetiesen hangzott
a maga egyszerlségében is bonyolult melodia, mintha csak valami kezd6 Gtdgette volna
egy ujjal a hangokat, véletlenszerlien remekelve a flilbemaszé darabot. Végigfutott a
hideg a hatamon. Ugyfelem viszont felkapta a fejét, és elmosolyodott.

— Nahat! Zongoraja is van? Ki jatszik rajta?
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— Az... izé... hat a hazvezeténém, azt hiszem... — dadogtam zavartan. Mégsem
mondhattam neki, hogy egyediil élek, €s rajtunk kivil egy teremtett I€lek sincs a lakas-
ban. Megprobaltam a komplikalt tigyre koncentralni, am a hélgy nem hagyta.

— Csodalatos hangja van! — lelkendezett. — Igazan jellegzetes, ritkan hall ilyet az
ember. Megnézhetnénk, ha nem banja! Nézze el nekem, tudja, zenetanarné vagyok.

Na, tess€k, kifogtam valami fanatikust! Nem elég nekem, hogy egy vagyont koltéttem
erre az atkozott hangszerre, gratiszba kaptam hozza egy szellemzongoristat, €s most
meég egy zenerajongo is ram akaszkodik!

— Talan inkabb maskor. Nemrégen kéltéztem, oriasi rumli van az emeleten.

— Engem az nem zavar. Csak egy pillantast vetek ra, megigérem!

Olyan esdekléen nézett ram, hogy nem tudtam ellenallni neki. Mar a lépcs6hazban
jartunk, amikor a zongoraszo varatlanul elhalt. A holgyike viszont egy pillanatra sem
hagyta abba.

— Milyen érdekes, hogy a hazvezetdndje Fir Elise-t jatszik. Igazan tehetséges. Szinte
érzem a reménytelen szerelembe esett zeneszerz6 fajdalmat, ott rezonal minden hang-
ban! Szivesen megismerkednék vele — csacsogta sziinet nélkul.

A billentytizet fedele fel volt nyitva, pedig hatarozottan emlékeztem ra, hogy lecsuk-
tam. A horgolt csipketerit6 a padlon hevert. Lehajoltam érte.

— Ugye, mondtam, hogy rendetlenség van?

— Hova lett? — kérdezte a latogatom, miutan kérllnézett az res helyiségben.

— Ki hova lett? — értetlenkedtem. — Ja, igen, talan végzett, €s a hatso kijaraton tavo-
zott.

— Milyen kar... Milyen szép...

Ugy dllt a zongora el&tt, mint akit megbuvoltek. Keze 6vatosan megérintette a kotta-
tartot. Lattam, hogy a karja libabérds.

— Dresden. Ott késziilt megrendelésre. Kaps miuve...

— Honnan veszi ezt?

— Tanultam rola. Ernest Kaps mester a Kiralyi Zeneakadémia tagja volt, elég gyanus
kérilmények kozott halt meg, azt hiszem, felakasztotta magat egy né miatt, vagy valami
ilyesmi, de persze nem verték nagydobra, hiszen az artott volna az Gzletnek. Azért olyan
értékes ez a pianino, mert csak kilenc hasonlot gyartott, de mind egyedi darab. A zene-
értok azt tartjak, hogy mindegyiknek lelke van. A mester szellemének egy kis darabja.
Meég az is lehet, hogy magaval az érdéggel sz6vetkezett ezért a varazslatos hangzasért
cserébe. Nézze, itt a szignoja...

Letlt az alacsony székre, €s engedélyt sem kérve jatszani kezdte Beethowen halha-
tatlan darabjat, olyan atéléssel, hogy beleborzongtam. Ujjai alig €rintették az elefantcson-
tot, keze alatt fajdalmasan sirt a hangszer, siratva a szerelmet, ami soha nem teljestlhe-
tett be. Elblvolten hallgattam, nem is vettem észre, hogy a szobaban lehilt a leveg6.
Hirtelen huzat tamadt, felkapta a csipketeritét a zongora tetejérol, és a sarokba vagta.
Valahol a foldszinten becsapodott egy ablak. Amikor befejezte, felém fordult, és ram
nézett. Az utolso akkordok még ott visszhangoztak kézottink.

— Kész6ném — suttogta. Lattam, hogy kénnyes a szeme.

Borzalmas &jszakam volt, nem kivdnom senkinek. Ejfélkor atkoltoztem a gardzsba, de
ott sem sikerult elaludnom a nagy zenebona miatt. Eldontéttem, hogy reggel elsé dol-
gom lesz fuvarost hivni, felpakolni a zongorat, hogy elvitessem oda, ahova val6. Még a
pénzemet sem kérem vissza...
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