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PLONICKý TAMáS

Bírószemmel
Döntésfüggőség és szociológiai tematikák Pető Péter Leshatár
című kötetében

A korábban megyei labdarúgó-játékvezetőként, az időközben meg-
szűnt, nagy múltra visszatekintő Népszabadság című napilap főszer-
kesztő-helyetteseként, jelenleg pedig a 24. hu és a Page Not Found
történelmi stúdióblog publicistájaként tevékenykedő Pető Péter
2017-ben, a Kalligram kiadó gondozásában megjelent Leshatár –
Világvégi futballpályákon című első regénye tökéletesen integrálja,
illetve fűzi tovább a vezérfonalát azoknak a labdarúgásról szóló –
mára klasszikussá vált – szépirodalmi alkotásoknak, amelyeknek
ebben a témában (is) jelentőset alkotó elődei, Mándy Iván (A pálya
szélén), esterházy Péter (Utazás a tizenhatos mélyére) és Gazdag
József (egy futballfüggő naplójából) szövegeiben már találkozhattunk.

Pető aspektusa, noha a lepukkant karakterek szintjén Mándy gro-
teszk figuráira, az addikció mint mozgatórugó tekintetében viszont
Gazdag itt említett tárcakötetére emlékeztetnek, a narrátori alapfelte-
vésben számít teljesen innovatívnak. Kóbor Tamás, Pető regényének
egyes szám első személyű főszereplő-narrátora a felsorolt írások
hőseivel ellentétben ugyanis a mérkőzések megfellebbezhetetlen irá-
nyítójaként, azaz egy olyan alsóbb osztályban sípoló játékvezetőként
munkálkodik, aki már a mű elején leszögezi az érdekfeszítő tényál-
lást: élete legfontosabb meccse következik.

A történet szerint a magyar-német tanári szakon végzett bíró a
most-vagy-soha helyzetben, ha hibátlanul „ledudálja” (értsd: lediri-
gálja) a Nyíregyháza–Békéscsaba rangadót, felkerülhet az álomkate-
góriát jelentő NB1-be, ezzel pedig elkerülheti a számára totális fruszt-
rációval és érzelmi-egzisztenciális mélyponttal együtt járó tanári
pályát. Kóbor az alapkonfliktusból adódóan, és reflektálva az eddig
elhangzottakra, maga jelenti ki, hogy: „egy keleti derbire vagyok
a  csúcstól, ha most összejön, az élet sorhoz behúzhatom a  pipát
a bakancslistán.” (8. o.)

A megyei bíró egyáltalán nem hétköznapi, néha abszurditással,
gyakran humorral, és még többször (ön)iróniával, valamint valós, a
magyar ember keserédes szociális-kisebbségi problémáival foglalko-
zó, groteszk regényalakokat és élethelyzeteket is felvonultató kiváló-
an megírt sztorija egész pontosan nem a már vázolt mérkőzéssel,
hanem egy különös magyarázattal veszi kezdetét. Itt ugyanis szinte
azonnal választ kapunk arra a sokunkban megfogalmazott, játékveze-
tőkkel kapcsolatos kérdésre, hogy vajon mennyire számít perverznek
az az egyén, aki a bírói pálya mellett dönt, ennek pedig a velejárója-
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ként felfogható félig vagy teljesen részeg szurkolók konstans mocskolódásait kapja kár-
pótlásul a munkájáért cserébe akkor is, ha a döntése szakmailag tökéletesnek bizonyul.
Pető burkolt válasza szerint nagyon. „egyáltalán minek odamenni, ahol sohasem dicsér-
nek, mindig csak baszogatnak?” (6. o.) – teszi fel önmagának a jogos kérdést a néhol
meglehetősen obszcénul beszélő Kóbor a történet elején.

ezt az általunk nagyon perverznek nevezett szakmát, és az emellett való kiállását a
regény főszereplője meg is indokolja. állítása szerint a döntésfüggőség, illetve a villám-
gyors cselekvések, továbbá az, hogy két komplett gárda – azaz huszonkét felnőtt férfi –
alá van vetve az ő spontán reakcióinak és ítéleteinek (amit egész pontosan, és nem kis
szellemességgel carpe momentumnak nevez), annak ellenére is okozhat függőséget,
hogy társaival együtt nagyon jól tudják: időnként a szurkolók melegebb éghajlatra fogják
elküldeni őt a közeli-távoli rokonságával együtt. erre a munkájukat érintő már-már költői
bekiabálásokra ékes bizonyíték az alkotás első sora is, amely nyilvánvalóan Kóbor felé irá-
nyul, továbbá amellett, hogy kétségtelenül szofisztikált, talán szentenciaként is értelmez-
hető, és hűen reprezentálja a magyar megyei osztály átlagos B-középről szurkolók mély-
ről jövő Camus-i intellektusát. ez kérdés úgy szól,: „Mi a kurva anyádat intettél, baszd
meg?” (5. o.)

Kóbor azonban megjegyzi, hogy munkája ugyanúgy, mint minden más szakma, nyil-
vánvalóan magába foglalja a hibázás lehetőségét, azaz – noha a mérkőzés közepette az
összes mozdulatával ezt kívánja megcáfolni – sokszor már a fújás pillanatában, esetleg a
megbízhatónak tekinthető játékosok reakciójából tudja: a meghozott döntése téves volt.
Kóbor tehát teljes mértékben ismeri szakmája csínját-bínját, és a saját helyzetét illetően
is meglehetősen ironikusan fogalmaz. Példaként erre az a gondolatsor hozható fel,
amelyben a pályáját véglegesen alakítani kívánó, sorsdöntő mérkőzésről jegyzi meg a
következőket: „Nincs ember a  földkerekségen, aki komolyan venne, ha elkezdeném
magyarázni, hogy egy másodosztályú futballmeccs jelenti az egyetlen esélyt a jobb élet-
re. Pláne, ha elmesélem, hogy korábban berlini egyetemi ösztöndíjat, majdani doktori
programra szóló ajánlatot vetettem oda.” (18. o.)
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Denevér, videó, 2015
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A főszereplő azonban izgalmas felvezetőjét, azaz a Nyíregyháza–Békéscsaba ranga-
dót elveti, és ugrálni kezd az időben és térben karakterek, mérkőzések, személyes
élmények, futballpálya közeli benyomások, történetek között úgy, hogy az írás stílusa
végig pazar, érdekfeszítő és lehengerlő marad. A meglehetősen fontos szociális kérdé-
seket (is) boncolgató alkotás figuráinak milyenségét reprezentálja az a harmincéves
Tóni, aki kifejezetten rossz családi körülmények ellenére vált Kóborral együtt megyei
játékvezetővé. Az említett karakternek a „szülei alkoholisták voltak, verték, alázták:
elmenekült. A nagyanyja adta neki oda a spórolt negyvenezer forintját, azzal indult el.
Az öregasszony biztatta, hogy fusson el onnan a pokolból, különben börtönben végzi,
mint a bátyja. Őt amúgy azért vitték el, mert kirabolt egy asszonyt, tízezer forintot talált
nála, de kettétörte az orrát, ahogy más idegből a  ropit szokta, ha nincs rajta só.
Hetvenéves nőt ütött a  fékevesztett állat. A  nagymama azt akarta, hogy legalább
Tóninak legyen élete, ne a lopás, balhézás, piálás háromszögben végezze. A nyugdíjá-
ból minden hónapban félretett kétezer forintot, úgy gyűjtögetett, hogy ha eljön az idő,
legyen mit adnia útravalónak.” (22. o.)

A problémás antihősök kontextusában megemlíthetjük Kóbor ismerősét, a bolti
eladó, ámde szintén játékvezetőként is ténykedő Bécit, aki barátjával, Lacival együtt
egyedi bírói ars poeticát képvisel: mindketten úgy fújják a meccseiket, mintha az a
„Bajnokok Ligája döntője lenne”. Bécit ugyanakkor nagyban meghatározza az is, hogy a
havi pár tízezres bírói juttatásokból az egymást követő évek kirándulószezonjaiban a vál-
tozatlanság híveként évről évre ugyanúgy Hajdúszoboszlóra viszi családját; a kirándulási
állandóságot Béci azzal magyarázza, hogy Hajdúszoboszlón a gyerekei „tuti” jól érzik
magukat. (25. o.) Kóbor ezekkel a társaival üli végig a „górék” szabályszerűségekre
vonatkozó értekezleteit, amelyben látszólag nagyon pontos játékvezetői előírásokkal
szembesítik őket. ez a helyzet véleményük szerint tökéletesen abszurd: micsoda dolog
az ugyanis, teszik fel a jogos kérdést, hogy ők mint megyei játékvezetők azzal szembe-
sülnek, ahogy ezeken az értekezleteken mások akarják nekik prezentálni azt, hogy az
UeFA hogyan képzeli el a futballt Mezőcsáton.
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Kóbor azonban nemcsak értekezletekre és meccsekre jár, hanem stílszerűen a Kapufa
nevű kocsmába (és az elefánttakony nevű diszkóba) is, ahol felüdülésképpen társaival
együtt nemcsak szívószállal kiegészített szénsavmentes ásványvizet, de gyakran alkoholt
is fogyaszt. Az így előkerülő személyes-humoros történetek során a legpoénosabbak
közé tartozik az, amikor Kóbor elmeséli, hogy hogyan adott sárga lapot reklamálásért
tévedésből egy, a kispadon ülő játékosnak, akiről villámgyorsan kiderült: a csendre intett
fiatalember születéstől fogva néma.

A mű a mélyszegénység mellett közvetve egyéb releváns szociológiai, konkrétan a
kisebbségre vonatkozó érzékeny problémákat is érint, amelyek elsősorban a zsidó-, a
cigány- és melegkérdésben konkretizálódnak. ezek közül a cigányproblematikát, amely
többször is felmerül a szövegben, egy roma származású bíróval kapcsolatos történet pél-
dázza a leginkább, akit a döntései után a közönség azonnal cigánycsalóként aposztrofál.
Ugyanebben a tematikában megemlíthető a Jankó nevű játékvezető kollégája is, aki a
saját Facebook-oldalán gyakorta tolvajnak titulált roma származású emberekről szóló
kamuhíreket oszt meg: „Mondtam Mikinek, hogy szerintem beszélnie kell a fiúkkal, mert
Jankó például állandóan a kuka.infóról tesz ki cikkeket, náci állatságokat, aztán ha másnap
elküldik egy faluba, ahol csak cigányok állják körbe a  pályát, sok jóra nem számíthat,
miután előző nap azzal értett egyet, hogy az összes cigány tolvaj.” (251. o.)

A homoszexualitás kérdéskörét Pető leginkább két, a történet szerint már elhunyt idő-
sebb kollegáján, Laci és ákos bácsi karakterén keresztül prezentálja, akik mindenhova
együtt jártak, egymás mellett laktak, és noha mások előtt soha nem léptek fizikailag kon-
taktusba, mégis mindenki tudta-sejtette róluk, hogy vonzódnak egymáshoz: „ha Laci
kapott feladatot, ákos kísérte, ha ákost jelölték ki munkára, Laci tartott vele. Sokáig nem
értettük, miféle kapocs fűzi össze a két szeretetreméltó öregembert, akiket amúgy mind
imádtunk.” (163. o.)

A regény során, ha néha csupán érintőlegesen is, de egy bíró szemével olyan, nem
éppen a klubfutball csúcsait jelentő mérkőzésekbe nyerhetünk bepillantást, mint például
a Tatabánya–Gyirmót, a Salgótarján–Szolnok, vagy a Kemecse–Nyírmada stb. rangadó, és
képet kapunk pályákon lezajló gusztustalan eseményekről, amelyek közé a játékosok
valószínűsíthető bundázása, vagy a bírók gyakori, olykor félresiklott felsőbb körökből
jövő ellenőrzése sorolható. A mű során az említetteken kívül a futballközegre teljes mér-
tékben jellemző alakokat is felfedezhetünk, akik közül megelevenedik az a tehetségtelen
focistafiú, akinek az apja a polgármester, és ezért mindig játszania kell a falu csapatában,
vagy az őrülten kiabáló szadista-elmebeteg utánpótlás-edző, Párna Géza, aki gyerekkorú
támadójának a sportpályán lévők számára teljesen érthetetlen „csatározd meg!” utasítást
adja.

Kóbor különös története azonban a regény végén kudarcba fullad; a sorsdöntő mér-
kőzését befolyásoló legfontosabb ítéletet ugyanis a regény végén rosszul hozza meg,
téved, és antihősként elbukva a saját bőrén fogja megtapasztalni a folyamatosan felme-
rülő frusztrációját; ennek következményeképpen immáron a mezőkövesdi Szent László
Gimnázium tanáraként kerül elénk. A történet végére Kóbor Tamásból, a nagyobb álmo-
kat dédelgető játékvezetőből vált pedagógus sztorijának a humorba iktatott keserűsége
egy kilencedikes diák provokatív, a jelenlegi, tanári állására vonatkozó kérdésében ér a
csúcspontjára. ekkor a főszereplőnek amolyan Proust-féle emlékezésen keresztül eleve-
nedik fel a korábbi élete: a Kapufában eltöltött idők, a játékvezetői ilyen-olyan ténykedé-
sei, a szerelme, Petra, akivel szakítottak és minden egyéb fel-feltörő különleges memen-
tó, ami akár azt is jelentheti, hogy főhősünk burkolt véleménye szerint nemcsak az számít
kifejezetten perverznek, aki bíróvá, de az is, aki tanárrá lesz Magyarországon… 
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