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HEGEDűS NORBERT

Schrödinger városa
China Miéville: A város és a város között

China Miéville ezúttal sem okoz csalódást az olvasóinak: A város és a
város között című regénye látszólag pontosan illeszkedik az életmű
korábbi darabjaihoz, mégis képes rá, hogy újat mutasson: egy zseniális
és abszurd ötletből kiindulva alapvető kérdéseken gondolkodtat el.

Nézni és látni

A könyvet bemutató ismertetők között szemezgetve egy érdekes
tendenciát figyelhetünk meg. Ugyan mindenki alapvetően dicsérően
ír a könyvről, az ismertetők többsége némi értetlenséget fogalmaz
meg: mintha ez a regény túl egyszerű lenne – csak egy viszonylag
vékonyka krimiszál tartja mozgásban az eseményeket és a – legyünk
őszinték – nem túl érdekes karaktereket.  Persze ezeket a sirámokat
szigorúan a Miéville-életmű keretein belül szabad figyelembe ven-
nünk. A brit szerző ugyanis az évek alatt ahhoz szoktatott hozzá min-
ket, hogy az elejtett félmondatokból, idegen, sosem hallott szavakból
rakjuk össze mozaikként a regényei világát. A város és a város között
ilyen szempontból tényleg olvasóbarátabb, mint például az Armada,
de ne legyenek illúzióink: a regény első fele itt is az új szavak tanu-
lásával és a tájékozódással fog telni.

A viszonylagos egyszerűség persze nem véletlen, a hangsúly itt
nem az egyéneken, az embereken van – igazi főszereplő ugyanis a
város, pontosabban a városok: Besźel és Ul Qoma. Két város, mely
egyazon térben és időben létezik valahol napjaink Kelet-Európájában,
mégis a lakóik az évszázadok alatt megtanulták nem látni, „láttalaní-
tani” a másik város részeit és lakóit. Sőt, mi több: a határok szándé-
kos megsértése a legnagyobb bűn, amit egy besźeli vagy ul qomai
polgár elkövethet – az „áthágás”,  melynek elkövetőire azonnal
lecsap a két város fölött őrködő láthatatlan hatalom, a Kontroll. Míg
Besźel az ideális noir helyszín (kissé elmaradott kelet-európai város,
esővel, sötét sikátorokkal, és régi, leélt épületekkel), addig Ul Qoma
modern, gazdag, nyugatias: a fejlődés, a pénz a start-upok városa.

Az abszurd alaphelyzet bizony alaposan megtornáztatja az olvasó
fantáziáját: a regény elején még csak kapkodjuk a fejünket a furcsa
nevek és a – kívülálló szemével nézve – kifacsart logika láttán. Hiszen
hogyan lehet figyelmen kívül hagyni egy szirénázó mentőautót, ha az
éppen a másik városhoz tartozik? Mit tegyen egy besźeli orvos, ha
egy átfedett (vagyis mind Besźelben, mind Ul Qomában létező)
utcán elütnek egy ul qomai kisgyereket? Segítsen, ne segítsen: elvi-
leg látnia sem szabad a balesetet, mely pár méterre tőle történt meg.
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A kalauzunk ebben az abszurd világban Tyador Borlú felügyelő, akit egy gyilkossághoz
riasztanak Besźelben. Az áldozat egy fiatal nő, akiről senki nem tud semmit. A nyomozás
szálai a szomszédos városba, Ul Qomába vezetnek, Borlú pedig rákényszerül, hogy olyan
dolgokat vegyen észre, melyeket eddig szándékosan figyelmen kívül hagyott.

Miéville és a városok

Nyugodtan mondhatjuk, hogy Miéville életművének egy jelentős része a városok körül
forog. A Kraken és a Patkánykirály Londonja, az Armada úszó városa mind szereplőkké
lépnek elő a regényeiben. Azt is megállapíthatjuk, hogy a város a városban klisé kedvelt
fogása napjaink irodalmának, azon belül is különösen az urban fantasynak nevezett almű-
fajnak. A már említett Kraken mellett eszünkbe juthat Ben Aaronovich London folyói c.
műve, vagy Neil Gaiman Soseholja. Mindhárom regény Londonban játszódik, és mind-
három esetben kiderül, hogy az általunk ismert városnak van egy „másik” oldala is, mely
itt-ott kitüremkedik ugyan, de a hétköznapi emberek számára jobbára láthatatlan. (Ne
feledjük persze László Zoltán Egyszervoltját sem, mely hasonló sablonok mentén építke-
zik napjaink Budapestjén.)

Látszólag tehát könnyedén elhelyezhetnénk A város és a város közöttet is ebben a
sorban, csakhogy van egy ordító különbség. A korábban említett művekben a másik
város azért nem látható, mert titkos, varázslattal védett, csak bizonyos kapukon („portá-
lokon”) keresztül közelíthető meg. Besźel és Ul Qoma esetében ilyesmiről szó sincs:
mindkét város összes polgára pontosan tudja, hogy mellette-fölötte-alatta ott van a
másik város, annak összes épületével, autójával, lakosával. Mindössze úgy döntenek,
hogy nem veszik észre a másik város lakóit. Ez a láttalanítás. Abszurd? Egyértelműen, de
semmi köze a varázslathoz. Miéville úgy alkotja meg az irodalom egyik legérdekesebb
és leghihetetlenebb megosztott városát, hogy közben egy pillanatra sem hagyja el a
valóság talaját. Ugyan a regény végig lebegteti a természetfeletti esetleges jelenlétét,
mert a Kontrollról mindenki úgy beszél, mintha a tagja valamiféle csodálatos hatalommal
bíró lények lennének, de aztán kiderül, hogy a szervezet minden hatalma az emberek
félelméből és a határok tudatos semmibe vételéből fakad: az erejük pont abból szárma-
zik, hogy semmibe veszik azt, ami felett őrködniük kell.

Ez már nem az urban fantasy világa, itt a nyakatekert bürokrácia, az érthetetlen szo-
kások, néha a groteszk és az abszurd uralkodnak. Nem véletlenül emlegetik Franz Kafka
hatását a regénnyel kapcsolatban, de míg A perben Jozef K. kálváriája nagyrészt abból
fakad, hogy nem tudja, mivel vádolják, és nem ismeri a világ szabályait, itt ez meg van
fordítva: a szabályok világosak, mindenki ismeri őket. Az abszurditásuk abból fakad, hogy
szembe mennek az ember alapvető természetével: arra kényszerítenek, hogy nézz, de
ne lásd, csak azt, amit szabad.

Nem lehet nem észrevenni az iróniát: Miéville úgy mutat fityiszt az urban fantasy
műfajának (melynek ő az egyik legünnepeltebb alkotója), hogy megfosztja azt az egyik
alapvető kellékétől (a varázslattól), mégis tovább alkalmazza annak bevett paneljeit.
Megosztott város: tessék itt van. Csak bizonyos helyeken lehet átkelni egyik várósból a
másikba? Besźel és Ul Qoma között a hivatalos átkelő a Kopulacsarnok, csak itt útlevél
kell, nem mágikus kísérő. Fenyegető, titokzatos hatalom? Itt a Kontroll, ami bárhol és bár-
kire lesújt, aki áthágta a szabályokat.

Még az urban fantasy regényeinek klasszikus (tulajdonképpen a varázsmesékből köl-
csönzött) szüzséje is jelen van: hősünk (Tyador Borlú felügyelő), aki csak az egyik várost
ismeri (Besźelt), egy váratlan nehézség miatt rákényszerül (megölnek egy lányt, Mahalia
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Gearyt, feltehetően áthágást elkövetve), hogy alámerüljön a város másik, számára idegen
részébe (Ul Qomába). Itt ellenségekre és segítőkre akad, végül új információk és képes-
ségek birtokába jut (a Kontroll révén), melyek segítségével megoldja a rejtélyt. Szinte
minden a megszokott sablonok szerint történik, holott itt a két város közötti határ végig
csak a szereplők fejében létezik: pusztán a megszokás és a polgárok tudatos döntése
tartja életben.

Miéville mesteri szinten játszik a sablonokkal, és megteszi azt, amit már sok olvasója
nagyon régóta vár tőle. Fogja az egyik zseniális ötletét, és végre teljesen, következetesen
végigviszi. Emlékszem, hogy a Krakent olvasva teljesen lenyűgözött, hogy Miéville feje-
zetenként feldobott tíz olyan ötletet, melyekből más szerző egy egész életművet megal-
kotott volna. De Miéville csak felkapta és megforgatta őket, a legtöbbjük pedig teljesen
kihasználatlanul elkallódott a cselekmény fő sodrában. A város és a város között ezzel
szemben kizárólag Besźelre és Ul Qomára, a pozíciójukból fakadó konfliktushelyzetekre
és a városlakók interakciójára koncentrál, azt pedig maximálisan kidolgozva, logikusan,
következetesen viszi végig.

Borlú csak akkor tud az ügy végére járni, ha kilép a megszokott nézőpontjából és
átlép a két város közé. Ez a semleges zóna elvileg csak a Kontroll – a két város biztonsága
és a határok betartása fölött őrködő szervezet – sajátja, de a regény végén kiderül, hogy
a gyilkosság szellemi atyja is ezt a szürke zónát használja ki.

Schrödinger gyalogosa

David Bowden a regény egy másik kulcsfigurája Borlú mellett. Egy tudós, aki fiatalabb
korában írt egy meglehetősen nagy port kavaró, tudományosnak szánt művet, melynek
a címe A város és a város között. A könyv szerint Besźel és Ul Qoma mellett létezik egy
harmadik város is: Orciny. Egy titkos kolónia, melynek polgárai a két város közötti rések-
ben élnek, láthatatlanul, dacolva a Kontrollal. A mű hatalmas vihart kavart, mivel látszó-
lag tudományosan megerősített egy már régóta létező összeesküvés-elméletet.
Bowdent persze száműzték a tudományos életből a mű megjelenése után, és idősebb
korára ő maga is megtagadta ezt az elméletet.

Borlú a nyomozás során jut el Bowdenhez, mivel egyre több nyom utal arra, hogy
Mahalia Gearyt Orciny miatt ölték meg, a lány ugyanis a titkos város után kutatott. Persze
semmi sem az, aminek látszik, és a regény végén kiderül, hogy Bowden korántsem csak
egy ártatlan tudományos munkatárs.

A doktor menekülni kezd Borlú és a rendőrség elől, és egy különös módszert alkal-
maz, ami miatt nem tudják elfogni. Átfedett zónákban közlekedik, melyek mindkét
városban jelen vannak, olyan ruhát vesz fel, ami alapján nem lehet eldönteni, hogy Besźel
vagy Ul Qoma polgára-e, és a mozgásával sem adja ki magát. Az őt üldöző rendőrök
nem tudják eldönteni, Bowden melyik városban van, ezért azonnal láttalanítják: hiszen ha
tévesen azonosítják be, akkor áthágást követnek el, és azonnal lecsap rájuk a Kontroll. Ezt
pedig egyikük sem akarja megkockáztatni.

A szökni próbáló Bowdent, aki „tökéletes precizitással egyensúlyozott a két város
között” Borlú Schrödinger gyalogosának nevezi. A kifejezés természetesen Erwin
Schrödinger híres kísérletére utal, mely során a kvantumvilágban uralkodó törvények
meghökkentő idegenségét próbálta szemléltetni. és akkor egy kis wikipédia.

A kvantummechanikában szuperpozíciónak nevezzük azt, amikor egy elemi részecske
ún. kevert állapotban van (ilyenkor nem tudjuk, hol és milyen állapotban van). A problé-
ma az, hogy a megfigyelés hatására a részecske hullámfüggvénye összeomlik, és a saját
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alapállapotai egyikébe kerül. Mint a híres gondolatkísérletben, mely szerint az a bizonyos
macska élő és holt is, addig a pillanatig, míg ki nem nyitjuk a dobozt.

(Schrödinger egy képzeletbeli macskát helyezett egy zárt dobozba, amelybe kívülről
nem lehetett belelátni. A dobozban a macska mellett van egy szerkezet, melyet a macska
nem tud befolyásolni. A szerkezet tartalmaz egy darab radioaktív anyagot, melyben egy óra
alatt egy atom lebomlik, vagy ugyanekkora valószínűséggel nem bomlik le. A radioaktív
bomlást észleli egy Geiger-Müller számláló, mely bomlás esetén mozgásba hoz egy kala-
pácsot, mely széttöri a dobozban lévő mérget tartalmazó üveget, megölve a macskát.
Hogy eldöntsük, hogy a macska él-e vagy sem, ki kell nyitnunk a dobozt. A kvantumme-
chanika szerint azonban a doboz kinyitása előtti pillanatban a macska egyszerre élő és holt,
mivel függvénye mind az élő, mind a holt macska hullámfüggvényét tartalmazza.)

Ezt használja ki Bowden: Besźel és Ul Qoma együttese a szuperpozíció. Abban a pil-
lanatban, hogy egy elemét (egy polgárt, egy épületet, egy autót) be akarunk azonosítani,
megfigyelést végzünk és eldöntjük, hogy Besźelhez, vagy Ul Qomához tartozik-e. A
megfigyelés hatására a szuperpozíció eltűnik, az adott elem csak az egyik város része-
ként lesz értelmezhető. Bowden így a besźeli rendőrök számára a megfigyelés pillanatá-
ban Ul Qomában van, az ul qomai nyomozók számára pedig Besźelben. Mivel a rendőrök
számára mindig a „másik” városban lesz, abban a pillanatban, hogy megpillantják, kény-
telenek láttalanítani, így a férfi „eltűnik” a szemükben. Bowden az abszurd törvényeket
és a Kontroll által generált félelmet kihasználva próbál meglépni.

Na már most: az utókor megfeledkezett róla, hogy Schrödinger a macskás példát
annak a szemléltetésére találta ki, hogy ami működik kvantumszinten, az nagyobb
mérettartományokban nem igazán állja meg a helyét. Állítólag a híres gondolatkísérletet
azzal folytatta, hogy „de hát ez az egész nevetséges”. Az olvasó pedig Bowden és Borlú
fogócskáját látva kénytelen bólogatva egyetérteni Dr. Schrödingerrel.

Abszurd és groteszk látni, hogy a rendőrök a körmük szakadtáig tarják magukat a sza-
bályokhoz, miközben egy karnyújtásnyira áll tőlük a bűnöző. Ahhoz, hogy elkapják, dön-
tést kell hozniuk, amivel viszont az életüket kockáztatják. Egyedül Borlú léphet közbe: ő
ugyanis ekkor már a Kontroll tagja, mely mindkét városban létezik. Amíg Bowden a két
város valamelyikében tartózkodott (ha tetszik: szuperpozícióban), nem lehetett vele mit
kezdeni, mikor azonban Borlú megragadja, egyszerre lesz jelen mindkét városban. A
Kontroll fennhatósága alatt. A kvantummechanika számára áthidalhatatlan ellentét itt fel-
oldható, mert egyszerű, ember alkotta szabályokról van szó.

Abszurd?

De nem pont ugyanilyen szabályok szerint éljük-e mindannyian az életünket? – fogalma-
zódhat meg a kérdés a fejünkben. Mert az igaz, hogy a Besźel és Ul Qoma közötti határ-
vonal ugyan abszurdnak tűnik első pillantásra, de ott van, és azért van ott, mert az
emberek elfogadták. Ez a láthatatlan határvonal társadalmi és szociális különbségeket,
gyűlölködést és irigységet szít és konzervál, az emberek mégis ragaszkodnak hozzá,
mert attól félnek, nélkülük elszabadulna a káosz. Ez azért nem csak a regényből ismerős.

A város és a város között messze van attól, hogy disztópiának nevezhessük, de
abszurditásával nagyon jól rámutat, mennyire rabja lehet egy társadalom a saját maga
alkotta törvényeknek. Görbe tükröt mutat minden társadalmi berendezkedés önkényes
voltának, kifigurázza a nacionalistákat, és lerántja a leplet az összeesküvés-elméletekről
is. „A rendszer azért működik, mert senki sem hiszi, hogy nem működik” – mondja a
Kontroll egyik tagja Borlúnak. Ez már nem abszurd. Ez a valóság.
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