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TóTH LÁSZLó

Közelkép Gál Sándorról
Márkus Béla monográfiája

A Magyar Művészeti Akadémia három-négy éve indította el
Közelképek című írói monográfiasorozatát, melynek két, közelmúlt-
ban megjelent kötete is a szlovákiai magyar irodalom egy-egy,
Magyarországon is, összmagyar viszonylatban is reprezentáns –
Dobos László, Tőzsér Árpád, Duba Gyula és Cselényi László melletti
–, kiemelkedő alkotójának az életművét dolgozza fel: Márkus Béla a
József Attila-díjas Gál Sándorét, Elek Tibor pedig a Kossuth-díjas
Grendel Lajosét. Mind Márkus, mind Elek napjaink azon egyre
fogyatkozó magyar irodalomtörténészei, -kritikusai közé tartoznak,
akik irodalmi irányzatoktól és csoportosulásoktól, ideológiai elkötele-
ződésektől és csoportérdek-befolyásoktól függetlenül a legalaposabb
és legszélesebb áttekintéssel bírnak a kortárs magyar irodalom egye-
teméről, befogva annak legszélesebb horizontját, így a határon túli
magyar írók munkáit, munkásságát is. Ezt bizonyítják egyfelől Márkus
eddigi tanulmánykötetei és Sarkadi Imréről, Ágh Istvánról szóló
pályaképei, valamint az erdélyi Kányádi Sándor- és Szilágyi István
életművének recepciójából készült válogatásai mellett a szlovákiai
Dobos Lászlóról, Duba Gyuláról és legutóbb Gál Sándorról írt monog-
ráfiái, másfelől pedig Elek Tibor tanulmánykötetei – egyik könyvének
alcímével – a „darabokra szaggattatott magyar irodalomról”, vala-
mint Gion Nándor-, Székely János- és Markó Béla-, most pedig
Grendel Lajos-monográfiája is. Mellesleg tünetértékűnek fogható fel
– bár ennek előnyeit, pozitív vonatkozásait is látni kell –, hogy az
elmúlt évtizedek (cseh)szlovákiai magyar íróiról szóló eddigi össze-
foglalók szerzői kevés kivétellel magyarországi irodalomtörténészek
voltak (Pécsi Györgyi, Szirák Péter, Márkus Béla, Elek Tibor, Filep
Tamás Gusztáv, Vilcsek Béla, Kovács Győző s mások, hozzájuk véve
Görömbei András 1980-as áttekintő irodalomtörténetét is, melynek
ez idáig még szintén nem igazán akadt sem párja, sem folytatása).

Gál Sándor még az 1950-es évek második felében kezdett publi-
kálni, és könyvei az 1960-as évek derekától jelennek meg (bemutat-
kozó verseskötete, az Arc nélküli szobrok 1964-ben látott napvilá-
got), s azóta a magyar irodalom egyik, terjedelmében is tekintélyes
és műfaji sokszínűségében és rétegzettségében is a leggazdagabbak
közé tartozó életművét hozta létre. Szinte alig akad műfaj – a költé-
szettől a kis- és nagyepikán, a gyermekirodalmon, a színműveken és
hangjátékokon, valamint az irodalmi publicisztika különböző változa-
tain keresztül a szociográfiáig, a második világháború utáni csehszlo-
vákiai magyarság széles körű társadalomrajzáig, illetve történetének
dokumentálásáig –, melyekben ne próbálta volna ki magát. Széles
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körű és sokfelé ágazó munkásságának – nem kevesebb, mint hetven könyve jelent meg,
egybegyűjtött munkáinak kiadásában az AB-ART kiadó a tizenötödik (!) kötetnél tart –
már a puszta áttekintése, számbavétele, egybefogása sem egyszerű feladat, amire, gon-
dolom, az életmű terjedelme miatt sem vállalkozott eddig senki. Márkus Béla nagy érde-
me az a merészség, mellyel nekifogott, hogy rendet vágjon ebben a sokfelé ágazó és
kiterjedt életműben, s olyan keretet, illetve szerkezetet talált monográfiájához, mely az
olvasó tájékozódását, eligazodását is megkönnyíti Gál sokrétű, és legkevésbé sem egy-
séges – esztétikai szempontból is hullámzó színvonalú – szöveguniverzumában. A
Széchenyi-díjas irodalomtörténész, aki már régóta figyelemmel követi Gál pályájának ala-
kulását, már öt esztendővel ezelőtt azzal zárta az író hetvenötödik születésnapjára írt
életút-összegzését, hogy bőven itt lenne az ideje egy róla szóló monográfiának, mellyel
most, öt évvel később, Gál közelmúlt-béli nyolcvanadik születésnapjára maga állt elő.

Márkus, mint említettem, azon legolvasottabb és legnyitottabb, széles látókörű, szi-
gorú értékrendű irodalomtudósaink egyike, akik nem zárkóznak be egyetlen iroda-
lomszemlélet, egyetlen látószög vagy irodalomtudományi megközelítésmód s egyetlen
kánon cellájába, s akiknek munkásságában nem az ítéletre és ítélkezésre, hanem a meg-
értésre és az értelmezésre, a recepcióösszegzésre és folyamatelemzésre esik a hangsúly,
miközben a lehető legszélesebb forrásanyagra támaszkodik (s olykor még a tárgyával
kapcsolatos legmellékesebb megnyilatkozás is jelentéssel bír számára). Így mostani
monográfiájának is jelentős érdeme, hogy úgy tekinti át Gál Sándor munkásságát, hogy
közben alapos helyzetképet ad egyes művei fogadtatástörténetéről, recepciójáról is. Ami
már önmagában sem lehetett könnyű feladat, hiszen költőnk, írónk műveit a kezdetektől
egészen a 2000-es évek elejéig számottevő kritikai visszhang kísérte, márpedig a
monográfus – hivatkozásai, illetve kötetvégi szakirodalmi tájékoztatója alapján – ezek
szinte mindegyikét ismeri (még a legjelentéktelenebbeket is), ami rendkívüli alaposságá-
ra, példaszerűen körültekintő elemzői hozzáállására vall. A legkevésbé sem az ő hibája,
hogy Gál utóbbi egy-másfél évtizedben megjelent munkái szemrevételezésénél már
kényszerűen fel kell hagynia a recepciótörténettel (s emiatt munkamódszerén is némileg
változtatnia kell), ugyanis azok – egy-két kivételtől eltekintve – szinte teljes egészében
reflektálatlanok, visszhangtalanok maradtak, ami viszont már a magyar irodalmi és kritikai
életben az utóbbi évtizedekben végbement strukturális és felfogásbeli változásokra utal,
s annak vélhető anomáliáit és tévutait, stratégáit is minősíti. Márkus munkája ezért ilyen
értelemben is hézagpótló mű, mely legalább részben pótol(hat)ja Gál alkotói pályája utol-
só szakaszának elmaradt értékelését és segít(het)i ez időben született műveinek kanoni-
zálását is. Hiszen különösen érthetetlen és megmagyarázhatatlan, ahogyan mára Gál az
ez időben végbement nemzedék-, szemlélet-, értékhorizont-, valamint ízlésváltás –
vagy, a monográfus találó szavával: paradigma(vissza)váltás – következtében a szlovákiai
magyar irodalomból kiíródott. (Jellemző például, hogy ez időbeni gyér recepciója szinte
kivétel nélkül magyarországi szerzők nevéhez, illetve magyarországi lapokhoz és folyó-
iratokhoz köthető.) Mi sem természetesebb hát, ha bevezetőjében maga Márkus is első-
sorban Gál recepciójának e kettősségével vet számot, tény- és kényszerűen állapítva
meg, hogy „az életműnek nincs olyan metszete, szelete, kezdve a lírától a prózán át a
publicisztikáig, amelyik ez időtől az aktív recepció tárgya, részese” lett volna, hozzátéve,
jogosan, hogy „aligha van még egy kortárs alkotó, akinek »szövegei« annyira »reflektálat-
lanul« maradtak volna, mint az övéi”. Pedig az író alkotói vénája a rendszerváltást köve-
tően sem apadt el, sőt könyvei, ha lehet, még a korábbinál is szaporábban sorjáztak, köz-
tük számos nem kevésbé fontos és súlyos tartalommal és értékkel, mint 1989-et meg-
előzően, noha, könnyebb kézzel megírtak is akadnak köztük, bár ilyeneket korábbi művei
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között is lehetett találni. (Figyelemre méltó például, hogy míg Gálnak az első könyve
1964-es megjelenése és 1989 között eltelt negyedszázad alatt huszonegy kötete látott
napvilágot, addig a következő negyedszázadban – 2014-ig – ennek több mint a duplája:
összesen 47!, ami még akkor is sokatmondó, ha ezek egy részét az összegzések, válo-
gatások teszik ki.) S végső soron az életmű recepciójának e kettősségére vezethető visz-
sza, mint már utaltam rá, Márkus könyvének – megközelítés- és tárgyalásmódjában is –
kettős jellege is: míg monográfiájának első részében elsősorban a Gál Sándor-i életmű
befogadás- és hatástörténetét összegzi, addig 1989 utáni könyvei esetében „kötetről
kötetre haladva” – számba vételüket, „egyszerű befogadásukat” segítve –recenziószerű-
en ismerteti azokat. Nagy erénye viszont, hogy értékszempontjait s elemző figyelmét
tekintve mindvégig következetes és egységes marad. Ugyanis változatlanul világos szá-
mára, hogy Gál életművének értékei, kanonizációjuk elmaradása ellenére – mind a líra,
mind a kisepika, mind a gyermekirodalom, mind pedig az irodalmi publicisztika és szo-
ciográfia terén – összmagyar viszonylatban is számottevők. Ha végigtekintünk írónk élet-
művén, máig érvényesnek gondoljuk rá Tőzsér Árpád fél évszázaddal ezelőtti megállapí-
tását, amikor költőnket legfőképpen „sajátos időélményével”, „időanyagúságával” jelle-
mezte, „legjobb versei »hőseként«” pedig az időt nevezte meg. S gyakorlatilag ez az ere-
dendő időbe-ágyazottság és az abból való kiszakadás vágya, a kettő szüntelen egymás-
nak feszülése Gál egész pályájára, életművére máig érvényes maradt. Amit maga Márkus
sem felejt el aláhúzni azzal, hogy Gál pályája „vezérlő gondolatának” minősíti Tőzsér
megállapítását, hangsúlyozva, hogy írónk életművében „a tárgyak s a […] természeti
jelenségek az »időteremtés« szerepét töltik be”. (De másutt is „az idő mitikus kiterjesz-
téséről”, illetve „a konkrét valóságérzet”, a konkrét valóságérzékelés „metafizikai síkra”
történő átemeléséről, az úgymond „történelmi emlékezetű idő egyetemessé tágításáról”
beszél.) S tulajdonképpen ez idő-tényező – az idő megragadásának, rögzítésének ez az
eltökélt szándéka mint írói plánum – mentén értelmezhetők Gál pályájának csúcspontjai
és mélypontjai is. Gondolati síkon ezzel küzd a költő és a prózaíró egyaránt, s erre sar-
kallja, s nemritkán a benne élő publicista tudatát kitöltő krónikásszerep is. Ugyanis míg a
„mindent megragadni, dokumentálni, rögzíteni, rekonstruálni a múló időből” késztetése
örökös sietségre sarkallja, felületességre (is) csábítja, a metafizikailag felfogott és értel-
mezett idő ezzel szemben a mérhetetlen távolságokat és magasságokat vetíti elé. S tulaj-
donképpen ezt a kettősséget, végletességet tükrözik írónk könyvei, művei is; „érték-
szint-ingadozásai” az időkezelésnek e kettős voltából, abból az idő-csapdából adódnak,
melyet Gál esetenként képtelen kikerülni.

Könyvében Márkus nem sokat törődik írónk életútjával, nem sokat pepecsel alanya
életrajzával. Ehelyett azt – helyesen – a művei, illetve recepciójuk elemzésével, értékelé-
sével írja meg. Mert, véli, helyesen, mi másból teljesedhetne ki leginkább az író életének,
pályájának rajza, mint életműve egyes darabjainak sorra vételéből. Márkus mindvégig
igyekszik a legtárgyilagosabban szemlélni monográfiája alanyát és annak életművét,
néhol szelíd, néhol pedig szarkazmusig elmerészkedő iróniával (is) nyilatkozva művei
színvonalbeli hullámzásairól. Azaz többször is bírálattal kell illetnie Gál egy-egy teljesít-
ményét, el-ellankadó minőségigényét (mondjuk az „egészében feledhető kisregény”-hez
vagy a „részleteiben feledhető verseskönyv”-höz hasonló minősítéseivel, esetleg az élet-
mű belső ellentmondásainak a „lírikusnak igyekezett modernnek lenni, mindenestül, teo-
retikusként, kritikusként mindinkább maradi lett”-féle feltárásával, netán a „lírikus bravúr-
ja-” és a „prózaíró kudarca-”féle párhuzamokkal, szembeállításokkal, de kemény szavak-
kal szól Gál irodalmi publicisztikájának, vitaírásainak „tapintatlanságra”, „kíméletlenség-
re”, „előítéletességre” stb. valló kitételeiről is). Mindezzel azt célozva, hogy kiemelései
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– az életmű kimagasló értékeit számba vevő elemzései – ezzel is hitelesebbeknek, indo-
koltabbaknak tűnjenek. Viszont ha szükségét érzi – s nem ritkán érzi így – a recepciókri-
tikától sem riad vissza, és Gál recenzenseivel, kritikusaival, értelmezőivel sem ódzkodik
vitába szállni (történetesen, amikor a Gál-versek whitmani ihletésére utaló Tőzsér
Árpáddal szemben azok Saint-John Perse-i ösztönzését emeli ki). Azaz Márkus nemcsak
az életművet, hanem annak recepcióját is hitelesen és körültekintően értékeli, ahhoz is
hozzáfűzi a maga észrevételeit, magyarázatait; azok összefüggésrendszerében és társa-
dalmi-irodalmi háttere előtt is láttatva így Gál egy-egy művét, kísérletét, törekvését. Mű-
és recepcióértelmezései, vers- és prózaelemzései mindeközben általában pontosak,
kimerítőek, s ami nem mellékes, „körültekintően érzékenyek” (ő jellemezte így Kartal
Zsuzsa egyik Gál-recenzióját), s ahol lehet, példaszerűen kerüli a szakzsargont, élvezetes,
eleven nyelven, élményszerűen ír a legösszetettebb irodalom- és/vagy esztétikatudomá-
nyi kérdésekről is. Könyve így – nem mellékesen – szép- és esszéírói erényeit is sűrűn
meg-megcsillantja. Különösen kiemelkedő, mintaszerű fejezetei a könyvnek e tekintet-
ben a Gál Mesét mondok, valóságot vagy Az éden és Golgota között című köteteiről írt
fejezetei, illetve A szürke ló széles körű (háttér-)elemzése, konntextuskeresése is telita-
lálat, mely mellesleg a monográfus meseelméletben való jártasságát is fényesen igazolja.
Miként telitalálat az is, amikor Gál költészetének négy fordulatát különbözteti meg: kezd-
ve a pályaindító „objektív-tárgyias személytelen lírától” a későbbi „metaforikus-vallomá-
sos”, „személyességében közösségi képviseletű”, „történelmi-társadalmi gondokat meg-
szólaltató” versekig, majd „az egyén magántermészetű bajait, betegségét” közlő, „elmú-
lásérzetét kifejező” opusokon át az utolsó szakasz „mindenségverseivel” pedig a „tárgyi-
as, fogalmi lírához” való visszatéréséig. Márkus szavaival: „A kezdetektől, a természeti
lét ontológiai jellegű vizsgálatától az élet antropológiai értelmét kereső szakaszok után a
mindenség-létezés, teremtés és pusztítás ontológiájához.” Mindeközben – s ebből is
kitetszőn – páratlanul nagy értelmezői/értelmezési terekben mozog, kiterjedt apparátust
mozgósít, asszociációs bázisa – gazdag irodalom-, társadalom- és művelődés-, valamint
bölcselettörténeti anyagra épülve – szinte az emberi művelődés egészét befogja, hivat-
kozásai rendkívüli olvasottságát tanúsítják, s az olyan összefüggések és párhuzamok sem
kerülik el a figyelmét, melyek mellett mindenki más szó nélkül menne el. Így például A
rák évada, illetve Gál betegsége tárgyalásának hivatkozásaiból az is egyértelmű, hogy
Márkus kortárs irodalmunk idevonatkozó műveinek szinte mindegyikét ismeri, és nem
okoz számára gondot, hogy írónk e kötetét azok összefüggésrendszerébe is behelyezze.
De általában sem mulasztja el azon magyar(országi) és világirodalmi párhuzamok felvá-
zolását, melyek befolyásolhatták (befolyásolták) Gál költészetének és novellisztikájának
kibontakozását, illetve melyek hátteret festve mögéjük, hozzájárulnak művei tágabb
keretek közti értelmezéséhez, megértéséhez is.

Egészében Gál Sándor-monográfiájával Márkus Béla sikerrel kísértette meg a lehetet-
lent: értelmezői csapásokat vágni írónk terjedelmes életművének bozótosában.
Teljességgel érthető, ha ezernyi adata, hivatkozása közé egy-egy apró pontatlanság is
becsúszott (pl. Miroslav Holub Anjěl na kolečkách című, nevezetes 1965-ös amerikai úti-
esszéje Golyóscsapágyas angyalok címen ismert Tóth Tibor remek magyar fordításában,
elnézendő adattévesztése, hogy A szürke ló szövegének kiadását is a Madáchnak tulajdo-
nítja, noha az a pozsonyi színműkiadó, a LITA gondozásában látott napvilágot; s nagyobb
gondossággal a cseh és a szlovák személynevek hibátlan – hibátlan mellékjelezésű – írá-
sára is ügyelni lehetett volna). Néha Gál egyik-másik műve keletkezéstörténetének a lega-
próbb részletekre is kiterjedő, legláthatatlanabb összefüggéseket is figyelembe vevő brili-
áns feltárása, Márkus oknyomozói lendülete és lelkesültsége pedig helyenként akár már –
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noha rendkívül élvezetes – túlzásnak is vehető. Az ún. „titoknovellák” közé sorolt
Visszafelé elemzésénél pedig annak „vadember-történetként” való értelmezése mellett
(vagy helyett?) talán az opus parabolisztikus jellegére is nagyobb figyelmet lehetett volna
fordítani. Mindezek azonban olyan szeplők, melyek – ha lehet így mondani – nem csúfítják
el a menyasszony arcát, hanem még inkább kiemelik annak vonzó vonásait.

és semmiben sem homályosítják el monográfusunk ezúttal is teljes spektrumukban
megmutatkozó irodalomtörténészi erényeit, aki – a közvetlenül ezt megelőző Ágh
István-pályaképéhez hasonlóan – Gál Sándor-monográfiájával is olyan hézagpótló és
régóta nélkülözött összefoglalót tett az asztalunkra, amely az elmúlt fél évszázad egyik,
csúcsaiban jelentős eredményeket hozó életművének megismerését és megértését,
magyar irodalmi – s nem utolsósorban kisebbségtörténeti – folyamatainak tisztázását
szolgálja. Így recenzens is nyugodt lélekkel csatlakozhat Márkus Gálnak „figyelmes olva-
sókat” kívánó óhajához, azzal, hogy ugyanilyen figyelmes olvasókat kíván írónk monog-
ráfusának is, akik jelen művében bízvást lelhetik meg Gál Sándor életművének megisme-
résére és jobb megértésére vezérlő kalauzuk.

Fa-tartó (sorbus aucuparia),
installáció, Pulzus Alkotótábor,
Székelyudvarhely, 2015. 
Fotó: Szigeti Gábor Csongor
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