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BALLA D. KAROJ

* A szerz6 djabb ira-
saiban nem hasznal
elipszilont €s nevet
is pontos j-vel irja

I€élektest télen, €éjszaka

fedetlen testtel jar a I€lek €jszaka
és égbe hangzik hdéba asott jajszava
akarha lakna tagas messzi €szakon
hol gyilkos indulat ragadja tstékén

hogy sebzett 6z nyomat kévesse vérszagon
s mig izzadt inge csiing a téli fistokon

akar a cinterembe Gz6tt his kédok

fedetlen teste g6z0log €s fustolog

és dol a flst a mennybe nyilt tet6kon at
halomba déntve lagy viszonyt, kemény aranyt
szaz isten szivja igy a hazak fustjeit

korommal felkent gyilkos téli €jjelen

ezért oj uszkos szuzek szép erénye itt
és nincsen vad és nincs ravaszdi védelem
mert minden b{in el6re tervelt, készakart
ahogy a sujos fust is mindent eltakart

hogy bérét mentve mentse vész a kart

és oruletbe fuljon minden értelem

amej a bunre olvasott feloldozast

alantas vétke mért is volna jobb vagy mas

ha pore testtel jar a I€lek €jfelen

és égre hangzik hoba asott jajszava

de érik mar a hajnal, kapzsi mostoha

hogy bindd elveszejtse mindig, most, soha



egy sehol éjszaka

az nem lehet, hogy ketten egyutt voltak érszemek
de nem lehettek kulén sem. a mldszer megmutatna
hogy sorsat a figyelésre alom hejett ki tette fel itt
(6si erejét a mellkas megmutatja, mintha csillamot
tarna fel a tarna. €n lattam ott a viz hidegét)

€s mégis fut, ki valasztani ezuttal is elfelejtett. az allo
masikat, ugy reméli, nem talalja szembe készakarva
amig a vajat rajza gyurott térképein valtozatlan

(hejet cserél a szél a koponyaval, mintha bajnok csalna
a sakkban. €én hallottam ott a szenny melegét)

am elfogy lassan merész fantaziaja. nem sejti

ki volt az, aki atjott érte a fojon. mégsem evez vissza
doénti el. semejik ujja sem illik a csonakhazi lakat vasaba
(szavat ha allja holtaiglan, a csendnek lehet maradasa
mint indian, ha vérzik, fehérek hallgatasat tapintottam ott)

most kétszer akkora darabokra vagja, ugy tunik, az idot
kapsz egy embert lekiizdeni, mondtak neki; mar nincs jelen
a mult adott szava. alig latszik kilénbség. tudja, a hitel végil
ugyis megtérul (reggelre beomlik a tarna, kihtl a tabor

mint halotton a seb. igy laktam be ott egy sehol €jszakat)



BERNICZKY EVA
Leszek a mitfarered

Egész €életiink nem mads, mint egyetlen zarandoklat,
hogy visszaszerezziik a benntink elveszett gyermeket...

Kurtag Gyorgy

Ha nem keriil az dgya folé az a hipnotikusan csabité kép, meglehet,
minden masképpen alakul. Talan soha nem szakad ki az érzéketlenség
fogsagabol. Belenyugodott volna abba, hogy az anydk — az émlengé
hiresztelésekkel ellentétben — nem josagosak. Goromba anyagbol
gyurtak egytdl egyig valamennyit. A fiik pedig olyanok, amilyennek 6t
sajnalja le vadlon, gyilkos tekintettel a sajat szulgje. J6 €g, az anyja
puszta latvanya megsemmisit6 volt. Mérget vett volna ra, hogy nem-
csak & retteg tole, hanem barki, aki a kozelébe keril. Es nem szamit,
mennyire ismerik, tudnak-e rola egyaltalan valamit. Elég volt ranézni,
nyomban beindult a zsigeri félelem barkiben, aki elhaladt mellette.
Akkoriban mar a végeét jarta. A leszazalékolasat kbvetden reggelente
és estefelé rendszerint kinn dcsorgott az utcan a hazuk elétt. Holott alig
birt allni a laban. Meré rosszindulatbdl kinozta magat. Kezében poraz-
zal, kutyaval a végén. Nehezen allapithattak meg, melyik lI€nybdl hajt
ki a masik. A n6 végzaédik kutyaban, vagy a szutykos korcs puli pora-
zanak végeére kertlt a borzalmas némber? Akar a karomkodas alakult
ugatassa, akar a nyuszités szitkozodassa, egyre ment. Az arra jarok rio-
gatasanak szempontjabdl legalabbis. Mert ahogyan nem kivantak latni
a toméntelen ragacsos makaronitol tulkelt, apolatlan asszonyt, legszi-
vesebben a koszlott sz6rl csontsovany joszagat se vették volna kutya-
ba se. Pedig még honapokig ott ette a fene a méretre erésen ellent-
mondo pdrosukat az utcan. Egyenesen a finom lelkdek ellen, juszt is. A
haldla elétti télen a legfagyosabb napokon is kinn riogatott, mintha
érezte volna, nem sokaig teheti, elkezd6do6tt a visszaszamlalas. Zsiros
kabatjat rég nem tudta begombolni, a sz€él bele-belekapott. Az agyon-
hordott darab szarnyai szemérmetlentl szétnyiltak, olyan kiméletlenul
mutatva meg viselgje valojat, mint rossz részeket a szikével feltart has-
fal. Vékony anyagui felsé rikitott ki a kabatbdl, feszilt a majd szétdurra-
né hdjon. Alaposan felhizlalta a diabétesz az ormdtlan testet, hogy
legyen majd mit levagni a foltos pizsamanadragban folytatédé
asszonybol. Pucér labfejét, akdr nydron, papucsba dugta a keményebb
fagyok idején is. Lassa a vilag, igy kénytelen itt fagyoskodni. Hadd szé-
gyellje magat a fia, de Ugyse teszi, a rosseb vinné el, hogy ne kevered-
ne el6 tébbet! Dégolne meg, ahogy az a rohadék apja! Egyik naprol a
masikra, se sz6, se beszéd, itt hagyta annak idején. Egyedul maradt
hasaban az atkozott kolykével! llyen €s ehhez hasonlé ocsmanysagok
szivarogtak, ¥mlottek belle szinte folyamatosan.
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Sz6t fogadott, ahogyan altalaban. Engedelmes gyerekként probalt lazadni is, elmenni
tole. Tal messzire azonban nem jutott, az albérletben sem lett kénnyebb. Az anyja ide
meég utana jott, €s 6 hiaba probalta az utolsé alkalom jogan magahoz édesgetni, meg-
vendégelni. Akkor sem tehetett a kedvére. A mama szokasos mérgel6désében hozza
akarta vagni a bolti diabetikus siiteményt, ezt az izetlen szart. Sikerult elugrani el6le, a
krémje csunya zsiros foltot hagyott a falon, a tésztadarabok szerteszorodtak. El6szor saj-
nalta, hogy nem fogta fel inkabb testével a tamadast. Késébb azonban ez a kenyérszelet
nagysagu folt, amit az anyja ebben a vilagban hagyott maga utan, ez jelentette szamara
a szabadulast.

Muzeumban dolgozo6 baratn6jétdl kapta a hatalmas Csontvary-posztert. Azzal takarta el
az agya folott éktelenkedd zsirpacnit. Nem a maganyos cédrusossal, hanem a zarandokla-
sossal, az 6lelkez6 térzsu libanoni fakkal. A legjobbkor jétt ez a dupla magany. Ha fekidtek
alatta, a lany, ahogyan tarlatvezet6hoz illik, ujjaval kévette a szinek igéz6 aradasat egészen
az 6 arcdig. Sdpadtabb vagy a vérszegény libanoni hegyeknél. O pedig azonnal visszaret-
tent. Ne hajolj ilyen kézel, még észreveszik. Meglatnak? Kik? Nem mondhatta a lanynak,
hogy a vilag valamennyi gonosz anyja 6t figyeli. Nézd, hanyan varakoznak, bokétt inkabb
a fejuk folotti képre. Csak ugy tesznek, mintha nem miattunk jéttek volna el. Némelyikiik a
fejét is elforditja, van, aki lovastul fordul meg. Nem tudnak megtéveszteni, valéjaban argus
tekintetek koévetik mozdulatainkat. Nem lehetlink magunkban, jénnek, egyre jonnek. Ne
bujj hozzam ilyen szorosan, még kilesnek minket.

Valahanyszor egytitt voltak, a szines paranyfigurak szakadatlanul keringtek, ott Iézeng-
tek, téblaboltak felettiik. Vajon mire varhatnak, kérdezte. Megannyi jatékember, jatéklovas.
Nok, férfiak vegyesen. El6fordult, hogy akar a cédrusok, 6k emelkedtek fol€jik a magasba.
Ha lombjainkkal iszonyatosan nagy szelet csapnank, lefdjhatnank oket a lovaikrol. Nézd,
mintha meghallottak volna a fenyegetést. Néhanyan alazatosan maguktdl leszalltak, ment
bele a lany a jatékba. Hiaba nyugtatsz, nem verhetsz at, latom, hogy sapadtabb vagy a vér-
szegény hegyeknél.

Eleinte nehezen besz€lt maganyarol €s idegenségérzetérol, pedig egészen apro koratol
kérbelengte az egyediillét, ez a kinzé senkihez sem tartozas. Talan a nagyanyja €s nagyapja,
sosem latott apja sziilei miatt, az 6 ragaszkodasuk miatt nem adta fel. A sok kudarc sem
lombozta le, kitartoan kisérletezett, tobbszor probalt koézel kerilni az anyjahoz. Ennek elle-
nére a leghétkdznapibb gesztusnal, az egyszerl odabujasnal nem ismert nehezebb muve-
letet. Legjobb esetben mereven eltirte a kozeledését. Olyankor rezzenéstelenul, merev lar-
vaarccal hagyta, hadd nyalogassa a kis vakar€k, maszatolja 6ssze nyalaval az arcat, de még
véletlenll sem viszonozta fia kedveskedését. Nem Odlelte, nem csékolta, nem simogatta
vissza. Mint egy é€lettelen — nem is szobor, inkabb — robot. Az még félelmetesebb.

Nem vitas, az anyja leginkabb a haldlt szerette. Mar egész fiatalon kereste a megval-
tast, szenvedélyesen késziilt a masvilagi létre. Ennek bizonyitasara rendre bevetette a
haléddst demonstrdlé eszkozeit. Ahitatosan rakta tele a hdzat muvirdggal. Kilénbozé
meéretd, kis €s nagy vazaban ott meredeztek. Kiskamaszként kiilénésen a kardviragait
gytldlte. El is torte a kristalyvazat, amelyikbe tébb szini volt zsufolva bel6lik. Titokban
Osszeszedte az Uvegcserepeket, kivitte a kert végébe és utalattal dobalta a budiba. Nem
mertltek el teljesen, a nagyobb kristalydarabok éle itt-ott kivillant az trtlékbdl. Gondolta,
ha nincs mibe tenni azokat a borzalmakat ezutan, akkor nem lesznek ott az asztalon
tébbé. Tevedett. Kiderilt, az asszony jobban ragaszkodott a giccseihez, mint a fiahoz.
Egyetlen igazi névényét, a viaszviragot tlrte csak meg a hazban. Azt is csupan azeért,
hogy amikor kibomlottak rajta az illatos kosarkak, elégedetten nyugtazhassa, istenem,
milyen tokéletesek, mintha muviragok lennének.

i 0NN o



Be kellett ismernie, ezt a kort is az anyja nyerte. Neki annyi elégtétele lehetett, hogy
a gyerekkori vereség miatt, a silany mianyagcsodak el6l menekiilt el biolégiat tanulni.
Addig azonban még hosszu listat gyUjtott be azokbdl az idegenségekbdl, amelyek menni
kényszeritették, el minél messzebbre ebbdl a sivarsagbal.

A cédrusok égbe t6ré lombjaiban, akar az anyameéhben, otthon érezte magat. J6 lenne
még magasabbra kertilni, ahova alig jut fel a lant pengése, a furulyaszd, a kértanc dob-
banasa. De €n nem szeretnék miattad lemaradni az alattunk perg6 tinneprol, ellenkezett
Ujra €s Ujra a lany. Mar alig hallom a nytizsgés zajat, vészesen csendesedik. Legyél inkabb
a kisded a kék ruhas né olében. Ideje belatnod, nem éppen veszélytelen kisérlet szent-
ként emelkedni a hamissag folé.

Persze, nem uszhatjuk meg ilyen kénnyen, legyintett 6. Ahogyan a cédrusokat, egy-
szer kivagnak ugyis. Vagy kiteritenek. Ki tartja majd eszében, hogy az egykori fakat minek
adtak el a kufarok, templomot épitettek-e, vagy koporsot faragtak illatos gyantaval atita-
tott testitikbol, netan hajot? Senki.

Milyen nevetséges, otthon volt mindvégig. Féléslegesen mormolta régeszmésen a
varazsigét, hogy hazarepitse a részeg dzsinn. Onnan, ahova kitartéan igyekezett, nem
menekulhetett. Otthonrdl érkezett haza, ahol folyton azt kérdezték téle, mi akar lenni, ha
feln6. Az anyja rajta tartotta lekicsinyl6 tekintetét, €s neki sohasem volt mersze az igazat
valaszolni, hogy gyerek, mi mas. Inkabb elbujt Gigyesen a kérdés el6l. Végul is megértem
— mondta lany — nem tehettél mast. Kilénben rajzolhattad volna életed végéig az unal-
mas sormintat. Kaptad volna a suhogoé kérmést, ahanyszor ceruzad tulszalad a hatarvo-
nalon. Nincs abban semmi kivet-
nivalé, hogy nem vartad meg,
amig tanitod derékszégbe hajlik,
s mogyorovesszojével Ossze-
csippentett ujjaidra szamolja a
makost. Nem tehetsz rola, hogy
a mai napig itt vagyakozol sajat
hasznalatd leukémias hegyeid
el6tt a tobbi halovany aldozattal.
Jarsz korbe velik ugyanazon a
helyen, és mar hanyadszor jut-
tattak eszedbe, hogy ekézben
mashol vagy mégis. Egyetlen
mozdulat a tiéd, egyetlen lendu-
let, mar masé a kévetkezd, s az
arra rakovetkezé hajlasaval all
Ossze a folytatas. A magassagos-
nak semmibe se kertl elinditani
a laterna magicat, tancolsz
engedelmesen a toébbiekkel a
fényesre taposott uton. Addig,
amig fel nem mertl benned a
kérdés: hogyhogy csak a tanco-
sokat Unnepli a k6zénség, ami-
kor te is veluk jarod?

Cim nélkiil (Integracio),
30x40 cm, olaj, vaszon, 2017
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Mi koéze neki ehhez a goromba anyagbdl szabadult sistergé szellemhez? A mérgei-
hez? Semmi. Még szerencse. Allt bamban, tandcstalanul, félszegen a sarki patikdban,
ahol az egyetem elvégzése ota dolgozott. Lemérte a port, dntdgette a folyadékot, kever-
gette az elegyet elanyatlanodva a lombikjai €s kémcsoévei kozétt. Nem segitettek porok,
elixirek. Tal egy emberd6ltén messzirdl leritt rola, arva ez a fid, nincs ennek gyamolitoja,
legféképpen anyja nincs, nem is volt soha 6leld, babusgatd, erét adé édese. Es még most
sem tett le arrdl, hogy szeretve legyen altala. Az €letét tette fel arra, hogy legalabb emlé-
keiben felolvaszthassa a raszabaditott fagyos tajgalelket. Nincs mas megoldas, gondolta,
szerepet kell cserélnitk. Ha az &sszes energiajat felemészti, akkor is gyermekévé engesz-
teli a megatalkodott asszonyt.

Nem tudta el6re, milyen gyakran és mekkora mélységbdl perdiilnek el6 almaban a
tancosok. Hiaba koévette €ber figyelemmel mozgasukat, megfejthetetlen volt, hova tarta-
nak. Flizérik sohasem ért kérbe, varatlanul megszakadt. Nem deriilt ki, miért. Holott min-
dig ugyanabban a ritmusban tiintek fel. Aldozatok-e vagy éréomtancot lejtenek, abban
csak a rozsaszin hegyek rejtekén meghizodo remeték lehettek biztosak. Akik raérésen
pipaznak barlangjukban, onnan eregetik a fistén a Iényeget. Oda, ahol a szellem kéz6n-
séges emberré valtozhat, ahol régota sovarognak azért, hogy felsirjon végre a gyermek.
Akire nagyon varnak.

Ha kénnyek kézoétt ébredt, mindig eszébe jutott apai nagyapja. Az 6reg sohasem
hagyta sirni, faradhatatlanul lovagoltatta. Hogy megnyugtassa, tiirelmesen ujra €s ujra a
térdére Ultette, €s €ppen aktualis nyelvén jatszott vele. Nem zavartak a valtasok, hol
egyik, hol masik, hol harmadik, hol negyedik nyelvén szoélalt meg. A sztrokja utan sokaig
csak németul jottek szajara a szavak, azt skandalta:

So reiten die Damen, so reiten sie gern.

So reiten die Herren, so reiten sie gern.

Aki nem tud arabusul, ki meséljen a helyett, sopankodott a nagyanyja. Hadd lovagol-
jon az a kisfiu, kérlelte kétségbeesett gyerekhangon a nagysziileit. EI6bb néj nagyra,
figyelmeztettek.

Es a madarat se feledd, szdlt azért batoritéan utdna nagyanyja. Nem kell félned, kisfi-
am. Nincs visszafordithatatlan halaldallam. Az elpusztult madarak éneke egészen addig
szunnyad a cédrusokban, amig a fabdl lantot nem hasitanak. Nem tudtad? Ne gércsélj,
vegyé€l szabadon levegét. Szegény gyerekem, meglehet, ez itt nem is sas. Ha pedig
meégis sas, hatha nem ragadozo. Ha pedig ragadozo, hatha nem dégevo keselyd. Attol,
hogy méltésagteljesen szallt le a lombok kézé, még lehet a te madarad. Ott a helye a
téglavords agon az alkonyatban. Ne bamulj rémiilten! Megtértént minden ebben a mesé-
ben. Nem eshet veled semmi rossz.

Maradj velem, jutott el hozza messzir6l, visszhangosan, beszélj hozzam. Mintha szi-
rénazas nyomta volna el a hangjat. Ideje visszatérni. Hallod, valaki lanton pengeti az
ismerds dallamot? Ezt allitsd be a dzsipieszen Libanon helyett.

Leszek a mitfirered, szdlt utdna az Ur. Nem, ez tdlontdl fennkolt. Legyen inkabb,
leszek a mitfarered, szolt utana a lany.

Halasan mosolygott ra. Nem lesz kénnyd.

Még ma magahoz veszi anyja arvan maradt kutyajat.
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SAITOS LAJjOS

Vasakarat
Vers és aforizma

Grendel Lajos emlékének

Ha vad vagy — vadasznak rad

ha hal vagy — halasznak utanad
ha ember — emberhalaszok vetik
ki érted haloikat mert méretes
lettél nem dobnak vissza az
€letvizébe hogy evickélj még
kicsinykét akar — hisz’ éltél

ha nem is ippeg eleget...!

*

Vasakarat: laggya s kemeénnyé
lenni.




FELLINGER KAROLY

Leirhato

Megnézem, tojtak-e a tyukok,
ha nem, 6sszetorok egy tojast,
mero gatlastalansagbal,

a kezdet mindig a befejezés
fel6l néz mindent,

ott vigyaz rad, a hatad mogétt,
javadra csak tétlentl lehet,
szarnysuhogasodat elviselve
mindenrdl tehet, ami veled torténik,
parosan veszi a lépcsoket,
amig a foéldbe

gyokerezik a labad,

elall a lélegzeted,

de mégsem tud utolérni.

Elbocsato

Nyakaba akasztva
magara hagyott

képe,

amire olyan buszke,
mint a falra, ahol

a foto el6zdleg

lI6gott, érezve,

a viragok locsolasakor
mindig jutott viz a

a kerti torpére is,

hogy nagyobbra ngjén,
s elérje a képmutato eget,
amire O csupan kdveket
zaporozott.




Onéletrajz
(Jonas Tamasnak)

A hoemberek megsziletnek,

ugy jonnek a vilagra,

mint ez a vers,

miért is hinnének a Teremtében, ha
egyszer fehéren latjak a dolgokat,
egyikik felavatja a masikat,

s a gyonyoruségtol elolvadnak,
valami titkos terv szerint
megszallottan €s

kiszabadulva.

Az egyediullét

A fény uregében arad,
gyorsabban a fénysebességnél.

Erolkodés nélkual

Szenteste van.
Amig mi a halat
szalkazzuk,
tédmjuk magunkba
a majonézes
krumplisalatat,

az 6¢csém,

a vilag eldl elbujva,
odaadoan

és feltinés nélkil
leimadkozza

a szaloncukrokat
a karacsonyfarol.
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Arnygyokér

Szamithatok a halott apamra,
ma nyolcszaznyolcvan napja,
hogy meghalt, de eddig mindennap
volt erdbm kimenni a sirjahoz.

Az ép emberi ésszel még
felfoghaté masodpercmutato

sebessége

visszarepit az idében.

Fragmentum

A tanar szerette volna
lemérni, diakjai
mennyi ido alatt
futjak le a szaz métert.

Egészen a foglalkozas végeig
kereste, hova

tette le a

stopperorat.

Koézben a
karoraja ott
éktelenkedett a
csuklojan.

Akarcsak az
Isten,

a leplombalt
mennyorszagban.

Csak

most esett le,
fejemben egy
hatalmas
felhSkarcolo épiil.

A legfels6 emeletet
kibéreli
maganak

az Isten.



TALLOSI BELA
Csopogo halott

Szép Abrahdm cégtulajdonos elgyotorten érkezett haza. Kimertltnek
és faradtnak érezte magat, mint még soha, holott egész nap csak
internetezett — kivéve azt a szlk fél oracskat, amig a kozeli pizzéria-
ban ebéd gyanant bekapott néhany falatot —, majd meghozott egy
kellemetlen dontést. EImendben, a miszak végén beallitott a gyarto-

csarnokba, €s miutan elcsendesedtek a munkagépek, a jelen lévo
alkalmazottak fiile hallatara felmondott Keddig Imrének.

Az évek soran tulajdonosként, a cég élén Szép Abrahdm szamtalan
igyes-bajos problémanak jart a végére. Altaldban szakmai, rendsze-
rint anyagbeszerzéssel Osszefliggd Ugyeket kellett rendeznie, és
kuléondsebb igénybevétel nélkil megbirkozott valamennyivel.
Beleértve a nem standard, vagyis nem szabvanytermékekre vonatko-
z6 megrendelésekbdl adodo bonyolult kazusokat is, amelyek attte-
mezést vontak magukkal a termelésben, esetleg uj beszallitoi kap-
csolatok keresését és felvételét tették sziikségessé. A cég irdnyitoja-
ként — hogy teljesiteni tudja az alkalomszeru atipikus megrendel6i
kéréseket — Szép Abrahdm nemegyszer kényszeriilt idegtéps szécsa-
taba szallni olyan, specialis kérelmeket is int€éz6 anyagbeszerzokkel,
illetve szallitokkal, akik egyébként nem tartoztak a kapcsolati kore-
hez. Mas valasztasa azonban nem volt, mint hogy hozzajuk forduljon,
ha a sajat raktarkészletébsl nem tudott el6haldszni olyan fafajtabol
kitermelt alapanyagot, amilyenbél az tigyfél nem szabvanyos kopor-
sot ohajtott készittetni. Nincs rosszabb a vilagon, mint ismeretlen
fakereskeddkkel targyalni — szokta mondani ilyenkor Szép Abrahdm,
abbol a keserl tapasztalatabodl kiindulva, hogy a legtébben, akikkel
efféle, specidlis megrendel6i Ugyekben hosszabb-révidebb idére
kapcsolatba kerult, eleve elutasitok voltak vagy alapbdl szembesze-
gultek. Nem a kézenfekvé maédjat keresték annak, hogy miként segit-
hetnének, honnan €s milyen uton-modon tudnanak beszerezni egy
koporsora valonyit ebbdl vagy abbdl a ritka el6fordulasu fafajtabol
hasogatott minosé€gi deszkabol, hanem azt kezdtek taglalni hajthatat-
lanul, hogy miért nem lehetséges az adott faritkasag-termék besze-
rezése, mikoézben képesek lettek volna akar az idok végezetéig valos
vagy Vélt akaddlyokat sorolni. Szerencsére Szép Abrahdm ritka kivé-
telként mindig rabukkant olyan vallalkozo szelleml deposra, akin
nem fogott ki a rendelése, és a megbeszélt idére a megallapodott
mennyiségben, karosodas nélkil leszdllitotta a kért faalapanyag-
kulénlegességet a legkivalobb mindségben.
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Szép Abrahdm ez alkalommal kényesebb probléma intézésével, a munkahelyi k6z6sség-
ben megromlott viszonyok rendbetételével vesz6dott naphosszat. Rakényszerilt, hogy
lIépjen, €s a végére jarjon egy kellemetlen feladatként régota maga el6tt gorgetett ziirds
tigynek. Az interneten szorfézve jogi tanacsokat tanulmanyozott, €s az é6vékhez hasonlo
esetek leirasait olvasgatta, remélve, hogy kiokoskodik bel6liik valamit. Ordk hosszat bén-
gészte a kulonféle weboldalakat, méhkasként zugott a feje a sok Uj informaciotol, mire
sikerilt megtalalnia a megfelel6 modjat annak, hogyan oldja a magancégében kialakult
fesziilt légkort, a varatlanul felmertilt €s attol kezdve csak €lez6d6é konfliktushelyzetet.

Honapok 6ta azzal fekiidt és azzal ébredt Szép Abrahdm, hogy fontolgatta, mitévd
legyen a gyalugépet kezel6 egyik acsaval, Keddig Imrével, aki réviddel probaideje lejarta
utan szaznyolcvan fokban megvaltozott. A belépésétdl szamitott harom honapban alig
lehetett tudni, hogy van. Kertilte a surlédast, nem allt bele konfliktusokba, kifogastalanul,
példasan viselkedett, mar-mar gyanusan nyajas volt minden kollégajahoz, nemkilénben
hozzd, Szép Abrahamhoz. Az utébbi idében viszont Keddig Imre egyre kibirhatatlanabba
és Osszeférhetetlenebbé valt. Nem volt hajlando az egylttmikoédésre, sajat, 6nds érde-
keinek érvényesitésével kimondottan terrorizalta a kérnyezetét. Mindennek tetejébe ot,
a cégtulajdonos igazgatot is kezdte volna kommandirozni. A szébeli figyelmeztetésekre
€s az irasbeli igazgatoi megrovokra tess€k-lassé€k valtozott csupan a helyzet, a mihely-
ben ideig-oraig tartott csak a béke.

Szép Abrahdm teljességgel igazat adott a Keddig Imre izgdgasdga miatt kedélytiket
vesztett, elégedetlenkedé alkalmazottainak, akik el6bb csak vonakodva é€s visszafogot-
tan, késébb mar nyiltan, egymas szavaba vagva panaszkodtak, hogy a teljesitmény rova-
sara megy, ha a munkahelyi k6z6ss€g tartosan kényszertil eltiirni valamely nemkivanatos
munkatars magatartasat. Pontosan ezekkel a kifejezésekkel, ebben a szérendben és ilyen
hivatalos stilusban adtdk Szép Abrahdm tudtira a véleménytiket — feltehetSen az interne-
ten talaltak a témaba vago szoveget, azt idézték egy az egyben.

Szép Abrahdm aznapi munkéaba lépésétsl a miiszak lejartaig a neten buvarkodva fel-
mondasi indokok kézétt tallozott. A modjat kereste, hogyan szabadulhatna meg kényel-
metlenné valt alkalmazottjatol jogszerlien. Bar nem szivesen folyamodott elbocsatashoz
(soha nem tett még ilyet, mert ett6l az egy kivételtdl eltekintve jo szimattal valasztotta ki a
beosztottjait, akik be is valtak), jol mené koporsokészité magancége belsé nyugalmanak
érdekében ez esetben mégis ugy dontétt, hogy végsé intézkedésként megvalik Keddig
Imrétdl, aki dsszeférhetetlenségével oly mértékben mérgezte a munkahelyi légkért, hogy a
termelési folyamatokat is veszélyeztetette mar.

A kényelmetlen intézkedeés fizikailag €s lelkileg is megviselte, ezért érkezett haza elgy6tor-
ten Szép Abraham. Utban hazafelé, mint mindig, ha gondok nyomasztottdk, a
Tancdalfesztivalok dalaibol kiadott valogataslemezt hallgatta a kocsiban. A régi melodiak
rajongasig szeretett apjat, az amator szinész €s mivészlélek Szép Boldizsart juttattak eszé-
be. Az andalité emlékek kiragadtak a valésagbol, €s az autébol atszellemilten, kellemes
érzésekkel eltelve szallt ki a kapujuk el6tt, nem azzal a boris hangulattal, amivel beiilt a
voldn mégé. Eziittal azonban a dalok sem (izték el Szép Abrahdm rosszkedvét. Egyes-egye-
dil az a jolesé tudat vigasztalta, hogy digitalizalt vezérlésd, ovalis terepasztala mellé lellve
hamarosan visszanyeri a lelki békéjét. Képes volt megunhatatlanul és olyan elégultséggel
elnézni orak hosszat a szaguldo modellmozdonyokat — melyek moégé személyszallito
vonatszerelvények meg haditechnikat és harci jarmiveket szallité nyitott tehervagonok
kapcsolodtak —, hogy teljesen elfeledkezett a kiilvilagrol, minden bujardl, bajarol.

Csakhogy Szép Abrahdm a kimerits és faraszté nap végén nem jutott el a terepasztalig.
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Szépné Hencz Klaudia felpaprikazott allapotban varta haza a férjét, €s ingerult kirohanas-
sal fogadta.

— Végre, hogy méltoztattal hazafaradni! Eszedbe jutott, hogy otthonod és feleséged
azért még van...

Jol elokészitett mondokaja folytatasat, hogy ha mar gyereked, gyerekiink nincs, visz-
szanyelte. Pedig egész nap szajkozta magaban, eltokélve, hogy a kegyetlen igazsagot
kertelés nélkil a férje szemébe mondja, mégsem volt batorsaga kiejteni hangosan.
Szerette Szép Abrahdmot. Annak ellenére szerette, hogy hitveseként szenvedte mellette
a bajokat is, amelyeket a hazassagukba hozott, €s megmeételyezte vellik a k6zds €letlket.
Szépné Hencz Klaudianak talan ezért, a tulsagosan erds érzelmi kétédés miatt sem volt
elég mersze el6hozakodni azzal, ami annyira fojtogatta, marta, ragta beltilrél egész nap,
vagyis hogy nincs gyerekiik, €s még csak nem is ugy néz ki, hogy lesz egyhamar. Diihét
inkabb azzal adta ki, hogy iszonyatos erével elhajitotta a Labrador labdajat a kerti meden-
ce iranyaba. A kutya nagy irammal eredt utana, hogy visszahozza.

— Mi tértént mar megint, most éppen min hiztad fel magad? — kérdezte hangosabban
Szép Abraham, nehogy a garazsajté csapodasa elnyomja a szavait.

— Csak az atkozott koporsok €s a cég a fontos, itthon mar csak enni meg aludni mutat-
kozik az igazgatd ur — tamadt Szépné Hencz Klaudia. — Jol van, Argosz, ligyes kutya —
szolt elismerén a Labradorhoz, €s a gumilabdat kivette a nyaladzo pofajabol.

— A miérten mar elgondolkoztal? — vélaszolt kérdéssel Szép Abrahdm visszafogottan,
harag neélkul, és nyult a kilincs utan, hogy belépjen a hazba.

Tisztaban volt vele, hogy a visszakérdezése olaj a tlizre.

A felesége nagy sebtében a zsebébe dugta a labdat, €s a nyomaban termett, kis hijan
fellokte.

— Képzeld, elgondolkoztam — pendertilt be férje utan az el6szobaba, €s olyan svung-
gal rantotta be maga mogott a bejarati ajtot, hogy a mellette besurrané Labradort majd-
nem odacsukta. — Es te mar elgondolkoztal azon, hogy miért vagyunk igy? Hogy mit6l
fagyos koztink a leveg6?

— Muszdj ezt? — kérdezte végtelen nyugalommal Szép Abraham. A faradtsiga, a
kimertiltsége tette talan, hogy k6zény6s tudott maradni, €s nem kapta fel a vizet.

— Nem muszaj, semmit se muszaj. Hazajonni se muszaj, itthon lenni se muszaj, egytitt
lenniink se muszaj... ha csak nekem kételez6 elgondolkoznom mindig mindenen, neked
nem — osztotta ki a felesége.

— J6, majd elgondolkozom én is, ha az megnyugtat — probalt tovabbra is higgadt
maradni Szép Abraham.

A konyhdaba beérve hdttal dlltak meg egymasnak. Igy szoktak veszekedni. Soha nem
szembenézve.

— Hajszalra olyan vagy, mint a dédanyad volt — robbant ki hirtelenjében Szépné Hencz
Klaudia. — Karhozott.

— Te hallod, amit mondasz? — kérdezte débbenettel, unott nyugalmabdl kizékkenve
Szép Abraham, mert azt hitte, hogy ezt mdr tisztaztdk, és til vannak rajta.

Kitarta az ablakot, €s odalépett a kapcsolédobozhoz, hogy lecsavarja a klimat.

— Ezerszer megmondtam, hogy estefel€, amikor kint mar nincs olyan héség, nem aka-
rok klimét — dorgdlta a feleségét ingeriilten Szép Abraham.

Nehezen viselte €s kihozta a sodrabdl, ha a felesége semmibe vette az 6 jogosnak
vélt, minden szempontbdl ésszeriinek tiiné kivanalmait, még inkabb, ha ellenuk tett.
Szép Abrahdm gyakran érezte Ugy, és nem alaptalanul, hogy a legtébbszér csak merd
€lvezetbdl, direkt dihitette egy csomo mindennel, a klimaval kimondottan. Képes volt a
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legmagasabb fokozatra allitani akar borus idében is, amikor hidegfront hatasara tiz-tizen-
ot fokot esett a hémérséklet. Szép Abrahamot idénként annyira felbszitették a szandé-
kos bosszantasok, hogy kapta magat, €s napokra elttint otthonrol.

Na, mi van, kidobtak a kurvdid? — tudakolta mar6 gunnyal a felesége, amikor egysze-
riben betoppant.

A galambjai miatti aggdddsa hajtotta haza olyankor Szép Abrahdmot. Az a gyétré
tudat, hogy tavolléte alatt nem kapnak se magot, se vizet. A feleségétol elhullhatott
volna valamennyi.

Visszamehetek hozzajuk, ha itthon csak a galambjaimnak hianyzom — valaszolt hason-
16 ténusban Szép Abraham.

Ezzel lezartak az Ugyet. Nem elemezték, ki mit vétett, ki reagalt jol vagy rosszul, ki
mivel és miért tulzott. Bocsanatot sem kért egyik a masiktol, és igéretet sem tettek, hogy
tobbet nem fordul el6. Tette tisztdzasaképpen Szép Abraham nem hozakodott elé azzal,
hol hizta meg magat €s mivel toltétte a kihagyott €jszakakat, a felesége pedig nem kér-
dezte, hol és mivel, mert egészen biztos volt benne, hogy nem dorbézolassal mas nok-
nél, hanem alvassal a cégben. Szépné Hencz Klaudia ugyanis tudta, mert parszor kileste,
hogy férje a hazon kiviil toltétt €jszakakon az anyagraktarban hizza meg magat, a cine-
gemintas sarga kanapén, amelyet szamuzetett otthonrdl, mert Argosz nem volt kibékiil-
ve a cinegékkel, megallas nélkidl morgott rajuk. Az egyik mintaba bele is harapott, esze-
veszetten marcangolta €s tépte a karpitot. Holott az €16 cinegék, ha ropdéstek az udva-
ron a bokrok agai kozt cikazva, nem valtottak ki bel6le agresszivitast.

Szép Abrahdm kimaradasait kovetden alig hogy hazaérkezett, €épp csak ellatta a
galambijait, régvest beallt a tus ala, €s sokaig aztatta magat, mert tavollétében harom
napig csak savanyuhalat evett reggelire, ebédre, vacsorara. Szépné Hencz Klaudia pedig
konok ellensége volt a halnak. Kiméletlentil, teljes mértékben szamuzte az étrendjukrol.
Olyannyira borzongott az athaté halszagtdl, hogy természetes vizben meg nem marto-
zott volna. Ezért kizarolag wellnessezni jartak, de eleinte a medencében is fintorgott,
biizolgette a vizet, nincs-e halszaga. Szép Abrahdm viszont imadta a halat friss ételként
barmiféleképpen elkészitve, de savanyu, flistolt, szaritott és konzerv formaban is
tdménytelen mennyiségben volt képes fogyasztani, nem besz€lve a tejfolés vagy majo-
nézes tokehalsalatarol. A felesége azon nyomban megérezte rajta, ha titokban evett vala-
hol, bar az utébbi idében mar akkor is halat szimatolt réla, ha nem evett halat.

D6l a porusaidbol a halbliz — mondta mély undorral, és utdlkozva elfordult.

Parnapos tavolléte utdn Szép Abrahdmnak az elsé Utja azért vezetett a fiirdészobdba,
hogy a savanyuhal kiparolgasat lemossa magarol felesége kedvenc jazminillatu tusfirdo-
jével. Tobb rétegben, vastagon vitte fel az egész testére, €s a kislabujja kérmétol a fiil-
cimpadja ujjbeggyel elérhetd utolsé hajlataig alaposan bekente vele magat. Szépné Hencz
Klaudia pedig meghunyaszkodva odalopakodott a zuhanykabinhoz. Mikor Szép
Abraham j6 idé eltelte utan elzarta a vizet, borékaillatd blitében dztatott, finom szélaza-
su furdoleped6t teritett a vizcseppektol gydngy6z6, nedves hatara, majd 6 maga is rata-
padt a lagy textiliara, €s hatulrol egymasba kulcsolta a karjait férje strt, géondor szérzetu
mellkasan. Minden ment tovabb a régi kerékvagasban.

— Ugyanolyan kédrhozott vagy, mint a dédanydd volt. Orékélted az dtokfajzat lelkét, az a
baj, azért vagyunk igy! — folytatta a megkezdett témat Szépné Hencz Klaudia, mintha
nem is jutott volna el a flléig férje klimardl tett, ledorongolé megjegyzése.

— Azt hittem, ezt mar megbeszéltik és lezartuk — Szép Abrahdm ldbujjhegyre dgas-
kodott, derékban elérehajolt, €s kinyujtotta karjat a konyhaablakon, hogy magahoz huzza
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a boroka hazfal felé hajto agat, mert szerette az illatat, segitette az ellazulasban. — Miért
hozod fel ujra és ujra? — kérdezte, mélyen beszivva az illatot. — Mi dihitett fel annyira,
hogy megint nala kétunk ki? Miért jo a lelkednek, ha egyfolytaban piszkalhatod?

— Mert karhozatba dontotte a csaladjat. Azért piszkalom €n, mert te nem tettél €s nem
teszel ellene semmit. Es azért piszkdlom, mert veled élek, és legféképpen téged és alta-
lad engem is sujtott azzal, hogy nem tudott elmenni... szétcsépodgve itt maradt! — frocs-
kélte a mérgét fulladozva Szépné Hencz Klaudia.

— Nehogy miar feliljél zagyva mendemondaknak a mai vilagban! — prébalta higgadt-
sdgra birni a feleségét Szép Abraham, és elengedte a bordkadgat.

A lombozatban megrazkodtak a gallyak.

— Nem zagyva mendemondak! — vagott vissza erélyesen Szépné Hencz Klaudia. — Itt
van példanak a Joba Dezsi esete, maig beszélik. Fiatalon lebénult, €s egész €letére béna
maradt, mert a dédanyad racs6pogott a koporsobol — jelentette ki targyilagosan.

— Eszednél vagy, hallod egyaltaldn, miket beszélsz? — amult el Szép Abraham.

Nem akart hinni a fiilének, annyira porba sujtotta felesége képtelen, 6rdéngos allitasa.
Nem gondolta volna, hogy a hiiségeskiivel maga mellé fogadott parja, akivel évek 6ta
egyutt €l, és akit a jobb pillanataikban még mindig képes szerelemmel szeretni, ennyire
elvakult és hajlamos legyen ilyen adaz, buta ragalmazasra. Keserd csalodottsagat alig
tudta leplezni, amikor Gjra megszolalt, €s magyarazkodasképpen kelletlenkedve elého-
zakodott a réges-régi térténettel, hogy egyszer s mindenkorra tiszta vizet 6ntsén a
poharba.

—Te is jol tudod, hogy a Joba Dezsi megbotlott egy kiszaradt biirékkoréban, ahogy
harom masik emberrel vitte a koporsot. A hegyes tusko alabokoétt a nadragja ala, és fel-
sértette a labszarat. Szaraz volt a névény, korhadt, annyi mérge mar nem volt, mint z6l-
den, hogy 6ljén, de annyi igen, hogy lebénitsa az izomzatot. Szerencsétlen Joba Dezsi
bénasaganak koéze nincs megboldogult dédanyamhoz — méltatlankodott szérnytlkédve
Szép Abraham. — Felfijtdk ezt is, mint a legtobb tigyet, amelyre abban a tévhitekkel teli,
tudatlan vilagban nem talaltak €sszerd magyarazatot. Krealtak bel6le egy buta mende-
mondat, mert nem ismerték, hogyan hat a biirék mérge.

— Mondasz, amit akarsz — utasitotta el a magyarazatot félényeskedén legyintve
Szépné Hencz Klaudia. — Melletted azt tapasztalom, hogy nem mendemondak ezek a
historiak. Lehet akarmilyen vilag, az atok az atok marad minden vilagban! — allitotta teljes
meggyo6zodéssel.

— Mit tapasztalsz mellettem? — Szép Abrahdm olyan lekezel6 szanalmat kezdett érezni
a felesége irant, hogy hirtelen szembefordult vele, mit sem térédve régziilt vitatkozasi
szokasukkal, hogy csak hattal allva szapuljak egymast. Kivancsi volt, mi tikr6zédik a sze-
mében.

Attdl, amit a rameredd szemparban latott, Szép Abraham megrémiilt. Riadtan oldalra
pillantott, bekémlelt a falon vallmagassagban régzitett €lelmiszerszekrény nyitott reke-
szébe, amelyikben mindenféle édességet — csokoladét, cukorkat, kekszeket, napolyit,
szarazsutemeényt — halmoztak fel rendezetleniil egymasra hanyva. Hogy oldja débbent
zavarat, kivett egy tabla csokoladét é€s tétovan bontogatni kezdte. A felesége agressziven
tépte ki a kezeébodl, és hatarozott mozdulattal visszadobta az €dességkupacra. Szép
Abrahdam nemtér6dém utdnanyult a megbontott csokinak, €s beleharapott.

— Ki vele, mit tapasztalsz mellettem. Ismételd el még egyszer €s még egyszer, tudom
is én, hanyadszor. Hergeld magad ostobasagokkal, mert azzal biztosan segitesz maga-
don! — biztatta a feles€gét meré gunnyal, a marcipannal toltétt keserticsoki-darabkakat
komotos harapasokkal pattogtatva beszéd kézben.
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— En meg azt mondtam madr ezerszer, hogy szopogasd a csokit, és ne harapdald. Ki
latott mar csokit ragni! Idegesité — férmedt a férjére Szépné Hencz Klaudia.

Ha harcias kedvében volt, mint ezuttal is, minden tovabbi nélkil témat valtott, amivel
id6t tudott nyerni ahhoz, hogy hathatésabb érvek jussanak eszébe, amelyekkel aztan,
biztosabb hadallasban érezve magat, nagyobb mersszel Gjratamadt.

Szép Abrahdm 6vatosan fél fordulatot tett oldalra, nehogy a felesége Ujfent megka-
parintsa az édességet.

—Toélem meg legalabb ezerszer hallhattad ugyanazt a valaszt — ripakodott a feleségére
gunyosan. — De elmondom ezeregyedszer is! Elegem van abbdl, hogy még a csokit is az
illemtankényv baratnoéd, Ebedi Timike szerint kell ennem. Pardon, nem ennem — javitotta
ki magat —, hanem fogyasztanom, ahogy a Timike mondana, mert 6, ugye, nem eszi a
csokit, hanem fogyasztja. Elegem van abbdl, hogy iranyit €s manipulal, te meg tancolsz,
ahogy futyul. Mindenki latja, csak te nem veszed észre! — fakadt ki ironikus hangnemet
megiitve Szép Abraham.

Szépné Hencz Klaudia levakarhatatlan volt Ebedi Timearol, aki mindenki massal eluta-
sitéan viselkedett. Megrogzott szingliként ridegen elzarkozott a komolyabb szandékkal
hozza koézeledo férfiak elol, még a legartalmatlanabb flértélésnek is kimérten ellensze-
gult. Egész embert igényl6 felel6s hivatasaval és kozosseégi elfoglaltsagaival magyarazta,
hogy bar benne van a korban, a hazassag nem fér bele az €letébe.

Angolt és erkolcstant tanitott felsé tagozaton az alapiskolaban, ahol babkért is veze-
tett, igaz, kiemelked6 eredményekkel és dijakkal nem dicsekedhettek. Alkalmanként
szakmai tudasaval jarult hozza a helyi szintli protokollrendezvények zdkkendmentes
lebonyolitasahoz, amivel komoly tekintélyt vivott ki maganak. Ebbe jelent6sen belejat-
szott az is, hogy a képvisel6testilet tagjaként — €s mint a polgarmester legkézelebbi
bizalmasanak — kézségi igyekben neki volt a legnagyobb déntésjoga.

Allandé tdrs hijan tdrsasdgnak magahoz édesgette Szépné Hencz Klaudidt. Azért sze-
melte ki maganak az elmaradhatatlan baratné poziciéjara, mert kénnyen befolyasolhato
és iranyithato egyligylinek tartotta, aki also tagozaton két év felzarkoztato utan kertlt at
normal osztalyba, és akit protekcioval nyomtak be a koézlekedési szakkoézépbe. S bar
megszerezte az €rettségit, arra a Budapest Nyugati palyaudvar felé hajnalban indulo
nemzetkozi gyorsra mar nem kellett felszallnia, amelyiken megkezdhette volna vonatki-
sé€roi palyafutasat, mert idokézben jol férjhez ment, €s tehetos cégvezetd parja mellett
megmaradhatott haztartasbelinek.

Ha Szép Abrahdm nagyon felhtizta magit felesége okité fegyelmezéseitsl — mint ami-
lyen a csokiragas miatti feddés is volt —, és kifogyott a komoly €rvekbdl, olyankor szokott
védekezésképpen el6hozakodni, minden targyilagossagot mell6zve, a kikezdhetetlen
€l6 etalonnak tartott Ebedi Timeaval, a legbizalmasabb baratnével. Rossz szoval persze
olyankor sem illethette, mint ahogy a baratnéi viszony ala- €s félérendeltségét sem hoz-
hatta fel, érintélegesen €s a célozgatas szintjén sem, mert napokig elhizodé haborua tort
volna ki otthon. Ugyanebbdl az okbdl nem sérelmezhette azt sem, hogy a két né silve-
fove egyilitt van, még csak arra sem tehetett elmarasztalo utalasokat, hogy a felesége
révén az otthoni dolgaik is — persze szirten és elferditve — eljutottak Ebedi Timeahoz.
Arrdl csak joval késébb szerzett tudomdst Szép Abrahdam, mégpedig a leghitelesebb for-
rasbol, vagyis a legilletékesebb személyt6l, hogy amikor a két baratné szeanszain a
Campari buja gondolatokat valtott ki a feleségébdl, nem atallott illuminaltan vigyorogva
az 6 intim méreteivel dicsekedni, nem keveset hozzaszamitva a centikhez. llyenkor Ebedi
Timea sunyin mosolygott a mamoros baratné tulzasain, mikézben nagyon jol tudta, miért
somolyog alattomosan.
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— Mar az is baj, hogy a Timi tisztaban van vele, mit illik € mit nem — huizta fel magat még
jobban Szépné Hencz Klaudia.

— Tudod, hogy nem err6l van sz6, de jol van, bujj a seggébe a Timikédnek! — vagott
vissza Szép Abrahdm, és dilhésen odavetette Argosz elé a megragott csokit.

A kutya régvest utanakapott.

Szépné Hencz Klaudia reflexszerlien guggolt le a Labradorhoz, és kierGszakolta a
pofajabol az édességet az ezlistpapirral egyutt.

— Neked elmentek otthonrdl? — férmedt megrovon a férjére. — Csokival tdmnéd a kutyat,
hogy megint szorulasa legyen. Ne az dllaton vezesd le a dilidet, az nem tehet semmir6l!

Az Argosz pofajabol kicibalt, agyonnyalazott csokitérmeléket Szépné Hencz Klaudia
bedobta a rozsdamentes pedalos szemetesbe, €s a kezérdl ledblitette a ragacsot. A
nagyja vizet lerazta a mosogatoba, majd papirtériével szarazra térolte a kezét €s bekente
fert6tlenitézselével. Mintha csak a konyhaszekrénynek mondana, kisvartatva sértédotten
ott folytatta, ahol érdemi vitajuk megakadt a csokiragast taglalé kinos kitéré miatt.

— Nem kell biztatnod, kimondom €n magamtdl annyiszor, ahanyszor csak akarom, ha
tetszik neked, ha nem, ha felhizom magam vele, ha nem. Kimondom, mert nem tudok
igy €lni, hogy melletted minden rosszra fordul.

— Rosszra fordul? Na, tessék! — vagta oda meglepodve, de elismeréssel Szép
Abrahdm. — Ez 4j, ezt, hogy mellettem minden rosszra fordul, még nem hallottam téled!
Egyenesen a te fejedbdl pattant ki, vagy az illemtankényv baratnéd, Ebedi Timike sugal-
latara jutottal ilyen eredményre? Egyébként, ha mar annyira tudja, mi illik €s mi nem, azt
miért nem vési a fejébe a Timike, hogy senkit, még a legjobb baratngjét sem illik a férje
ellen uszitani.

— Nem uszit — jelentette ki higgadtan Szépné Hencz Klaudia.

— Uszit, de mindegy — intette le a feleségét Szép Abrahdm, jelezvén, hogy az illem-
tankényv baratné Ebedi Timike témat lezarta.

Nagyon jdl tudta, miért nem ajanlatos tovabbfeszegetni a Timike-vonalat.

Szép Abrahdm zsebében megszolalt a mobil. A dizajnmenedzsere hivta el6z6 napi
megallapodasuk alapjan munkatigyben. Kinyomta.

— Fejezzik be, Uugy sem jutunk el6bbre. Ezt meg el kell intéznem, céges gy, vissza
kell hivnom — jelentette ki ellentmondast nem ttir6 hangon.

— Tokéletesen vannak idozitve a céges hivasaid, mintha rendelésre... — bukott ki
Szépné Hencz Klaudiabol. — Mindig akkor van elintéznivald, halaszthatatlan telefonhiva-
sod, amikor mi is intézni probalnank valamit. De jol van, foglalkozz csak azzal, a céges
tigyek mindig is elébbre valok voltak az itthoniaknal.

Szép Abraham kelletleniil grimaszolt és himmogott. Nem akarta helyére tenni az
elhangzott otromba megjegyzést, mikézben tisztaban volt vele, hogy nem ussza meg a
telefonhivassal megszakitott téma folytatasat.

— Rendben, ott tartottunk, hogy mellettem minden rosszra fordul...

— ... igen, rosszra fordul minden, az €g adta vilagon minden... — vagott férje szavaba
akaratos duhvel Szépné Hencz Klaudia. A labaval arrébb 16kte a nyalakodo Labradort,
nem engedte, hogy az eb mellékuporodjon.

— Egyet mondijdl... egyet! — biztatta &szinte érdeklédéssel Szép Abrahdm.

— Belevagott a villam a kémeénybe.

— Ennek mi kéze dédanyamhoz? Még senki hazaba nem csapott bele villam? — amul-
dozott a képtelen dllitison Szép Abraham.

— Radolt a garazsra a szomszédék diofaja — hozakodott el6 a kovetkez6 példaval a
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— Ez is szegény dédanyam miatt van, nyugodjék békében, nem a vihar miatt, mi?
Netan az orkant is szegény néhai dédanyam taplalja?

— Masodszor is elment a gyerekem, kétszer is elvetéltem — bukott ki Szépné Hencz
Klaudiabol, aki masodik vetélése ota nem tudott teherbe esni.

Reggel, miutdn Szép Abraham elindult a munkahelyére, reménykedve elvégezte a
terhességi tesztet. Az eredmény ismételten negativ lett. Egész nap nem tudott feloldod-
ni, annyira megyviselte. Azért fogadta a férjét felpaprikazott allapotban, €s azért fordult ki
magabol.

— Miatta van minden. Nem hagyja, hogy gyereked legyen! Nem hagyja, latod —
mondta Szépné Hencz Klaudia elkeseredetten, €s a zsebébdl elérantva odacsapta a
konyhapultra a terhességi tesztet a férje elé.

Szép Abrahdmot a gyerektéma, amelyet mdar csontig ragtak, minden egyes emlitésekor
érzékenyen érintett €s ugyanolyan mélyen megrenditett. Felesége aktualis kirohanasa
azonban teljességgel letaglozta, mert minden korabbi tamadasanal sértébbnek és lesuj-
tobbnak érezte. A hangsuly €s a forma miatt, ahogy €s amilyen 6sszefliggésben badar
vadaskodasaval talalni probalta a gyerektelenséguket. Ezuttal a durva tapintatlansag ren-
ditette meg Szép Abrahdmot, amelyre nem volt mentség az sem, hogy a feleségébdl
nyilvanvaléan a gyotro tehetetlenséggel parosuloé reményvesztett keserliség beszélt.

Szép Abrahdm életét ugyanigy megkeseritették a gyerekért folytatott meddé kisérle-
tek, de igyekezett higgadt maradni, €s nem allatias médon kifordulni 6nmagabdl. Prébalta
megorizni jozan itéloképességét, €s senkit, sem magukat, sem mast nem akart azért hibaz-
tatni, hogy nem birnak gyarapodni, hiszen értelmetlen és eredménytelen lett volna min-
dennemd vadaskodas. Lesujtva ugyan, de alazattal elfogadta a sajnalatos csapast, bar kono-
kul hitt a sors kegyességében, abban, hogy eljén az id6, amikor megsziiletik a fia. Virgonc,
csintalan kisfiut képzelt el jévevényként a csaladba, aki feje tetejére allitja a hazat, egészsé-
ges rendetlenséggé valtoztatja a steril rendet, amiben évek 6ta €lni kényszerult. Székkel
nem lehetett arrabb mozdulni a lakasban... egyszer nem lehetett letilni ra mashol, mint
ahova szogmérovel be lett mérve a helye. Porszem nem szallhatott le naluk semmilyen
fellletre, mert amidta bekoltdztek, hetente két alkalommal minden butort kételezGen
védofilm réteget képezo antisztatikus spray-vel kellett kezelni megel6zés végett €s a meg-
el6zés megelbzése végett, total prevenciobol, nem létez6 asztma ellen.

Szép Abrahdm er6s atéléssel képzelgett a fidrél attél kezdve, hogy a n6gyogydsz az elsd
alkalommal megerésitette az 6romteli hirt, hogy babat varnak, annak pedig mar jo ideje.
Azt sem lehetett tudni még, hogy Kkisfiu vagy kislany indult névekedésnek a pocakban,
de Szép Abrahdm — mivel természetesnek és magdtdl értetéddnek vette, hogy kisfiuk
lesz, csakis az lehet — gondolatban sokmillioszor idvézolte a kisfiat hazaérkezve, otthon-
rol elmenet pedig ugyanugy sokmilliészor elbucsuzott téle.

Ez a szokasa, amely kezdetben legfeljebb furanak mindsult, a kés6ébbiekben betegessé
valt. Olyankor, ha a felesége sms-t kildoétt, hogy a vacsora tanyéron a hitében, tedd a
mikroba, a Timinél vagyok, relaxdlunk, Szép Abrahdm mdr nem pusztdn gondolatban
szolitotta a kisfiat. Mikézben a cipojét fejtegette a labarol €s papucsba lépett, a folyoson
hajlongva t6bbszor is kedvesen, csalogaton kialtott neki, hogy az emeletre, a jatékokkal
telezsufolt (de még mindig lakoé nélkiili) gyerekszobaba is eljusson apai hivasa. Az atol-
tézéssel bibelodve latni vélte, hogy a lépcsoforduloban feltlinik a kisfia alakja, €s erés
képzelettel atélte, ahogy inas kicsi teste hozzasimul az 6véhez, mikor magahoz vonja
oltalmazo apai oleléssel.
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Késébb még ennél is messzebbre ment a képzelgésben. Terveket szévogetett, mi
modon vezeti be a cég dolgaiba, ha fia kin6 a jatékbdl és elkezd okosodni. Mar a meglett
férfit latva benne nagy biiszkén odaképzelte 6t az altala alapitott, prosperalo cég €lére,
amelyet t6r6d6, gondos apaként annak rendje €s modja szerint atérokit ra, biztositva a
jovojét €s a leszarmazottjainak a jovojét is, tudvan, hogy amig sziiletnek emberek, addig
halni is fognak. Szép Abrahdm tervezgette azt is, hogy raruhdzza fidra az ovdlis terepasz-
talt a digitalis modellvasuttal — amelyen minden idében a legmodernebb szerelvények
futottak, a nyitott tehervagonokon haditechnikai makettekkel —, egyben megbizza 6t a
vasuti rendszer tovabbfejlesztésével. Hasonloan kedves apai kotelességének tartotta,
hogy cseperedo6 fiaval megszeretesse a postagalambokat annak a reményében, hogy
idovel egyutt gyarapithatjak majd az allomanyt értékes ritka egyedekkel.

A magzatvesztések Szép Abrahdmot ugyanigy letagléztdk és megviselték, mint a fele-
ségét, de probalta nem mutatni. Er6s akart maradni. Tulélni igyekezett a fajdalmat, nem
pedig beleroppanni a kinba. Amennyire tudta, kerilte a felesége altal reggelenként,
ébredésuk utan menetrendszerden kiprovokalt, felesleges lamentalasokat, hogy ne ger-
jesszék az emésztoé gyotrodést nem létezo blnbak keresésével. Buslakodas, sirankozas
és semmire sem vezetS vadaskodds helyett Szép Abraham inkdbb olyankor is prébalko-
zott gyereket nemzeni, amikor nem érzett gerjedelmet a testi egyiittlétre. Ha jol bele-
gondolt, szinte csak a mézesheteket €lték meg felh6tlen boldogsagban, a naszitjukon, a
Loire menti kastélyokat végigjaré csoportos buszkirandulasuk soran, a szallodakban tél-

Cim nélkil (Kiégett védelem) a, 60x160 cm, olaj, vaszon, 2017




tott €jszakakon szeretkeztek utoljara onfeledten, ané€lkil, hogy aktus el6tt, kozben és
utan arra gondoltak volna, hogy a gyerekeért teszik, amit tesznek.

— Viccbdl se dllits ilyet... — bar Szép Abrahdamnak nehezére esett kimondani, egy kis szi-
net utan halkabbra fogva €s gyéngédebben hozzatette —, kérlek. A vetélést ne kend a
dédanyamra, ne mocskold 6t még ezzel is!

Minden tovabbi nélkul elindult, hogy felmegy az emeletre, onnan a padlasra a
galambjaihoz, mert nem akarta rétestésztaként nyujtani a Iélekbe maro, értelmetlen vitat.

— Pedig igen, &miatta van minden. Omiatta, mert benned van. Nem ment el, itt
maradt benned — kiabalta magabdl kikelve, hisztérikusan Szépné Hencz Klaudia.

— Te meggdriiltél — konstatdlta higgadtan, még csak nem is bantén Szép Abraham dtha-
jolva a korlaton a csigacsavaros lépcsoforduléban.

Nytujtézkodott, hogy minél kézelebb legyen a féldszinthez, €s ne az emeleti folyoso-
nak mondja.

— Nem veszed észre, hogy te vagy olyan, mint amilyennek szegény néhai dédanya-
mat akarod beallitani mindenaron. Megallas nélkul kétekedsz miatta, €s piszkalod egy-
folytaban.

Szép Abrahdm par lépcsdfokkal feljebb Iépett, aztan ujra megszolalt. Sose gondolta
volna, hogy olyasmi, amit kimondani késziil, valaha is elhagyja a sz4jat.

— Ha visszajar, ahogy allitod, miattad jar vissza, nem miattam... Mert gonosz a lelked,
holtaban sem hagyod nyugodni!

Cim nélkiil (Kiégett védelem) b, 60x160 cm, olaj, vaszon, 2017




Szépné Hencz Klaudia nem akarta meghallani a sulyos vadat. Révid hallgatas utan
Ujratamadt. De mar massal.

— Figyelmeztettek, hogy ne menjek hozzad, mert nem leszek boldog melletted.

—Te senkivel sem lennél boldog — csattant ki Szép Abraham. — EI6bb-utébb mindenkit
ténkretennél a hisztérididdal €s az ok nélkili vadaskodasaiddal.

A maga részérsl Szép Abrahdam ezzel lezartnak tekintette a vitdt. Am kisvartatva eszé-
be jutott valami, amire még nem reagalt érdemben. Egészen higgadtan mondta, hogy a
jatszma legyen lejatszva, az elhallgatott kimondva.

— Abban az egyben talan igazad van, hogy nekem a koporsok meg a cég a minden.
Ha igy van, azért van igy, mert nincs igazi otthonom. Az, amivé ezt tetted — tarta szét
srégen a karjait, €s maga koré mutatott legyezve (bar tisztaban volt vele, hogy ezt a
gesztusat a felesége lentr6l nem lathatja) —, minden, csak nem otthon! De neked nem
tudok felmondani... — jelentette ki felddltan az emeleti forduldn tdlrél Szép Abraham,
inkabb csak maga maganak mondva, hogy lehiggadjon, ne vigye a galambjai koézé a
negativ energiakat.

— Mit nem tudsz csinalni? — kérdezte értetlenkedve a felesége.

— Hagyjuk, nem érdekes — legyintett Szép Abrahdm.

Kiemelte az emeleti folyoso faliszekrényébdl a madartapos tégelyt, belenyuilt és ujj-
begyeivel morzsolgatni kezdte a zsiros tapintasi magvakat. Vitte magaval a padlasra,
hogy megetesse a postagalambjait.

Hopsza Borbala kilencvennyolc éves koraban végelgyengiilésben elhunyt €desanyjat,
Hopszané Liké Amaliat a haldla bekdvetkezését kovetsé harmadik napon sem tették fold
ala, és nem ugy mutatkozott, hogy a rakévetkez6 napon majd eltemethetik annak rendje
€s modja szerint. Az els6 vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett €s fiatalon megrok-
kant Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval ennek a riaszté ténynek a tudataban a
haromnapos tetemet ponyvavaszonba gongyolte €s lecipelte a jégverembe.

A tehet6s Sz€p csalad a dohanyszarité bodé és a magtarépulet kozott, a gazdasagi
udvar kevésbé huzatos részében féldbe vajt bubos pincében a szekéren kiszallitott jég-
tombokon raktarozta a kornyékbeli tavakbol és a telepiilést kettészeld folyobdl frissen
kifogott halat. Pucolatlanul, bontatlanul és belezetlenil szoktak a jégagyon fajta €s méret
szerint elszortirozni a tavak gyimoélcsét, a pontyot, a sigért, a karaszt, az amurt, a kesze-
get. Toluk elkilonitve taroltak fozésre elokészitett allapotban a csukat vagy a harcsat, bar
ragadozo folyami hal ritkabban kertlt a hazhoz.

Bizonyos fajtakat azért egészben raktak a jégre, €s azért nem el6re, hanem csak a fel-
hasznalasukkor dolgoztak fel, vagyis pucoltak meg, beleztek ki €s sziikség szerint irdal-
tak, mert a jéghasabokon tarolt, bontatlan egyedekben nem karosodott a kopoltyd. Nagy
szikség volt ra a konyhan, mert a halaszlébe elmaradhatatlanul belef6zték minden egyes
felhasznalt hal kopoltyujat. EI6bb ecetes, csipds paprikas I€ében aztattak, hogy lilasvorosre
szinez6djon, majd a duzzadt, feszes hartyatdmlét lassu mozdulatokkal, ritualis adagolas-
sal egyenként helyezték ra a fazékban bugyborékolo, fortyogo |€ zsiros-paprikas szinére.

Miel6tt jégre raktak a halat, minden egyes egyedet gondosan atvizsgaltak.
Legféképpen a szilvany pirossagat szemrevételezték, hogy meggy6zodjenek a tarolasra
szant egyed elevenségérol. Elovigyazatossagbol, ha a levesbe mégis belekeriilne déglott
példany — ez a keszegeknél fenyegetett jokora kockazattal —, a rotyogo ételbe beleforral-
tak a kopoltyut, hogy magaba szivja az elpusztult hal ronté hatasat. Olyasmi ellen véde-
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keztek vele, amir6l a kézvélekedés azt tartotta, hogy az elmét karositja, bomlasztja és
elzavarositja. Magyarazatot ugyan nem tudtak ra, hogy az elpusztult, fehér szilvanyu
halak miként képesek rontassal sujtani, de rettegtek attol, hogy ha a levesbdl gyanutlanul
elfogyasztjak a husukat, arté hatasuk szép lassan szétfoszlatja a kellemes emlékeket, és
helytkbe veszélyes, rombolo képzetek térnek utat maguknak — az ecetes kopoltyukkal
elejét akartak venni a bomlaszto folyamatoknak.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért cipelte le a jégpincébe ponyvavaszonba
gongyodlve Hopszané Luké Amaliat az elhalalozasat kéveté harmadik napon, mert
Macher Tibold koporséacs mester nem szallitotta ki a megallapodott idére az altaluk
megrendelt koporsot. A sajnalatos késést — erés blintudatot érezve €s tanusitva — azzal
indokolta Macher Tibold, hogy el6re jelezte, nem tud id6garanciat vallalni, mivelhogy
nem tart raktaron abbdl a kiilénleges faalapanyagbol, amelybél a kopors6t megrendelték
nala a megboldogult Hopszané Liké Amalia végsé nyugalomra helyezéséhez.

A Szép hazaspar koporsorendelése minden szempontbol rendkivilinek mindsiilt még a
sokat tapasztalt Macher Tibold szemében is, bar a szolgalatkészségérsl messze féldon hires
mester err6l makacsul hallgatott a gyaszukban megrendult Szép Ignac és Hopsza Borbala
el6tt. Akik mannakéris kérgeébdl préselt farostokbol ésszesajtol, beliil a holttest formajat
masolo, szarkofagszert alkalmatossagban kivantak 6rék nyugalomra helyezni a végelgyen-
gulésben elhunyt Hopszané Liké Amaliat. Mindennek tetejébe a Szé€p hazaspar azt is kiko-
totte, hogy a felhasznalando farostokat kizardlag csemetekoris kérgébol préseljek.

E megszorito kérésiiket Szépék azzal indokoltak, hogy a kévér vénkdris nem steril
tisztasagu.

— A névekedéssel, ami tudvalevo, a fatérzs koérfogatanak gyarapodasat jelenti, a kéreg
szennyezettségeket sziv magaba a kornyezetbol. A kérgen keresztil athatolo tisztatalansa-
gok pedig, kéztudomasu, beivododnak €s megtilnek a rostokban. FEl6 — ecsetelte az elsé
vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett €s fiatalon megrokkant Szép Ignac —, hogy ha
szegény megboldogult anyésom nem az ude-friss mannakédris kérgének kiparolgasaban
alussza 6rok almat, holtaban is kinozni fogja az asztma, amely egész €letében kiméletlentl
gyotorte. De ha a csemete mannakéris kérgébol préselt farostokbdl sajtolt koporséban tud-
nank végs6 nyugalomra helyezni a tetemét — ecsetelte ohajat a temetendo holt anydsa sor-
saért aggodo vo —, talan nem fenyegetne annak a veszélye, hogy az illesztések mentén, a
nem elég szorosra huzott figaknal a s6tét mélyben behuz ra a lenti nyirkos huzat. A cug
ugyanis, Ugy véljik — mondta nyomatékkal Szép Ignac —, nem tenne jot elvesztett draga jo
szulénknek, aki vilagéletében sziinni nem akaro, makacs kéhogési ingerrel kiiszkédott.

Macher Tibold jo kapcsolatokat apolt Szépékkel. Azon kevesek kdzé tartozott, aki a szep-
temberi szureti aldomastinnepi vigadalomra is hivatalos volt a familidhoz, amelynek min-
den egyes tagjat megbecsiilés 6vezett telepllés szerte. A koporséacs mester ezt az altala
joindulatu kivételezésnek mindsitett kegyet nem tudta ugyan mire vélni, de nagy meg-
tiszteltetésnek vette. Kéztudott volt ugyanis, hogy Szépék nem szivesen latnak és fogad-
nak idegent a haznal. Macher Tibold szerfél6tt blszke volt ra, hogy az elokel6 felmendk-
kel buszkélkedd Szép Ignac — aki bevonulasat megel6z6en vaskezl intézSként dolgozott
az uradalomban — rajta, a babaasszonyon €s az orvoson kiviil senkit nem engedett be
magukhoz. Barmilyen szandékkal €rkezett és zérgetett be hozzajuk ismerds €s ismeret-
len, a Szép csaladf6 a félig megnyitott kapuszarny mogul targyalt a jévevénnyel.
Macher Tibold a megrendelt koporso kivitelezéséhez sziikséges részleteket firtatva
nem akarta megsérteni a gyasztol sujtott, altala mélyen tisztelt Szép hazaspart, ezért
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puszta illembdl nem tudakozodott bizonyos nem taglalt mozzanatok fel6l. Pedig mar a
nyelve hegyén volt, hogy megkérdezze — maga el6tt latva Sz€p Ignac természettudoma-
nyos szakirodalmat is magaba foglalo, értékes konyvgyujteményét —, milyen szakramen-
tumos kiadvanyban (kalendariumban, folydiratban, monografiaban, tudomanyosgydijte-
mény-koéteteben) olvastak a mannakérisrél €s a koréje vont, felfoghatatlan historiarol.
Ehelyett a legnagyobb készséget tanusitva bevallotta, hogy alaposan el kell téprengenie
a szamitasba joheté6 megoldasokon, mert efféle szokatlan, nem kevésbé kulénleges
kéréssel par évtizedre visszatekint6 praxisa soran nem fordultak még hozza.

Bar Macher Tibold Szépék 6hajanak teljesithetéségérdl egyaltalan nem volt meggy6z6d-
ve, ellenkezoleg, teljességgel kivitelezhetetlennek tartotta, legféképpen az id6 szoritasa
miatt, mégsem kezdett hosszas és kinos szabadkozasba. Menteget6zés helyett bizako-
don eldicsekedett, hogy ez ideig minden igényt maradéktalanul teljesiteni tudott, még
nem fogott ki rajta megrendelés, amit egészséges szakmai becsvagyanak €s annak az
igyekezetének kdszoénhet, hogy iparkodik I€pést tartani a technikai fejlédéssel, €s ameny-
nyire tole telik, koveti a koporsoacs szakmat érint6 Ujito tendenciakat.

—Termofa csupa csiriz, nyers deszkajabol is készitettem €n mar prima koporsot. Pedig
ember legyen a talpan, kérem alassan, aki az €l6 friss faban képes vonal szerint elmenni
és ékelésre alkalmas vajatot vagni — mondta €érdemeivel ekeskedve Macher Tibold. —
Megtortént ugyanis, nem is olyan régen, hallottak is az esetrél talan, hogy olyan, jol
termo diofat kellett viragzasa teljében kivagni — hozakodott el6 egy korabbi emlékezetes
munkajaval a hosszu lére eresztett mondando miatt kissé tirelmetlenked6 Szép hazas-
parnak —, amelyet egykoron, els6sziil6tt fia vilagra jovetelének masnapjan kicsattano apai
oromeében maga az elhunyt ultetett. A megboldogultnak, tetszik tudni — magyarazta az
érdemeitol megittasult koporsoacs a legaprobb részletekre is Ugyelve —, az volt a legfébb
kivanalma, hogy ne idegen fa szoritasaban kelljen nyugodnia. Az elhunyt hozzatartozoéitol
a megrendelés indoklasat hallgatva annak idején, valoszinlinek tartottam, hogy arra a
meggy6zodésre juthatott szegény joravalé ember, mert az lehetet..., hogy csak akkor
szall béke poraira, ha 6rok almaban olyan fa deszkaja veszi korll a sirverem meélyén,
amely enyhet adott neki, €s gytiimolcsével taplalta egész €letében — fejezte be térténetét
Macher Tibold mély ahitattal.

A koporsokészités tudomanydban eléviilhetetlen érdemeket szerzett mester mindezt
annak az érzékeltetésére idézte fel bizonyitékként, hogy az emberek halalfélelmuikben
hihetetlennél hihetetlenebb, kilénc kivansagokkal képesek elérukkolni.

Szépéket azonban lathatéan nem hatotta €s inditotta meg a szinte irodalmi igénnyel
el6adott torténet.

— De kérem szépen, egy €l6 diofat, melybdl tobb tucat is magasodik portanként, nem
lehet egy lapon emliteni a mi magasztos kérésiink targyaval, mar megbocsasson, nagybe-
csu Tibold — allt el6 kotézkddve, de tisztességtudoan az olvasottsagarol €s valasztékos
beszédérdl is ismert Sz€p Ignac. — Egy sajat Ultetésu diofaban és a nyers deszkaban, nem
latok, kérem szépen, semmi rendkiviilit, azon kiviil, hogy nyilvanvaléan nehezebben meg-
munkalhato, mint a szikkadt falemez. Ha a mi esetiinkben is csupan ilyen, szinte emlitésre
sem érdemes csekélységrol lenne sz6, mint egy kézénséges diofa, mar rég koszoruk hantja
boritana szegény megboldogult Hopsza sziilét. Nekink azonban kitartéan ragaszkodnunk
kell a mannakérishez, barmilyen meglepéen hangzik is az igényink.

— Igen, kérem alassan, meg kell hagyni, els6 hallasra valoban meglepett... mit megle-
pett, egyenesen mellbevagott rendkiviili kérésiik — adott igazat alazatos bologatasok koze-
pette Szépéknek Macher Tibold. — Csakhogy az évek soran megszoktam a tradicionalistol
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eliité anyaghasznalatot €s formamegoldasokat megkovetels, ujdonatdjnal djdonatudjabb
igényeket, dgyhogy engem mar nem billent ki a szakmai egyensulyombdl az dristen se, ha
6 kopogtatna be hozzam koporsoért — vagta ki megingathatatlan éntudattal a mester, aki
buszkén tartotta szamon, hogy melyik temetében hany koporséja kertlt a foldbe.

Figyelte, hogy a vart hatast teszi-e Szépékre szandékosan valasztékosra formalt, nyo-
matékos megszolalasa, amivel szakértelmét €s mesterségbeli jartassagat, ezzel egyiitt
félényét, és azt kivanta érzékeltetni, hogy minden rajta, az 6 j6zan itél6képességén €s
nem a megrendel6 szeszélyén mulik.

— Olyasmivel azonban még, tisztességgel bevallom, nem taldlkoztam - folytatta a
kiszolgalopult mégul a nagymérett nyitott megrendel6konyv lapjait gylrve, hajtogatva,
szamarfiilezve —, hogy csemetekéorisb6l, s abbol se akarmilyen eljarassal, nem hasitott €s
gyalult deszkahasabok illesztésével €s nem is a megszokott bels6tér-kialakitassal kivite-
lezett alkalmatossagba akarjak a holttestet... mar megbocsassanak az otromba kifejezé-
sért, belegyémoszolni.

Azt kiilon furcséllotta Macher Tibold, hogy Azsia dolomitos kézéphegységeibdl kellene
beszerezni a mannakérist, mert nem igazan fogta fel Szép Ignac szamara kévethetetlen
indoklasabol, hogy miért olyan kedvezé az ottani €ghajlat a kérismanna kifejlédésére.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért a pince mélyén kialakitott jégkamraba
helyezte el a megboldogult Hopszané Liké Amaliat, nehogy a tombol6 nyar melege
bomlasztani kezdje az €lettelen testet, miel6tt egyedi €s rendkivili megrendelésiiknek
eleget téve Macher Tibold megalkotja a kérismanna koporsot. Azt megel6z6en azonban,
hogy a ponyvavaszonba goéngydlt holttestet hanyatt forditva rafektették a jegtombokre,
a pincében tarolt 6sszes halat beleszedték egy zsakba, majd elastak a kert végében, fele-
I6tlentil, korultekintés és elérelatas nélkil cselekedve, vagyis nem mérve fel, hogy tettik
milyen kévetkezmeényeket vonhat magaval.

A rakovetkez6 tavaszra, miutan kiengedet a fagyos fold, olyan erés halszagot lehelt
magabol a latyakos termétalaj, hogy szaradas utan, amikor mar bele lehetett menni,
hiaba probaltak atszell6ztetni tobbszérdsen is, asassal, kapalassal, gereblyézéssel, ehe-
tetlen volt minden, amit elveteményeztek, zéldségféle, krumpli, répa, kaposzta, hagyma.
Még a gyimolcsoék husaban is halat lehetett érezni. A sziiretkor kipréselt mustban is
benne volt, és a forras soran sem parolgott el a letisztul6 nedibdl. Az az évi otelloborral
mintha halvér folyt volna le a torkokon.

Volt ennél nagyobb baj is. Mégpedig, hogy Szépék hiaba fektették a tetemet napokig
a jégtombokon kiteritve, Macher Tibold a koérnyékbeli fatelepeken nem talalt olyan
beszallitot, akinek Uzleti kapcsolata lett volna koriscserjék telepitésére szakosodott azsiai
torpeerdo-tulajdonosokkal. Tavolabbi depotulajdonosok elérésével, mivel szoritotta az
id6, nem is probalkozott a mester. Lehetésége sem lett volna ra, mert a helyi tavirokeé-
szilék napokkal korabban meghibasodott, €s a kdézponti postahivatalbol a kévetkezo
hétre igértek szerel6t.

Hopszané Liké Amaliat pedig nem lehetett végtelen idokig jégagyon tarolni. A meg-
rokény6dott szomszédok kotdézkoédos piszkalodasa miatt, akik valamiféle fertézéstol, még
inkabb istencsapastol tartottak, a Szép csalad kénytelen volt halottjuknak ugy megadni a
végtisztességet, ahogy hirtelenjében a koértilmények lehetove tették.

Hopszané Liké Amaliat a legolcsobb koporsoba emelték be a jégrél, olyanba, ami-
lyen éppen volt raktaron. Macher Tibold segédje, aki tanulta a pingalt bettk irasat, a szal-
kamentesre gyalult, de mazolatlan oldals6 deszkalapok egyikére rafestette a nevet a szii-
letés és az elhaldlozas datumaval. Mikor a nap kezdett alabbereszkedni, és valamelyest
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csillapodott a roppant nagy héség, Hopszané Luké Amaliat gyorstemetéssel — roviditett
gyaszbeszédet kovetden megkurtitott gyaszének-koszoruval kisérve — a vilag legszimp-
labb koporséjaban leengedték a sirgddorbe.

A sirveremhez vezet6 végso utjan azonban Hopszané Liiké Amalia kész szerencsétlen-
séggel sujtotta a kegyeleti szertarasban segédkezok egyikét. Mikor a koporsovivok val-
lukon a halottal egyensulyozva a tatongo g6dor iranyaba tartottak, az egyikik megbotlott
egy szaraz birékkoro csonkjaban. Ahogy az illeté megrogyott az elvétett I€épés kovet-
keztében, a vivok vallan megpbillent a koporsé. Akkorat zéttyent, hogy a megbotlott fér-
finak a nyakaba csép6gott valami bénité hideg nyalka, majd végigcsorgott a hatan a
gerinc mentén. Az ijedségen kivil akkor nem toértént egyéb baja, de késobb ugy érezte
szakadatlanul, hogy a végét jarja, mégsem bir elmenni. Olyan azonosithatatlan korsag
fertézte meg a hideg nyalkaval, amit6l egyre csak sorvadt. Az orvosok sem tudtak rend-
be hozni semmilyen medicinaval, pedig tdmték bele tablettak €s cseppek formajaban,
meg injekcioztak is nyakra-fére. Kiment az er6 a lababal, a karjabol, €s annyira legyen-
gult, hogy az élethez sem volt ereje. Megvaltas lett volna neki a halal, mégis le kellett
€lnie nyomorusagban még kozel hatvan esztendét, mire magahoz szdlitotta az ur.

*kk

Hopszané Luké Amalia elmulasanak torténetét erésen szabadjara engedett fantaziaval
unokaja, Szép Boldizsar (Szép Ignac fia, Szép Abrahdm édesapja) vetette papirra hajda-
ndn, sildé kamaszként, amikor szenvedélyes olvasoként abrandozva azt az illuziét tap-
lalta magaban nagyon er6s sovargassal, hogy vele vagy benne az 4j Jokai sziiletett meg,
€s nagy merészen, s nem kevésbé elszantan arrol almodozott, hogy hirneves szépiro
valik bel6le. Az ifjonti hévvel vezérelt Szép Boldizsar szamtalanszor elképzelte, hogy az
6 konyvei is ott sorakoznak majd falusi kényvtaruk vitrines szekrényeinek neves irok
muveit tartd €s kinalé polcain. Bar nem igazan volt fogalma a kényvkiadoi gyakorlatrol,
ha lehunyta a szemét, €s nagyon eroltette, keménykotést kotetek garmadajanak latta a
gerincét, rajtuk a Szép Boldizsar nevet olyan szerzok tarsasagaba illesztve, mint Varnai
Zseni, Maxim Gorkij, Solohov, lllyés Gyula, Féldeak Janos, lllés Béla. Szép Boldizsar gye-
rekként, ha kolcsondzni ment a kultirhaz oldalsoé traktusaban kialakitott aprocska koz-
kényvtarba, masok mellett ezeket a neveket betlizgette a szoros rendbe sorakozo kote-
tek gerincérdl azok el6tt a zsufolt polcok el6tt titkon elidézve, amelyekrél kizardlag a fel-
nétteknek volt engedélyezett a valogatas.

Amikor Szép Boldizsar novellairasba kezdett azzal a makacs elhatarozassal, hogy a
nagy ismeretlenbdl, az 6 isten hata mogotti zsakfalujukbdl ifju titanként berobban az iro-
dalomba, azt tartotta elsérendu ir6i dolganak vagy feladatanak, hogy figyelemfelkeltéen,
érdekesen, egyedi modon fabulaljon kéznapi térténéseket, kaprazatos, az olvasét amu-
latba ejtS koritést vonva koréjik. Irdsdba nem kivant beletomoériteni semmiféle eszmei
mondanivalét vagy moralis lizenetet, amilyeneket az iskolaban kértek szamon tole
magyar oran egy-egy irodalmi mu, vers, novella, regény elemzésekor. Szép Boldizsar
nagymamaja, Hopszané Liké Amalia szobeszédbdl €s inkabb csak hianyosan ismert, rej-
télyes temetését talalta alkalmatosnak olyasfajta iroi talalasra, amellyel megteremthetné
egyéni hangu elbeszé€l6i stilusat, €s egy csapasra kiemelkedhetne, vagyis bekerilhetne
az élvonalba, a muveikkel a kényvtarukban is fellelheté novellistdak soraba.

A néhai nagyszul6 halalat 6vez6, meglep6 fordulatokban bévelked6 ciradas torténe-
tet Szép Boldizsar kinai golydstollal irta be egy nagymeéretd, rajzlapformatuma, flzott
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vonalas fuzetbe. Minden masodik sort szabadon hagyott, hogy legyen elég helye utdlag
korrigalni a szévegen, mindenekel6tt diszitéjelzéket beékelni oda, ahol hianyoznak.

Mikor Szép Boldizsar Ggy érezte, hogy megalkotta, amit akart, elflizte az utolsé ese-
meényszalat is, a Sz€p csalad egyik ismerdse, az egységes foldmives-szovetkezet pénztarosa
€s bérelszamolondje, Park Emilia, aki gyorstalpalon tanult gyors- €s gépirni, gépbe irta a
novellat, indigét hasznalva, hogy masolat is késziiljon réla. Szép Boldizsar lelkesen diktalta
a fuzetbdl a kézirassal megorokitett mondatokat Park Emilianak, aki ugyanolyan lelkesen
verte a billentytket, bar helyenként megallt €s visszakérdezett, mivel t6bb olyan szét is le
kellett irnia, amelyet él6beszédben nem hasznalt, és szokatlan betlisora nem allt a kezére.

Szép Boldizsar napokig hitetlenkedve, amulattal bamulta a j6 par ivpapirt megtolté
szOveget, a sajat mlvét, mert még sosem latott géppel irt oldalakat. Mikor betelt a gy6-
nyorkoédéssel, gyongybettikkel cimzett boritékban postara adta a novelldjat a magyar
nyelvi ujsag szerkeszt6ségébe, azzal a merész kéréssel, hogy ha koézlésre alkalmasnak
talaljak, nyomtassak ki a lapban. Sz€p Boldizsar tirelmetlentl varta a valaszt, még tirel-
metlenebbil lapozgatta a hétvégi, irodalmi melléklettel bovitett, rajzos grafikakkal illuszt-
ralt lapszamokat hétrol hétre. Mar-mar feladta a reményt, amikor egyik nap a deszkakapu
résébe beszurt napilapbol, amint hidzta kifelé a hasadék szoritasabol, nevére cimzett bori-
ték hullott a laba elé a foldre. (Fel€jiik a postalada csak par évvel késébb, a badogkapuk
elterjedésével jott hasznalatba.)

Valaszlevél érkezett az uGjsagtol, amelyben témoren Szép Boldizsar tudtara adtak,
hogy probalkozasa, a novellakezdemeényezés jo iraskészségrol tanuskodik, a tehetsége
igéretesnek mutatkozik, a valasztott téma azonban nem illik a lap profiljaba. Adalékként
— Szép Boldizsart irasra biztatva — kicsit lejjebb az a megszivelend6 tanacs allt a bal fels6
sarokban a szerkeszt6ség megnevezését €s cimét tartalmazo fejléces levélpapiron, hogy
elébbre vivo, €pitobb jellegl, a szocialista €letvalosagot targyilagosabban tukr6z6 és
derlsebb témak megragadasaval probalkozzon, és jelentkezzen ujra.

Szép Boldizsar probalkozott €s jelentkezett is. Megirta A blin6zés bibliaja — Topolya
Bernat féfelligyel6 esetei cim, sorozatnak szant mive els6 fejezetét, egy krimit. Az
agyafurt fofeltigyel6, Topolya Bernat fortélyos nyomozasat leiro, érdekfeszitének €s szo-
rakoztatonak szant fondorlatos bilinligyi térténetéhez Szép Boldizsar az alapétletet az
Ujsag allando, Fekete kronika cim kisrovataban megjelentetett aktualis rendérségi hirek-
bdl, illetve kézleményekbdl meritette. Az Uj mu elkészult elsé része olyan terjedelmesre
kerekedett, hogy hét normalboritékban sikertilt csak elhelyezni és postazni.

A széveghosszal Park Emilianak is fenntartasai voltak. Bar gépelés kézben eszel6sen
€lvezte a nyomozas fordulatait — kiilbnésen Topolya Bernat féfeltigyel6 karakterétél volt
elragadtatva —, mégis morcosan szivta a fogat a szévegterjedelem miatt, valahanyszor uj
papirt kellett befliznie. A vége felé — a blintény lezarasanak szerinte feleslegesen elnyuj-
tott leirasat gépelve — egyenesen fenyegetozni kezdett, hogy legkozelebb szikitett sor-
kézre allitja az irogépet, mert a soron kévetkezé negyedévi leltarozasnal nem fog tudni
elszamolni a géppapirral, €s a hata moégott mar igy is azt terjesztik rola az irigyei (mert
kinek nincsenek?), hogy a seggét is krétapapirral torli.

A postahivatalnok se allta meg sz6 nélkiil, rosszmaju megjegyzéssel Szép Boldizsar
tudtara adta, hogy maskor egy hét alatt nem nyal fel annyi bélyeget, mint amennyit neki
nyal egyszerre, a fizetése meg igy is, Ugy is ugyanannyi.

A szerkesztéségbe eljuttatott Uj minél a miifajt kifogasolta a kiildeményre valaszolo,
bizonyos Tapolcsanyi M. elvtars, de a cimbe is belekotott.

Biinézés is meg bibliai is pdrtlapban! Hogyan képzeli ezt, Szep elvtars? — ezekkel az
emelkedett indulattdl taplalt, szamon kéré mondatokkal kezd6dott Tapolcsanyi M. elvtars
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valaszlevele, amelyben a véleményez6 a stilus, a térténetmegjelenités, vagyis a bekildott
iras kvalitasait egyetlen széval sem méltatta. Annal terjedelmesebben, béven kifejtve ecse-
telte, hogy annak a felelés felnétt személynek, aki irodalmi vagy barmilyen mas kreativ
alkototevekenyséeget kivan folytatni, tisztaban kell lennie partunk €s kormanyunk hivatalos
allaspontjaval, amely szerint bilinézés voltaképpen nem Ietezik, ennélfogva a krimi mifaja
is kiveszett az irodalmi gyakorlatbol. Ezért — allt Tapolcsanyi M. elvtars levélében — az el6-
z0leg beklildétt, Cs6pSgd halott cimd irdsat is figyelembe véve, a bizottsag, mely az iro-
dalmi alkotasokat a szerkeszt6s€gi muhelyben szakavatottsaggal €s teljes korien elbiralja,
azt latja elérevivonek, ha Szép elvtars elvhiségre térekedve el6bb ideologiailag megero-
sodik, €s a szilardabb ideologiai alapokat megszerezve jelentkezik ujabb prozai mavel.

Szép Boldizsart erésen elkeseritette a valasz. Lehorgasztott fejjel, vigasztalanul jarkalt
faltol falig az agyagpadlos, ablaktalan szeneskamraban, ahova rossz hangulataban szokott
elvonulni a vilag el6l. Azon téprengett az el6z6 €vi hozatalbol maradt kisebb feketeszén-
kupac tarsasagaban, hogy mit kezdjen magaval. Elkeseredésében olyan elhatarozasra
jutott, hogy 6rokre leteszi a tollat, ha az 6, iréi fantaziaval megformalt, mindenre elszant,
segitokész pozitiv hése, Topolya Bernat fofelligyeld, aki alkalmassagat €s ratermettségét
mar az elsé fejezetben messzemendkig bizonyitotta, €s a tovabbiakban is bonyolultabb-
nal bonyolultabb, szévevényesebbnél szovevényesebb bilinesetek felderitésében jeles-
kedhetett volna, nem felel meg ideologiailag, kovetkezésképpen ki kell 6t irtani az iro-
dalombdl a blnugyi eseteivel egyiitt.

Topolya Bernat binligyi térténeteinek szerzoje dicsszomjas iroként zatonyra futott —
irta zarszoként A bilinézés biblidja cimd, torzéban maradt mive legeslegvégére Szép
Boldizsar, €s egy €letre hatat forditott az aktiv irodalmi tevékenységnek. Mélyen meg-
tért, mert valami olyasmi fogalmazodott meg benne 6sztondsen, hogy az ihletettségét
ne szoritsak se ideologiai, se egyéb korlatok kéz€, az elvhiiségre meg tojik.

A novella- és krimiirassal egyltt nagyremeényu szépiroi almait is feladva Szép
Boldizsar beallt a kézségi kisiskola igazgatotanitoja altal vezetett amator szinkdrbe. A
helyi kultirhaz szinpadan sorra jatszott el remekuil megirt férfi fé6szerepeket szérakoztato
népszinmivekben, minden egyes alkalommal telthaz el6tt €s nagy ovacioval kisérve.
Hivtak szavalni is nem egyszer a polgari tigyek testtilete akcidira, polgari eskivokre, név-
ado unnepségekre, eziist- €s aranylakodalmakra, tovabba forradalmi és egyéb évfordulos
tUnnepi rendezvények kulturalis misorbetéteibe — ez utobbiakbol volt béven —, de az irdi
palyajat megakaszto kudarc ideologiai hatterére tekintettel Szép Boldizsar elkételezett
rendezvényeken soha nem vallalt szereplést. A munka linnepén, majus elsején sem volt
hajlando elszavalni a felkinalt verset, a Még nem elég cimi koélteményt, pedig nagyon
kapacitaltak. Szakszervezeti beutaloval probaltak motivalni a szavalatra, de nem allt
kotélnek. Jutalomként téli balatoni Gdilésen vehetett volna részt, internacionalista szak-
szervezeti csereakcioban. Nem a verssel van bajom, hanem a képmutatassal, a fakutyajat
neki — mondta gunyosan, a téli balatoni tdulési lehetéséget gunyolva, mert szakramen-
tumos szarkazmussal volt képes kifejezni a nemtetszését, mindenki tudta rola.

Szép Boldizsar hivatalos munkaaddja a szévetkezet volt, nyugdijazasaig raktarosként dol-
gozott, a faanyagbeszerzést kellett intéznie kiemelt feladatakeént.

A nyomtatasban soha meg nem jelent els6 novelldjanak megérzott masolataval (a
Topolya-szévegek lapjaibol hajokat hajtogatott, €s egyesével leengedte Sket a Nyitra
folyon) Szép Boldizsar nem dicsekedett el senkinek, talan mert egész életében nyomasz-
totta a kudarc, és szégyellte, hogy nem ugy alakult a sorsa, nem valt hires szépirova,
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Mi tébb, amator szinészi karrierje is derékba tort. Szereplési sikereinek csicsan sza-
botazzsal vadoltak meg. A szinkérnek az egyik felszabadulasi tinnepre el kellett volna jat-
szania a Hajnalok itt csendesek cimi szovjet kisregény dramatizalt valtozatat, s mivel
nem volt elég nd a jatszok kozétt, noszogattak, hogy vallalja el Galja Chetvertak katona-
lany szerepét.

Az egyenruha az egyenruha férfin is, nén is — probalkoztak a rabeszéléssel. — Hogy
Vologyanak vagy Galjanak szolitanak a szinpadon, azt az 6tédik sorban mdr ugyse halljak
tisztan a nyugdijasaink.

Szép Boldizsar az elsé probara még elment, aztan szinét se lattak. Meguzente, hogy
nincs inyére a katonasdi, €s nem fog fegyvert a kezébe még jatékbol sem. N6i ruhaba
meg plane nem oltoézik be vilag csufjara, nem akarja kinevettetni magat.

Elhunytaig nem is tudtak rola, hogy egykoron novellairassal is probalkozott, é€s hogy
annak valahol lIétezik nyoma. Azoknak, akiknek emlékeiben maradhatott volna barmine-
md, akarcsak halovany ismeretfoszlany Szép Boldizsar irodalmi kisérleteirdl, €s elhiresz-
telhették volna, nem volt modjukban beszélni réla. Park Emiliat, az egységes féldmiives-
szOvetkezet egykori pénztarosat €s bérelszamolongjét, aki diktalas utan gépbe irta a sz6-
vegeket, sikkasztas miatt tobb évre elitélték, szabadulasat kévetéen pedig nem tért visz-
sza a telepulésre, ismeretlen helyre koltézott. A postahivatalnok, aki a magyar ujsag szer-
kesztoségébe elkiildott boritékokra ranyalta a bélyegeket, diszkrét ember volt. Soha nem
esett kisértésbe — talan azért sem, mert, ahogy mondani szokta, igy is, ugy is ugyanannyi
a fizetése —, hogy megnézze, milyen cimre veszi fel a nem ajanlva postazott kildeme-
nyeket, azt meg hogyan is tudhatta volna, mi van bennuk, nem firtatta a feladotol.

Amikor az utolso6 utjara 6ltoztették Szép Boldizsart, €s a labbelit ra akartak adni, akkor
talaltak meg a masolatot a ruhasszekrény mélyén raktarozott cipés dobozban, amelyet
évek ota nem bolygatott senki. A temetéséhez évekkel korabban elkészitett vadonatuj
fekete bor félcip6 és a gyarilag egyetlen 6ltés cérnaval parba flizott fekete pamut boka-
zokni alol kerult el6, négyrét hajtva.

— Menj csak a galambjaidhoz! Mast se tudsz, csak elmenekulni a problémak el6l — tvol-
tétte Szépné Hencz Klaudia ordenaré moédon, teljesen kikelve magabdl.

Idegessegtol reszketve kilépett a konyhabdl a folyosora, €s elindult felfelé a Iépcsén, elto-
kélve, hogy cudarul kipakol. Zihalva kapkodott levegé utan, és kettesével szedte a l€pcso-
fokokat, annyira feldult allapotba kertilt attol, amivel a férje a maga részérol lezarta a vitaju-
kat. Egylttérzés és vigasztalas helyett foghegyrol, félényeskedve odavetett valami olyasmit,
hogy neki nem tud felmondani. Az verte ki Szépné Hencz Klaudianal a biztositékot, hogy
igazabol nem tudta, mit €rtsen alatta. Attol, hogy barmit jelenthetett, jot, rosszat, végtelenil
megalazva €s vérig sértve érezte magat, mikdzben ellentmondani, visszavagni, de még csak
védekezni sem tudott érdemben, mivel sejtése sem volt, mire utalt vele a férje.

A még mindig er6s dihrohamaval kiizdve olyan Ugyetlenul lépett a csigacsavaros
koérforduloban, hogy kibillent az egyensulyabdl, elére hokolt, €s kevés hijan hasra bukott.
Csukloban meg is randult a jobb keze, ahogy el6csusztatva €s tenyerére nehezedve tar-
totta magat néhany masodpercnyi ideig.

— Az nem mendemonda, ami az apad levelében van — kezdte, miutan felért az eme-
letre, €s egy er6teljes mozdulattal feltépte €s kitarta a badog padlasajtot. Az élesen csa-
podo zajra a galambok szétrebbentek Szép Abraham olajos magvakkal teli tenyeréb6l. —
Megirta, el is kildte valakinek, nem lehet tudni, kinek — harsogta Szépné Hencz Klaudia
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a padlas homalyos terébe, abba az iranyba, ahol a férje allt a repdesé galamboktol kérul-
véve. — Ha még €l az illet6, akihez az apad eljuttatta az eredetit, €s ha a nyomara buk-
kannék, tébbet tudna mondani. O talan &rzi az igazsagot, hogy ki és miféle volt valdjaban
Hopszané Liké Amalia. Addig, amig nem sikerll hasznalhaté informacickat kinyomoz-
nom rola, a médiumon keresztil se tudom megtizenni neki, hogy szalljon ki bel6led,
hagyjon benniinket békén, és ne artogasson nekiink.

Szépné Hencz Klaudia megtorpant. Annyira mar lehiggadt, hogy mérlegeljen, €s hirte-
lenjében atgondolja, mit aruljon el €s mit ne abbdl, amivel nem akart el6hozakodni mind-
addig, amig nem jar a végére. De ahogy megvetéssel, undorral €s tombol6 haraggal gyur-
kézve elnézte a férjét, amint cslicsoritve, gligydrészve a galambijaival turbékol, cseppet
sem zavartatva magat, kikivankozott bel6le eltitkolt ténykedésének addigi eredménye.

— Egyszer mar megjelent, de nem volt hajlandé a kapcsolatra — kezdte ujra. — Violetta,
a josno érezte 6t a szobaban, csak nem tudott vele kapcsolatot I€tesiteni.

Szépné Hencz Klaudia elhallgatott, mert ennyi volt a tényszerd informacio, amit
kézolni tudott a josnénél azzal a céllal tett latogatasairdl, hogy megidéztesse Hopszané
Liké Amalia szellemét.

Ami ezutan kévetkezett, az mar csak gyulolkédo fenyegetés volt.

— De felveszem én vele a kapcsolatot, fel €n, és lizenek neki, ha addig €lek is!

Bar Szépné Hencz Klaudia tudta, hogy a férje a galambok zsivajatdl egyetlen szavat
sem hallja, kévetkezésképpen semmit sem fog fel abbol, amit kdz6lni kivant vele, a tart
padlasajtoban allva mégis végigmondta mindezt.

*kk

Szép Abraham és élettarsa, Ebedi Timea j6 ideje éjszakdba nyulén tervezgetett és szer-
vezgetett pusmogva, titokzatoskodva. Rohamosan kézeledett koz6s fiagyermekuk, Szép
Marton tizedik sziletésnapja, €s az alkalomra nagy elannal bulit készitettek el6.

A fiucska tiz éve azon a napon sziiletett, amelyiken Szépné Hencz Klaudiat temették.
Egészen koran, napkeltekor érkezett és sirt fel kapalozva, bémbolé erével a sziilészorvos
kezében.

A temetést fél négyre idoézitették, de eltolodott. Majdnem csak kora este kezdhették
el a szertartast, mert harom ora tajban megeérkezett az €jszakara elére jelzett hidegfront
iszonyatos jégveréssel, €s a deszkaval szegélyezett, nyitott sirgddrét bemosta a témény-
telen mennyiségben alahullott csapadék. El6bb ki kellett merni bel6le a saros latyakot,
aztan felhomokozni a verem peremét, hogy ne csuszkaljanak a felazott talajon a temetési
vallalat alkalmazottai, €s a legkisebb baleset nélkul leengedhessék a koporsot.

— Ne magyarazzatok bele az egybeesésbe semmit. Féleg ne firtassatok, hogy szeren-
csét vagy szerencsétlenséget jelent-e. Ugysem lehet kideriteni, eléreldtni meg pldne
nem — sugta Szép Abraham fiilébe alkalmas pillanatban Szépné Hencz Klaudia temetésén
Ebedi Eléd szil6orvos n6gyogyasz, Ebedi Timea nagybatyja, aki a sziilést levezette haj-
nalban. — Szép, egészséges filigyermeket hoztunk a vilagra, ez a lényeg. A legszebb
Szépet — tette hozza tréfalkozva, bar érezte, hogy az alkalomhoz nem mélté €s nem ill6
a viccel6dés se a névbol adodo, altala kihagyhatatlannak tartott széjatékkal, se massal.

Szép Abrahdm — aki hajnaltél a sziilészet és a temetkezési vdllalat kdzott ingdzott és
intézkedett — a fajdalom és az 6rém kénnyeivel a szemében Ugy igyekezett igenlén bolo-
gatni Ebedi El6d szavaira a felravatalozott koporsora szegezve a tekintetét, hogy a szer-
tartas megkezdésére varo, az elvonult itéletidon igencsak szérnyilkédé gyasznép koré-
bol ne vegye észre senki kettejiik kommunikaciojat.
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— Ha latta volna a fiunkat, minden masképpen alakul... nem ment volna el igy — mondta
a nyitott koporsé felett Szép Abraham alig halhaton, a fejét kézelebb hajtva Ebedi El6déhez.

— Emiatt mar ne tépd magad! Csak a kicsi a fontos, hogy megérkezett — sigta fojtott
hangon Ebedi El6d, €s hozzasimitotta gyaszszalaggal atkoétott felkarjat Szép
Abrahdméhoz, amivel azt akarta sugalmazni, hogy a halott elmegy, 6k, él6k maradnak,
tovabb kell €élnitk nélkiile, ez az élet rendje.

A kellemes izgalomtol napokig furan és zaklatottan viselked6 sziilok Marton fiuk el6tt
mindvégig titokban szerették volna tartani, hogy szlletésnapi bulit készitenek el6 neki
szines lufi flizérekkel, csillamporral irt Happy Birthday felirattal, sok-sok meglepetésven-
déggel, ajandekkal, €l6 zenével és egy nyitott laptopot formazo tortaval, melyen a cuk-
rasz, akinél megrendelték, cukormazbol imadattal szeretett egy szem gyermekuik
Facebook-profiljit formdzta meg, hirfolyamaban a TIZEVES LETTEM bejegyzéssel.

Ugy tervezték, hogy amig Marci fiuk az iskoldban lesz, minden elére elkészitett és
gondosan eldugott bulikelléket a helyére tesznek, diszbe o6ltdztetik a hazat. Az volt az
elképzelés, hogy mialatt Marci a kora esti karate edzésen a sporttarsait piféli, megérkez-
nek az sms-ben, e-mailben, Skype-on vagy személyesen meghivott vendégek, és egy
kéz6s nagy Happy Birthday Marci felkialtassal fogadjak belépésekor a varhatéan megil-
letédétt arcot vago tinnepeltet.

Mikor mindennel elkésziiltek, s mar csak néhany vendég érkezésére vartak, Szép
Abrahdm egy utolsé pillantdst vetett a csillogé-villogé miire, és elégedetten megallapi-
totta, hogy olyan lett, amilyennek elképzelték, tokéletes. Belilt a kétoldalt gondosan nyirt
homoktévissévénnyel szegélyezett kapufeljaron leallitott terepjardjaba, felbogette a
motort, és elindult a sportcsarnokhoz, fia edzésének a helyszinére. A visszapillanto tikor-
ben fél szemmel egyfolytaban a hatso ulést pasztazta. A tamlanak ferdén nekitamasztott,
fehér kalatolcsérekbol kotott, ezustszin tillel dekoralt €l6 koszordban gyoényorkodott.
Hagyott id6t arra, hogy utban odafelé megalljon a temetéSben, €s a viragkolteményt elhe-
lyezze volt felesége sirjan halalanak tizedik évforduléjan.

Végil mégsem kanyarodott le a sirkertbe vezeté mellékdtra.

Szép Abrahdm a sportcsarnok sziik folyoséjan a fiioltézs elétt feszengett a fal mellé alli-
tott egyik kopott fapadon. Izgatottan vart a fiara. Fogselymes fogpiszkaloval jatszadozott
a szaja szogletében, hogy valamelyest oldja a bels6 fesziiltségét €s leplezze fokozott
nyugtalansagat. Siettette volna az id6t, mert hirtelen otlettdl vezérelve ugy dontott,
hazamenet kiviszi Marcit a temetSbe, €s megmutatja neki volt felesége, Hencz Klaudia
sirjat. A koszorut, hogy fia ne fogjon gyanit, a csarnok el6tt a hatso ulésrol a viragokkal
felfelé fektetve betette a csomagtartoba.

Tobbszér nyugtdzta mar apai biiszkeséggel Szép Abrahdm, hogy egy szem fia érettebb
és értelmesebb a koranal, amit részben maganak, gondos térédésének tulajdonitott. Azon
buzgdlkodott ugyanis €s Ugy iranyitotta, hogy egy lépéssel a kortarsai el6tt jarjon.
Magabiztos €s talpraesett legyen, meglegyen a magahoz valo esze, legyen elég kurazsija,
hogy ne tudjak atverni, kinevetni €s megszégyeniteni. Abban a minutumban, amikor készlilt,
hogy kiteszi az indexet a jobbra kanyarodashoz a temet6 fel€, Szép Abrahdm a masodperc
tort része alatt dobbenettel tudatositotta, hogy 6k, a sziilei verik at a legjobban, megbocsat-
hatatlan, iszonyatos modon, azzal, hogy elhallgatjak eléle az igazsagot. Joga van tudni,
hiszen nem értetlen gyerek mar, mi é€s hogy volt tiz éve, a sziiletése el6tt — €bredt ra Szép
Abrahdm a temet6hoz vezets mellékiit el6tt par méterrel, a lekanyarodashoz lassitva.

Mar korabban is tervezgette, hogy megfelel6 modon felkészitve a fiat a hir fogadasa-
ra, mindent elmond neki, sz€p sorjaban feltarja megfogantatasanak el6tte elhallgatott
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toérténetét, mégis huzta-halogatta a vallomast, mert kényelmetlennek és kellemetlennek
érezte derilt égbdl villamcsapasként razuditani az igazsagot, ami cseppet sem volt
kecsegtetd €s szivderitd. Szorongva tartott eszmé€ls fia elutasito reakciojatol, attol, hogy
nem fogadja megértéssel a hirt, €és hogy amit csaladi multjukbol a tudomasara kivan
hozni, jobban megyviseli, mint gondolna.

K6ézben meg rettegett, nehogy masoktdl tudja meg.

Teljes felelosséggel atérezte, hogy csakis 6, az édesapja képes maradéktalanul feltarni
el6tte a multat, megindokolni neki a térténteket, megértetni és elfogadtatni vele a szin-
igazat. Azt, hogy nagyon-nagyon sokaig valaki massal vartak a jovetelét. A volt felesé-
gével, Hencz Klaudiaval, aki annyira akarta 6t, vagyis annyira akart gyereket, hogy k6z6s
megegyezéssel, alattomos moédon hoztak egy déntést. Szégyenletes és kartékony don-
tést. Bérsziilésrol kotottek egyezséget Ebedi Timeaval, az anyukajaval. Latszatra minden-
ki elégedett €s boldog volt, legalabbis szinlelete a boldog varakozast, de sejtheté volt,
hogy balul sil el a szévetkezés, mert hazugsagot leplez6 érdekre épiilt.

Volt felesége, Hencz Klaudia egytigyd, de fifikas asszony volt, a n6gyogyaszati vizsgalat
eredmeénye alapjan kiszamolta (nem volt nehéz), hogy a magzat joval a béranyasagrol
hozott déntés el6tt megfogant, €s rajott, hogy k6z6s megegyezésik valdjaban atverés volt,
szégyenletes hazugsagot, a férje €s legjobb baratnéje hamiskodasat elfed6 alca.

Fia vildgra jottétsl fogva Szép Abraham tisztdban volt vele, hogy egyszer ezt is el kell
mondania neki, és azt is, hogy Ebedi Timeaval, az anyukajaval, akinek ott névekedett a
pocakjaban, igy akartak félrevezetni a kérnyezetiket és elkertilni a botranyt. Annak a
veszélyét, hogy kiderll, mar hosszu ideje egyitt voltak.

Egyre gyakoribbak lettek az id6szakok, amikor nem allhattak egymast a feleségével,
Hencz Klaudiaval. Az egyik otromba veszekedésiket kovetéen — az utan, hogy a cég anyag-
raktaraban ledolt a cinegemintas sarga kanapéra, de nem birt elaludni, hiaba forgolodott €s
erOltette az almot —, €jnek évadjan illetlentl, de illedelmes szabadkozassal beallitott Ebedi
Timeahoz, tandcsért, vigaszért, megértésért, par j6 széért. Es megkapta, sét, tobbet is.

A béranyasag Ebedi Timea 6tlete volt, miutan kiderult, hogy babat varnak. Camparitol
illuminalt allapotban kinalta fel a lehet6séget a legjobb baratnéjének, Hencz Klaudianak,
hangsulyozva milyen elképeszté nagy aldozatot vallal értuk. Felesége pedig végtelen
halat érezve, kapasbol igent mondott az 6rémteli ajanlatra.

Szép Abrahdm Marton fiuk vildgra jéttének pillanatétdl észben tartotta, hogy elébb-
utobb fel kell fednie el6tte, hogyan €s miért lett a mostani anyukdja az anyukaja, s hogyan
lettek 6k harman egy csalad felesége, Hencz Klaudia halala utan.

Végil mégsem mondta el mindezt, csak az €l6 koszoruval bibel6détt. Barhogy allitot-

ta, mindig elcsuszott, pedig ugy akarta rogziteni a sirkévon, hogy ne essen a kalatolcsé-
rekbe az es6, ha esne.
Szép Marton szélalt meg els6ként, megel6zve az apjat, aki a sirhoz menet és a sirkd el6tt
is magaba roskadva, hosszan hallgatott. GydUjtétte a batorsagot — ezért piszmogott a
koszorirdgzitéssel is —, hogy elérukkoljon kényes torténetiikkel. Onmagdban sem lett
volna kénnyu feladat tévirél hegyire elmondani mindent, a fia meg még meg is nehezi-
tette a dolgat, mert a sportcsarnoktol a temetdkapuig, mig ki nem szallt a kocsibdl,
oromtol csapongva végigfecsegte az utat a hatso tlésen. Eldicsekedte, hogy az edz6juk
djfent 6t emelte példanak a tébbiek el€, de ugy érzi, a baratai nem irigykednek ra, sét,
biszkén melléallnak, €s tamogatjak, hogy 6t kildjék a kertleti bajnoksagra.

Szép Abrahdmnak — fia kirobbané érémét ldtva és atélve, mert dtragasztotta rd is —
egyre gyengiilt az elszanasa, hogy el6jon a rejtegetett igazsaggal. Amint egymas mellett

lépkedtek a sirok kézott az €16 koszoruval, mar egyaltalan nem volt meggy6zodve arrol,
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hogy a pillanat €s a helyzet alkalmas a vallomasra. Abban viszont szazszazalékosan biztos
volt, hogy ha nem is mondja el, amire késziilt, elfogadhato komoly okkal kell szolgalnia
arra, miért tettek kitérét a temetébe, €s miért alldogalnak megilletédve egy sirké elott,
melyen a reneszénsz betiikkel belevésett Szép Abrahdmné, sziiletett Hencz Klaudia fel-
iratot bongészi a fia.

De még csak az okkal sem rukkolt el6.

—Tudom, ki volt a Klaudia néni, apa — térte meg a csendet vékonyka hangon, batortalanul
megszolalva Szép Marton.

Félénken belefirta a kezét apja lapatnyi tenyerébe, aki végre fliggolegesbe allitotta a
koszorut, €és felszabadult a karja.

— Nem volt szabad elarulnom neked, de anyatol én mar régéta tudok Klaudia nénirél.
Ugye, nem mondod vissza neki? — nézett megrettent apjara kérdén, s amennyire gye-
rektdl telik, szigoru tekintettel Szép Marton. — EImondta, hogy a Klaudia nénit a dédnagy-
mamad vitte el. Anya szerint az okozta a halalat, hogy megszallta 6t a szelleme. Azt is
mondta anya, hogy azért artott a Klaudia néninek, mert nem szivelte, €s el akart valasz-
tani tole téged. De nekiink nem kell félnink a dédnagymamadtol, ezt is a lelkemre kotot-
te anya, mert a Klaudia néni halala 6ta nem jar vissza artogatni.

Szép Abrahdm nem szdlt semmit, csak nyelt befelé.

Nem akarta még jobban &sszezavarni a fiat. Nem latta értelmét, hogy ostoba valot-
lansagoknak ellentmondva zavartan, talalgatva magyarazkodjon vagy menteget6zzon.
Ezért nem probalta egyértelmiivé tenni szamara, hogy jo asszony volt a dédnagymama,
az €g adta vilagon nem artott senkinek az €letében sem, holtaban meg végképp nem, és
kéze nincs Klaudia néni haldlahoz. Nem akart olyasmirdl gy6zkédni tizéves gyereket —
egyébkeént sem tudott volna indulatok nélkil, megfontoltan, higgadtan érvelni —, amit
nyiladoz6 elmével még nem érthet meg az ember. Ha megokosodik, talan maga is rajon,
mi lehetett €s mi nem, hogyan és milyen kértilmények kézott halt meg Klaudia néni.

Ezért nem szdlt semmit Szép Abraham, csak nyelt befelé. De a furakodé gyerekkezet
eltintette a tenyerében.

—Remélem, lgyes leszel a bajnoksagon — mondta varakozassal, dromet erdltetve a hang-
jaba, mikor sikertilt annyira 6sszeszednie magat, hogy megszolaljon.

— Igyekezni fogok, szeretnék serleget kapni — er6sitette meg a fia.

— Az remek lenne, de most mar iparkodjunk hazafelé. Szedjik a labunkat, mert ma
meég var rank egy meglepetés.

— Szilinapi? — vagott kézbe a fia, megszeppenve ugyan, de mar Ujra derilt arccal, s
probalt egyiitt I€pni az apjaval.

— Nekem annyi, kifecsegtem, amit nem lett volna szabad! — mondta Szép Abraham,
€s becsapta a hatso ajtot a fia utan.

A sziiletésnapi bulit és a fia 6romét nem akarta elrontani Szép Abrahdm. De amikor

elment az utols6 vendég is, €s Marton fiuk is elfaradt annyira, hogy fogmosas nélkiil, az

Uinnepi ruhajaban, cipéstil razuhant az agyra, kilopakodott a hazbdl, anélkiil, hogy elks-

szont volna élettarsatol, Ebedi Timeatol. Bellt a terepjarojaba, €s €jnek évadjan elhajtott.
Az anyagraktarban a cinegemintas sarga kanapén probalt elaludni.
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CsIkOs ATTILA

Hianyos tajkeép

Izzik a k6 mert benne vagyunk mar ebben a nyarban
skandalta nagyapam mindig ha a hatarba kivitt

szemben a kis haz maga vakolta valyog csendes

diofa dilt ereszéhez hivosbe menekiljunk!

mondta a jelszot €és rohantunk maris

2 Bl ;. binya

azoéta bezart és NN I (ulajdonaba keriilt
meddgojétdl a kertig

eszembe jut ritka sétaim kézben hogy vagta ki

azt a diot mar masnap a férfi, aki megvette a hazat
nagyapam halala utan (kar volt elkotyavetyélni)
I I \olt Grnagyi rangban azéta képviseld
Telerakta hazzal a féldet

fia se adta alabb csak nevét irja mashogy: Il Hll néven
védi a tdjat szigorian egy azéta ,elcsatolt” IIIM hivatalban
Nincs tébb jaték mar se bujocska

Es beljebb a vdrosi F&tér mdr az se a régi

polgink bizonyos GG WM Jr az egészet mind lekdvezte
A HE-i Onkormanyzat lll. és . szamid munkacsoportja
I B unkavezet6ével az élen péntek délben
mind felvonultak a térre €s estig a fakat

kivagtak a dzsuvat meg elhordtak a kézfoglalkoztatottak
Krétafehérség és rend van hdla az I I Grnak
Ellatni végre a tér egyik végétol a masikig akadaly nélkul
Fentrol csupa térké az orszag

Els6 haragomban azt kiabaltam, hogy Il lll Bl mar az egész
és a tdj is olyan mintha NN ¢s I csondes!
I B Polgdrmester Urnak az 6ccse

volt a generalkivitelezoje az ugynek

kozeli viszonyban allnak I B KépviselS urral
akinek I I nillardos a bardtja
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latott mar ilyet ez a Varoshaza a multban
amikor Kitéroltek ezt azt innen onnan jéakarok
fakat meg embereket uri elvtarsi tudomannyal
bar a liget mely akkor innen tértol a hatarig tartott
hol nagyapam haza is allt

(hGvosbe menekilni)

akkor még zdldbe borult a tavaszra

A reggel rugyezett az a télgy is

amihez anno kerékparjat kikotozte

S most este csonkja mered csak

Arnyéka alatt mégis hiivos a miké

izzo foltokban terjed a nyar

Panaszleveliinket a NN és a M szamu kormanyrendeletekre
hivatkozva semmisnek tekinti Dr. I I 6

Cim nélkiill (Mulandé), 100x110 cm, olaj, vaszon, 2017




HALMAI TAMAS
Elofeledések (LVI-LX.)

J 03

Zorejek

The rest is silence? Rest vagyok elhinni;
annyi zsibongo zsivaj 16t az Urben:
pulzarszonata, angyalmenuett,
bluesriffeket suttogo istenszivek

és kegyelmes zorejbol multiféle.

Fejbdl a vér aramlik 6sszevisszan,

de sziven keresztul visz utja ugy is.

Beszélgetés

Mert nem valé mindenkinek az €let.
Nekem példaul, minthogy nem kérdezted,
elmondom, minden inkabb, mint az élet,
valo, még a valotlansagok is.

Igaz, nincs oly. Csak a Van létezik;

és nem-létezni is csupan O képes.
Beszélgettél ma mar az angyaloddal?

Elmény

Hogy béke van. Hogy haboritlan fekhetsz
agyban €éjente. Hogy kialhatod

magadbodl salakos félszeidet.

Hogy reggel fény var, viz és anyanyelv.
Hogy elmozdultak bar galaxisok,

asztal és szék hlsége mérvet ad.

Hogy élsz, lelkek kozt: halhatatlan élmény.
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Zamat

Tea, kinek. Gyomrot megcsititando
késziil gyogyfozet, engesztelni kit.
Levitézlett mar az életero,

épp vandor para oltalmazna frissé?
Porcelankénny csorog. Kis esti Kina.
Citromftt-fat igér a hagyomany,
igéretes zamatot alany nélkal.

Evolucio
Ken Wilbernek

Csak oleletlen ne maradjatok
készakarva se. Tehetetlen ott mar

a zene is, és karistol a fény,

a vers megfut, az angyal mélabuvik.
Hova vezet a mozdulatlan Krisztus,
hova a tudat evolucioja?

Egymas deriti fol, féljebb a bentet.
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LASZLO ZSOLT
Az erdei kisvasut

A nap raszorta fényeit az erd6széli fakra. Nem volt még hdség, de a
katicabogarak minden levél fondkjan elfoglaltak mar arnyékos helyi-
ket. Az erd6szél parat lehelt, homalyt I6kve az emberi tekintet lato-
mezejébe. Kora reggelente soha senki nem jar erre. Csak a facanok
szaladgalnak, vadnyulak cikaznak at a févenyen és az ideges moku-
sok farka ver meg egy-két dgat. Az erd6széli vasutallomdas régota
varja utazo vendégeit. Kicsi vasut, szép kocsikkal, kabinokkal, tiszta,
rendes mozdonnyal. Nem szerepel térképen, nincs rola kézvetlentl
elérhet6 informacio, az informatika és a turisztikai reklamok jotékony
hatasa még nem ért el idaig. A kisvasut egyszerlen csak van, a sze-
relvény mindennap indul, és az abszolut megtéveszté informacios
tablak ellenére szinte mindig zsufolasig teli utasokkal.

Az indit6 sinparhoz hatizsakos ember kozelit. Rutinos mozdulattal
Ul be az egyik kicsi vagonba. Sodort cigarettat sziv, és a kis pad ala
nydjtja labat. Ures még minden, az indulds idépontja mdar nincs
messze. A férfi korbejdratja tekintetét... és jon valodi paszomanyos
ruhdban a kalauz. Tdlméretezett hisgombocként gordiil fel az elsé
vagonba. Sorjazik, odaér emberinkhoz.

— J6 napot! Van mar jegye?

— Nekem nem kell jegy, a jarat sorsa rajtam all!

A témpe orru dagadt kalauz arca répavordsre valtozott.

— Ulj csak itt induldsig, te, vanyadt proli! Ez mar nem a szocializ-
mus, itt nincs ingyen ut, amig én vagyok a kalauz! Kicsit még tldo-
gélhetsz, nézelédhetsz ingyen is, de ha jon az Uj masiniszta €s még
mindig itt lebzselsz, kiteszink innen, mint egy macskaszarral telt
zacskot. Addig is pa’l...

Emberunk szolni szeretett volna, el akarta mondani, hogy miért is
van itt, és hogy egy nehéz éjszaka utan egyediil akarta feltérképezni
kora reggel a terepet.

Jottek az els6 utasok, lassan kezdtek betelni a helyek. J6tt ismét a
vOrds arcu, tulméretezett husgomboc, a kalauz.

— Még mindig itt vagy? Késik a masiniszta, de nélkiile is kiverem
a szemedet, te Ocska szocialista csdkevény! Te varosi bunkd!
Megvarom, amig megtelik a szerelvény, €s ha meég akkor sem
fizetsz, a tokoddet is lerantom! ...Habar én intelligens ember vagyok,
lehet, hogy nem nyulok hozzad, de rendért fogok hivni!

A testes kalauz térilt-fordult. Emberiink megint nem juthatott
szohoz, hat ujra sodort cigarettajabol szivott el egyet, €s bels6 kész-
tetése miatt bibliai hangokhoz fordult. Magaban kezdett el zsolozs-
mazni: — Mi Atyank, ki vagy a mennyekben...
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— Turelmet kériink! — orditott a hlisgombdc kalauz. — A mozdonyvezets késik. Uj
ember, biztosan nem talalt ra az ide vezet6 erdei dsvényre.

Emberiink csak ult, €s gondolataiban visszatértek a gyerekkori képek. Apjat verték,
anyjat falhoz szoritottak a felszabadité hadsereg katondi. Nem tudta, hogy a hoditok, fel-
szabaditok kés6bb megszallova lesznek. Hogy németek voltak-e vagy oroszok, mar nem
is eml€kezett. Akkor az asztal alol nézte, befogott fullel, hogy verik az apjat, hogyan vet-
kéztetik az anyjat. A kévetkezé kép emléekeibdl... — ,Megy a g6z6s, megy a g6z6s
Kanizsdra...”, amit ovoddsként, de madr drva gyerekként mindig biiszkén, szeretettel €élt
at. Apja nem é€lte tul a hos felszabadito seregek tettlegess€égben megnyilvanul6 szerete-
tét. Edesanyja szocidlis otthonba kertilt, szégyenbdl eredé idegbaja kezelhetetlenné valt.
De mult az id6, €s a mulas mindig gyogyit.

Emberiink tébb szakmat is kitanult. A szocialista brigadmozgalomban munkatarsaival
szerény, de ismétléd6 anyagi jutalmazasban részestiltek. Aztan a rendszervaltozas utan
minden megvaltozott. Racionalizaltak mindent €s mindenkit. Embertink gyenge idegze-
te, tulsagosan érzékeny €s cséndes viselkedése okan kikerult a vilag sz€lfutta rengetege-
be, ahol a farkasok éIni tudnak, de a baranyok térdre rogynak. Igy volt, igy lett.

Es jott a dagadt kalauz.

— Te 6cska, romantikus tekintgetd, most vagy leszallsz, vagy ugy vaglak pofan, hogy
bedagad a sunyi szemed alatt az allkapcad!

Emberiink megrettent. Edesapja, édesanyja jutott az eszébe, félt a veréstsl, és sokkol-
ta a kalauz primitiv letamadasa. Nem volt felkészilve. Gyerekkora, emlékei €s késobb a
kezelések arvaként valahogy €letképesebbé tették, de sosem tudott megtanulni dadogas
nélkul beszélni, €s megmaradt békés szemlé€lének, csdondes robotolonak. Ettél fliggetle-
nil mégis mindig bantotta, hogy a kitlintetések, karpotlasok 6t mindig elkertlték, ra és
csaladjara sosem gondolt senki az elszenvedett csaladi tragédia kapcsan.

A husgomboc kalauz magyar leventéjében eléje 6z6nlott, €s vaskos Sklével szajon
vagta.

— Takarodj, te rohadé€k! Ez Magyarorszag, €s itt mindig rendnek kell lennie!

Embertinket kilokte a kocsibdl, és képott egy nagyot. Szalonnas tokaja aldl hérogve
nyogte, hogy itt, amig €n vagyok, rendnek kell lennie. Emberiink fél térdre ereszkedve
folemelte karjat, mintha a rémult mokusokat akarta volna tdv6zdlni, €s a zsirbiborban
Usz6 kalauznak alazattal szolt vissza.

— Ez a vonat mar nem indulhat el mal!

— Miért, te veszett féreg?!

— Csak azért, mert €n volnék az 4j mozdonyvezet6.
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H. NAGY PETER
Visszaemlékezések 2.

A tollas ember

Vonatozom, Komaromba; mar kabé tiz éve, azaz felnétt vagyok,
egyetemi oktatd. Ujvar felsl mindig érdekes a felhozatal, egyszer
Ossze is vesztem egy novel, mert azt allitotta magarol, hogy 6 irta
Talamon Alfonz legjelentésebb miveit, meg azt is, hogy nala irjak a
diakjaim a szakdolgozatukat. Szerintem egyik sem igaz, de nem is 6
a foszerepl6.

Hanem egy kereskedd, aki viszi az Uzletet, régi alkatrészeket arul
Komdaromban, és minden nap Ujvarbdl jar fenntartani a boltot.
Mondja is, hogy az a gaz, amikor a fia (autészerel6ként) megkéri,
hogy tekerjen be egy csavart, €s 6 persze masfelé forgatja, akkor
megkapja az ukazt: ,Ez nem toll.”

Széval 6 a foszereplSd. Arany ember. Kisebb, mint a szokasos
dagadék. Reggel kilépek a kapun, és bar az egyértelmien gyalogjar-
dara nyilik, figyelnem kell, nehogy elgyurjanak a biciklisek. (Egyszer
az egyiket megprobaltam elkildeni a fenébe, de neki allt feljebb,
hogy €én mit keresek itt hirtelen a jardan.) Gyalogosként. Nos, €ppen
kilépek a széban forgo kapun, jén ismer6sém, akivel eddig mindig
csak a komaromi vonaton talalkoztunk (oda-vissza), de mindig
koészéntink egymasnak, mintha cimborak lennénk. Nem voltunk
azok. Mostanaig.

A nevét nem tudom, de szimpatikus figura. A hazunk el6tt egy
harmas utkeresztez6dés taldlhaté. Néhany gyalogatkel6vel.
Mindegyik kabé 6t masodpercig z6ld a gyalogosok szamara. Esély
sincs az atkelésre. F6hosunk, tudva mindezt, azonnal felajanlotta,
hogy tartsak vele a harmas utkeresztezédés leheté legbonyolultabb,
de leggyorsabb pontjan at, akkor, amikor par pillanatig nem jén
semmi, sehonnan. Csak mi megytink. Keresztbe. Es, bakker, tényleg
van egy ilyen pont (szinte Lagrange), no, azt kell megragadni.
Megoldottuk.

Egy teljesen mas utvonalon, ahogy az allomasra szoktam menni,
elértiik a vonatot. Repiilés nélkil. Baratom persze abszolut profinak
bizonyult: a jegypénztarnal is segitett, pedig €n alapvetéen j6 — meg
digitalis — jegyvasarlé lennék. De ez mellékes. J6tt is a vonat, nem
késett, de régies volt. llyesmiket talan mar nem szabadna alkalmazni,
de mégis futnak a vaganyokon. Ismer6sém szerint viszont ezek még
akar kellemesebb vagonok is, mint a mostaniak, mert ezekben el
lehet tertilni. Szerintem az Gjakban is, de ezt nem tettem szova.
Izzadtam, mint a mézember.
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Merthogy elkezd6dott egy marha érdekes beszélgetés. Aminek a végén (tehat a
koézepétdl itt most megfosztom az olvasot) kidertlt, hogy az driember igencsak vonzodik
a tollakhoz. Ez Hetény magassagaban tértént, amikor is fohosiink észrevette, hogy a fels6
zsebemben két toll is virit. Rakérdezett. Nem értettem. (Nem volt meg minden foga, ki
tudja, mit mond.) ,Kakalni is kell idénként.” De nem mentem ki, visszakérdeztem. Mint
kidertlt, nem latott még ilyen jellegti célszerszamokat. Pontosabban, pont ilyeneket nem.
Az egyik ezustszind volt, a masik zold.

El6huztam a dolgaimat. Mondott egy roviditést, bologattam, gondoltam, értem, rész-
ben. De aztan minden megvilagosodott: a tollra utal. A beszé€lgetés azonban teljesen
masrol szolt addig, elképeszté sztorikat mondott a faszi 6tpercenként, valtogatta Sket,
€és jol csinalta. Az egyik szerint anno a ciganyoknak vagy romaknak volt egy elméletik
arrél, hogy ha elassak a doglott csirkét a féldbe két napra, megtisztul a baktériumoktol,
aztan fogyaszthaté. Science fiction.

Aznap reggel koran keltem. A kévetkezoképpen jartam el. ,Melyik idi6ta térte be az
ajtot?” Beallitva az id6. Na persze ilyenkor 6ranként felébredek. Egykor, kettékor, harom-
kor, négykor, 6tkor, hatkor, fél négykor, harom el6tt tiz perccel, és igy tovabb, no, meg
hat hidsz helyett hat tizenkettékor. Faradt voltam. Tehat a telefont ki is nyomtam, miel&tt
csorgott volna. El6bb indultam, idében. De arra gondoltam, hogy elteszek, a kurva €let-
be, par tollat, mert a tanszéken nincs (nekem). Behajoltam a gép moége: oazis. Talalomra
néhany. Be a zsebbe. Takarasban.

Heténynél meg kiszurja a tollas ember. Hihetetlen. Hihetetlen? Van benne valami.
llletve a valoszinlséggel is operalhatnank, de nem tesszik. Egyszerli ember, egyszeru
megoldds. En négy tollat hoztam — teljesen 6nkényes médon — egy helyett. ,Egy szajha
is elérzékenyuilt volna téle.” Elhiztam a tollaimat. Az elsé a sziirke volt: SZMIT logdval,
azaz a Szlovakiai Magyar Irétarsasdg dltal rendelt cucc. A mdsodik szintén sziirke volt,
elhajlott a pant, de mukodétt: a nyitrai egyetem Koézép-europai Tanulmanyok Karanak
kiadvanya volt. A harmadik, amit a taskambdl banyasztam elé — anno is ad hoc médon
tettem oda, de ott volt —, a Selye Janos Egyetem kék szinekben pompazoé ajandék iréesz-
koze. Faraszt6? F6h6som mindet megkapta. A negyedik, az Gjvari ,inasképz6” zold szind
remeke nalam maradt.

Nekem amugy sok van. Mivel neki 6tszaz, hiszen gy(ijto, el is neveztem magamban
ugy, ahogy engem hivott a tornatanarom a gimiben: tollpipi.
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KENNETH KOCH
Vonatok takarasban

(figyelmezteto jelzés egy vasuti atjaronal, Kenyaban)

Egy versben az egyik sor takarhatja a masikat,

Mikeént vasuti atjaronal az egyik vonat takarhatja a masik vonatot.

Vagyis ha at szeretnél kelni

A vaganyokon, varj egy pillanatig,

Azaz mig az els6 vonat elhalad. Ilyenképpen, ha olvasol,

Varj, mig elolvasod a kévetkez6 sort —

Aztan biztonsagosan folytathatod az olvasast.

Csaladon beliil névér leplezhet névért,

Tehat amikor udvarolsz, a legjobb, ha mindkettét figyeled,

Kulénben megeshet, hogy amig az els6t keresed, a masikba leszel szerelmes.
Apa vagy fiutestvér takarhatja a férfit, akire,

Ha n6 vagy, régota varsz szerelmesen.

Széval, mindig all valami egy masik valami elott,

Miként a szavak allnak targyak, érzelmek és eszmek elott.

Egyik kivansag takarhatja a masikat. Egy ember hirneve takarhatja egy

Masik hirnevét. Kutya a fliben alcazhat masik kutyat, azaz

Ha az els6 elol menekllsz, nem sziikségszerd, hogy biztonsagban is vagy;
Egy orgonavirag takarhat masikat, s6t szamos orgonaviragot, €s az

Appia Antican egy siremlék takarhat szamos mas siremléket. Szerelemben egy
Szemrehanyas takarhat masikat, kis sérelem rejthet nagyot.

Igazsagtalansdg elfedhet masikat — gyarmat gyarmatot,

Egy harsanypiros uniformis takarhat masikat és masikat, egész hadtestet.
Firdékad masik fiirdékadat, mint amikor, fiirdés utan, valaki kisétal az esébe.
Egy eszme takarhat masikat: Az €let egyszerd.

Eltakarni az életet hihetetleniil 6sszetett feladat, példaul Gertrude Stein
Prozajaban az egyik mondat takarja a masikat, noha nem ugyanaz a mondat.
A laboratoriumban az egyik talalmany takarhatja a masik talalmanyt,

Az egyik este takarhatja a masikat, egy arnye€k arnyékok rejtekhelyét.
Sotétvorods, vagy kék, vagy lila — ez valaki festménye

Matisse nyoman. Valaki var a vaganyoknal, amig el nem ttinnek,

Ezek a rejtett parok, olykor képmasok. Egypetéju ikrek

Takarhat masikat. Es lehet ott még sokkal tébb is. A sziilész a Var Volgyébe
Bamul. Mi megszoktunk ott, a feleségem és én, csakhogy

Az egyik élet takarta a masikat. Es most a feleségem elment, én meg itt vagyok.
Vidam anya takar egy tigyefogyott lanyt. A lany sajat vidam lanyaval felvaltva
Takarjak egymast. Vasutallomason vannak, a lanynal csomag,

Nagyobb, mint az anyja csomagja, melyet amaz sikeresen takar el.

Ha valaki felajanlja, hogy atveszi a lany csomagjat, konfliktusba keveredik

Az anyaval, €és kénytelen az vét is vinni. llyképpen egy autostoppos
Szande€kosan takarhat masikat €s egy csésze kaveé is
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Egy masikat, mignem az egyik tulcsordul. Egy szerelem takarhat

Masik szerelmet vagy ugyanazt a szerelmet,

Mignem a ,Szeretlek” egyszer csak hamisan cseng, €s az ember

Felismeri, hogy hatrabb jobb szerelem lappang, mint amikor a ,Tele vagyok
Kétségekkel” eltakarja az ,En bizonyos vagyok valamiben, és ez az”-t,

Es egy dlom takarhat masikat, mindenkor, ahogy kéztudott.

A Paradicsomban Adadm és Eva takarhatja a valédi Adamot és Evit.
Jeruzsalem eltakarhat egy masik Jeruzsalemet.

Ha rajéssz valamire, allj meg €s engedd el,

Igy meglathatod, mi mds van ott. Odahaza, nem szamit, hol,

Bels6 nyomok jeleznek szintén veszélyt: az emlékezet bizonyara

Leplez egy masikat, mely arrol szol, mi is az emlékezet,

A létszemléletek orokke forditott sorrendje. Ha befejezted

Az Erzelmes utazds olvasdsat, nézz koriil, ott all-e valahol a kényvespolcon
A Tristram Shandy dr €élete és gondolatai, mely lehet, hogy erésebb

Es sokkal mélyebb, ezért van takardsban, miként a Santa Maria Maggiorét is
Takarhatjak hasonlé templomok Réma belsejében. Egy gyalogjaro

Takarhat masikat, mint amikor alszol ott, és

Egy dal takar egy masik dalt: példaul a ,Csillagfelh6” takarja a ,Mit csindlnak az
Es6ben?”-t. Vagy vice versa. Egy diiboérg6 lépcsShaz

Elnyomhatja a dobok hangjat. Egy barat takarhat masikat, fa toérzsénél

Ulsz valakivel, és amikor feldllsz, hogy tdvozz, mdsvalaki van ott,

Akivel mindvégig szivesebben beszélgettél volna. Tanitot,

Doktort, extasyt, betegséget, nét, férfit takarhat egy masik.

Tarts sziinetet, hogy az els6 menjen el.

Na, most, gondolod, biztonsagosan atkelhetsz, és elgazol a masik.

Fontos lehet: varjunk legalabb egy pillanatot, lassuk,

Mi tortént ott korabban.

Bodnar Gyula forditasa

Kenneth Koch amerikai kolt6, dramairo, egyetemi tanar 1925-ben sziletett
Cincinattiben (Ohio), 2002-ben, 77 éves kordban hunyt el New Yorkban. Az
itt kozolt versét — melynek eredetijét a NewYork-i Touchstone kiadénal
megjelent, A. R. Ammons és David Lehman dltal szerkesztett The Best
American Poetry 1994 ciml sorozatgyUjteménybdl valasztottam ki — a
kolts 1982-es afrikai utazasdanak egyik, el6szor djsagcikkben megirt élmé-
nye ihlette. (B. Gy.)
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SHANNON MOsS
Letiint vilagok

— SF-monolog —

J 03

Débbenetes felismerés.
Lattam magam az erddében.
Oldalral fujo ho.
Narancssarga védéruhas ng,
Aki felém nyul.

Elfogadhatatlan jovébeli palyak.
Az élet er6sebb az idonél.
Hamis remény.

Néhany holttest szétesett,
Mintha zsel€bdl volna.

Hianyzo arcvonasok.

Egyik dréttal, masik zsineggel.
Kisérteties tikorlany.
Visszhang vagyok magam is,
Kit a masolatok lépte vet.

Az égre teritett n6k anatomiaja.
Pollenesé visszafelé.
Teleszkopszeru az életem.

A jovo maris ugy elparolgott,
Mint a nanoharmat.

Mas mar feladna.

Az érzelmi csomoéim ellazulnak.
Gépek a tidémben.

Miel6tt elttinok hirtelen, latom
A csillagokat vérz6 égboltot.

H. Nagy Péter gytjtése
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JOHN RODRIGUEZ
Kontroll

— SF-monolog —

Erzek valami kiilonos dsszefliggést a spirdl
Es az égen atfuto fényvillanas kozott:

A valosag €s a metafora 6sszekapcsolodik
Az id6 és a kontextus kiterjedésében,
Olyan mérhetetlen tavol, hogy csak

A gondolat képes kitdlteni az Urt.

Ez a kedvenc helyem a Déli Végeken.
Mintha masképp mukoddne itt a gravitacio.
Végtelen polcokon sorakozé mintak,

Es a hatdst csak fokozza a sok tukor.

Millioféle névény
Fakéregmintak
Szitakdtok
Preparalt roka
Patkanytetemek
Prérifarkas-
Uralék

Régi hordo
Darabkaja

Moha

Zuzmo

Gombak
Kerékkullok
Levelibékak
Vakon

Uveges szemmel.

Frankenstein-laboratoriumot vartam.

Formaldehidben eltett kétfeju borjakkal,
Kitinpancélos nagyszaju nyulakkal,
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Meg pupos, kisértetiesen csuf szolgaval,
Aki roppant zavaros, nyelvileg is zagyva
Magyarazatokat hadar egy rakbarakkon at.

De csak a biologus volt ott, meg én,
S a székesegyhazi hangulatban
Egyikuk sem érzett késztetést

A beszédre.

H. Nagy Peter gytjtese

Cim nélkil (Portal), 50x60 cm, olaj, vaszon, 2017




VIDA BARBARA

A weird fiction Howard Phillips
Lovecrafttol Veres Attilaig

1 Az egyik elsé elis-
mert ,scifantasy”
regényt Jack Vance
irta Haldoklo Fold
cimmel.

2 Vo. Jeff
VANDERMEER, The
New Weird: It’s
Alive? = Ann & Jeff
VANDERMEER szerk.,
Tachyon
Publications, San
Francisco, 2008, 9—
18.

A magyar spekulativ fikciés irodalom kétségkivil virdgzo korszakat
€li. A zsanermuvek mellett azonban egyre tébb olyan opusszal is
talalkozunk, melyek a fantasztikus irodalom jegyeit magukon viselve,
a kilénbo6zé almifajoktdl mégis elrugaszkodva hivjak fel magukra a
figyelmet. Tobb évtizede, amikor Tolkien és a fantasy vilagsikere utan
megindult egyfajta ,ellenforradalom”, sorra jelentek meg az uj irany-
zatok, mint példaul a new wave, a weird fiction, a slipstream, majd
pedig a new weird, mely a weird fictionnel egyltt mar nevében is
utal valami madsra, eltérére, furcsara. Ezek az irdnyzatok tdlmutatnak
a ,tiszta mufajokon”, és az azok keveredésébdl adodo hibriditason
alapulnak. Ahogy a weird szécska maga is furcsat jelent, igy ezeket
aregényeket is e fel6l a szocska fel6l érdemes a leginkabb megkéoze-
liteni. A vilagok mikodeése, a nyugtalanito hangulat — mely a legtdbb
esetben a Lovecraft nevével fémjelzett kozmikus horrorhoz/félelem-
hez tarsithato —, a karakterek viselkedése, gondolkodasmodja, érze-
sei mind a regény ,furcsasagaiként”, s egyuttal a weird iranyzat jegy-
eiként ragadhatok meg. Felmeril a kérdés, mi a kilonbség a kétféle
weird kozoétt, sziikséges-e hazai fronton kilénbséget tenniink, vagy
megelégedhetiink pusztan a weird irodalom megnevezéssel?

A weird fiction a Weird Tales magazinhoz, valamint Lovecraft és tar-
sai nevéhez koéthetd, és a ponyvairodalom fénykordban teljesedett ki.
Jeff VanderMeer a The New Weird: “It’s Alive?“ cimd tanulmanyaban a
weird fictionre a New Weird el6zményeként hivatkozik, mely késébb
beolvadt a modern horror miifajaba. Az ,Old” Weird format Vander-
Meer szinonimaként haszndlja a weird fictionnel, igy e két fogalom
kozott nincs kildnbség. Két impulzust jeldl meg, ami elvalasztja egy-
mastdl az ,,6reg” és ,Uj” weird irodalmat. Az egyik a mar emlitett New
Wave iranyzat, mely az 1960-as évekre datalhatd, mifajkeveréssel, a
magas €s alacsony irodalom €s a muveészet vegyitésével kis€rletezett,
mindezt pedig féként politikai tartalommal megtoéltve. Ezen kivil egyik
legjellegzetesebb ismérve volt a sci-fi €s a fantasy kozti hatar elmosasa,
s ezdltal az Un. ,scifantasy” muvek létrehozdsa.! A madsik impulzust
tobbek kozott Clive Barker Books of Blood cimi kényvéhez koti, mely-
ben a Lovecraft-féle latomasos horror és az ismeretlentdl valo félelem
(késobb mint transzgressziv horror) kerul el6térbe, mely szévegek saja-
tossaga a groteszk ki€lezése, kulonb6z6 szérnyek szerepeltetése, a
folyamatos félelem ijesztgetés nélkiili, hangulat szintjén valé fenntarta-
sa, melyek aztdn a New Weird f& ismertetSjegyeivé valtak.?
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Bizonyos értelemben az Old Weird egyideji megértése, elfogadasa
€s elutasitasa 6szténzésil szolgalt a New Wave és a New Horror elki-
I6nulésének, melybdl aztan hasonlo folyamat utjan kulondlt el a New
Weird, atformalva és kibévitve az el6z6ek repertoarjat. Az elsé regény,
amely egyértelmien ebbe az iranyzatba sorolhato, China Miéville
Perdido palyaudvar, végallomds cimi regénye, mely eredeti nyelven
2000-ben, magyarul 2005-ben jelent meg. Miéville mive féként abban
kilénbozoétt az el6dokétol, hogy bar a tolkieni fantasytdl eltért, az epikus
vonalat meghagyta, ezen kivil regényében — €s késobbi irasaiban (Terry
Pratchetthez vagy Philip Pullmanhoz hasonléan) egyarant — nyiltan poli-
tizalt, szocialis €s vallasi kérdésekre reagalt a fantasy (alternativ vagy
paralel) vilagokon keresztil, mindezt az analogia, a szatira €s az allego-
ria segitségével, ezaltal létrehozva szévegeinek metaforikus olvasatat.
A metaforikus olvasat nevel6 cé€lzattal bir, gorbe tiikrot tart a mi vilagunk
elé, ezdltal befolyasolni prébdlja az olvasét.> Miéville és tarsai szovege-
ikkel egyensuilyt teremtettek a popularis, latomasos €s sziirrealis hata-
sok kozott, ezaltal nagyobb célkézénséget szolitva meg, valamint lefek-
tetve a New Weird irodalmi iranyzat alapkoveit.

Nem sokkal a Perdido palyaudvar, végallomas megjelenése utan,
2003-ban M. John Harrison tette fel a kulcsfontossagu kérdést: ,A
New Weird. Ki miveli? Mi ez? Létezik egyaltalan?”* A fogalom meg-
hatarozasanak bizonytalansaga okan tébb kritikus €s ir6 jobbnak latta
elhatarolodni a kifejezéstol, ennek ellenére a terminus a mai napig
hasznalatos, s6t, egyre nagyobb figyelmet koévetel maganak.
Harrison kérdéseire, melyeket nyilvanos fellleten tett k6zz€, renge-
teg valasz érkezett, ezzel is bizonyitva az igényt a fogalom pontos
kibontdsdra és kikristdlyositasara a hasznalhatésag érdekében®. Mara
az egyik legmegragadhatobb , weird jegy” a meglepetésszerliség. A
zsanerregényektdl eltéréen itt nincsenek elére lefektetett szabalyok,
a varazslat, tudomany, horrorelemek egyarant vegyilhetnek egy tex-
tuson belll, igy az olvasoi elvarasok rendszerint feltlirodnak.

Jelen tanulmanyban Jeff VanderMeer meghatarozasat vesszik ala-
pul a weird fiction, pontosabban a New Weird Fiction pontositasahoz,
miszerint a széban forgo iranyzat urbanus, masodlagos vilagokat
mukédteto fikcion alapszik, a hagyomanyos fantasy romanticizalt el-
varasait torzitja, nagyrészt valosaght vilagmodelleket alakit ki, ahol
foként fantasy €s sci-fi elemek vegyulnek. Az iranyzat rendelkezik
egyfajta viszceralis, pillanatszerd vagy meglepetésszert erével, stilu-
sahoz é€s hatasaihoz féként a szurrealis elemek €s a transzgressziv
horror jarul hozza, keveredve az el6z6 iranyzatok stilusjegyeivel,
ezek kozil is foként a New Wave-vel. A modern vilag eseményeivel,
ha burkoltan is, legtébb esetben tudataban vannak, am a mivek nem
sokszor kozvetitenek nyilt politikai Gzenetet.®

VanderMeerben az iranyzat létezését illetben nem mertlnek fel
kétségek, az antolégia bevezetdjének végén meégis fenntartasokkal
bucsuzik, dgy véli, az egyelére még nem nyerte el végleges forma-
jat, mindmaig folyamatos fejlodésen megy keresztul — ezt jol mutatja
a European Editor Perspectives on the New Weird cimu fejezet is,
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3 V6. Andrew
RAYMENT, Fantasy,
Politics,
Postmodernity
(Pratchett, Pullman,
Miéville and Stories
of the Eye),
Amsterdam — New
York, 2014, 9-18.

4 VANDERMEER, I. m.

5 A kérdéssorozatot
M. John Harrison
2003 aprilisaban
tette fel a Third
Alternative Message
Boardon, melyre
rengeteg valasz
érkezett. A teljes
beszélgetés itt
olvashato:
http://www .kathryn
cramer.com/kathryn
_cramer/the-new-
weird-p-1.html
[2018.06.27.]

6 VANDERMEER, I. m.



7 Uo.

8 Mike ASHLEY,
The Time
Machines: The
Story of the
Science-Fiction
Pulp Magazines
from the
Beginning to
1950, Liverpool
UP, 2000.

9 KORNYA Zsolt,
Réviden a fan-
tasyrol =
http://www.fan-
tasycentrum.hu/
old/VEGYES/KZS
rovidenafantasy-
rol.htm [2018.
06. 27.]

10 Uo.

mely kilénb6z6 eurdpai orszagokban veszi szemugyre a weird iroda-
lom hatasat €s permutacioit. A fejlédés alatt pedig VanderMeer azt érti,
hogy az iranyzat mar most meghaladta 2003-as 6énmagat, igy a beve-
zetSt a kovetkezd szavakkal zdrja: ,A New Weird halott. Eljen sokd a
Next Weird.”?

A weird irodalom amerikai térhoditasa

A weird fiction az Egyestilt Allamokbdl indult, az irdnyzat képviselSinek a
Weird Tales ciml magazin adott teret. Az els6 szam 1923-ban jelent
meg, a szévegekben a fantasztikus irodalom almdifajai — a fantasy, a hor-
ror, a sci-fi és az alternativ térténelem — keveredtek. A magazin egyik leg-
ismertebb szerz6je H. P. Lovecraft volt, ismert opusa, a Cthulhu hivasa is
itt jelent meg 1928-ban. Robert E. Howard Conan, a barbar szévegei is
innen indultak utjukra — az els6 Conan-térténet 1932-ben jelent meg
Fénix a kardon cimmel, a ‘40-es években pedig gyakran jelentek meg a
lapban Ray Bradbury ismert amerikai sci-fi és fantasy iro szovegei is.
Kisebb-nagyobb kihagyasokkal ugyan, de a magazin folyamatosan €let-
ben tartotta magdt.® A Weird Tales a kor egyéb ponyvamagazinjaihoz
hasonloan szintén eldszeretettel kdzolte hosszabb irdsait folytatasokban,
ezzel is megtartva olvasoit. A ponyva ezaltal — vagyis a torténetek konst-
rudlasaval — hasznalta ki a narrativ terjeszkedést, ami szamos interakcion
keresztll folytatodott. Az egyes fejezetek mindig olyan résszel értek
véget, hogy kivancsiva tegyek az olvasot a folytatasra, ezaltal épitve a
szerialitasban rejlé lehetoségekre.

Howard Phillips Lovecraft 6sszekété kapcsot jelentett az addigi fan-
tasy vonal és az Uj nemzedék kozott. Vele Uj fejezet nyilt mind a fantasy-
ben, mind pedig a horrorban. A nemzedék tébbi tagjatol eltéréen 6 nem
szamitott széles koérben kozkedvelt ,,pulp-ironak”, ,,talan mert nem aldoz-
ta fel irasainak szinvonaldt a magazinok kindlta popularitasért”.® A fantasy
térténetében az emlitett két ir6, Lovecraft €s Howard haldla hozta el a for-
dulépontot. A mifaj hanyatlani kezdett, a kor két legnagyobb magazinja,
a Weird Tales (nem véglegesen) €s az Unknow pedig megsziintek. Az
attoérést €s egyben a fantasy viragzasat az 6tvenes évek hoztak el J. R. R.
Tolkien nagysikerd trilogiajaval, s ezutan a miifaj kezdett eltolodni az epi-
gonizmus iranyaba. ,,E mu sikerére mi sem jobb bizonyiték, mint hogy az
amerikai rajongok »Gandalf legyen az elnok!« feliratd transzparensekkel
vonultak fel az utcan.”!® A ’60-as évek radikdlis megujuldsaként tort be az
irodalomba a New Wave Michael Moorcockkal, ,aki alapjaiban értékelte
at az egész mufajt, véglegesen szakitva a »hyboriai hagyomanyokkal«. A
két pont, ahol a legélesebben tamadta a tradiciokat, a hés legy6zhetet-
lenségének mitosza és a jellemek fekete-fehér; gonosz-j6 sarkitottsaga
volt. A fantasy-new wave-ben tobzodik az iréi fantazia. A helyszinek nem
szimplan ijesztéek, vagy rémesek, hanem bizarrok, €s hatborzongatéan
idegenek. Moorcock miuveiben embervéerbol épult varkastélyokrol és
folyékony tavakba gytlé hangokrol olvashatunk.”!!

A '90-es években (pontosabban '89-t6l '96-ig) az HBO Tales from
the Crypt cimmel készitett hét évados sorozatot 6sszesen 93 epizéddal,
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mely a Weird Tales magazin sz6vegeit vette alapul az egyes részek
elkészitésénél. Hasonlo tévésorozatnak tekintheté a Steven Spielberg
altal rendezett, 1985 és 1987 koézott az NBC dltal vetitett Amazing
Stories, mely ugyancsak horror, sci-fi €s fantasy torténeteket filmesitett
meg, alapjaul pedig az els6 science fiction magazin tekinthetd, mely
megegyezé cimmel 1926-ban indult Gtjara Amerikdban.!? Ahogy a
sorozat, Ugy a magazin is — mindannak ellenére, hogy hivatalosan is
elfogadtak mint science fiction kiadvanyt — vegyesen koézolt sci-fi, fan-
tasy €s horror szévegeket. Ennek legfébb oka, hogy az id6 tajt még
nem kristalyosodtak ki a tudomanyos-fantasztikus irodalom hatarvona-
lai; a polemizalas arrol, pontosan hol hizodnak a mifaji hatarok, csupan
a lap indulasa utan kezdédott.

Kortars szinten (hazankban is) az egyik legismertebb weird irénak
Jeff VanderMeer szamit, aki nemcsak miveldje, de feleségével egyiitt
kutatéja is az irdnyzatnak.'> A nagysikerl Déli Végek-trilogia Vander-
Meer szamara meghozta a vilagszintl elismerést, nemcsak Amerika-
ban, hanem Eurdpa szerte is olvassak, muivének elsé részébdl, az
Expediciobol (Annihilation) pedig Alex Garland — az Ex machina rende-
z6je — készitett filmet. A regény az X térségben jatszodik, ahova egy 6t
nobdl allé kutatécsoportot kild a Déli Végek nevi tarsasag a térség fel-
deritésére, melyet harminc évvel ezel6tt természeti katasztrofa sujtott.
A pszichologus, a geodéta, az antropologus, a nyelvész €s a biolégus
alkotjak a tizenegyedik kutatocsoportot. A széveg maga a biologus
naplodja, aki személyes okok miatt jelentkezett a felderitoutra. Mint kide-
rul, férje tagja volt az el6z6 expedicionak, s bar onnan épségben vissza-
tért, mentalis allapotat tekintve mar nem volt ugyanaz az ember, ahogy
rajta kivul senki sem a visszatérok kozul.

A regény egészét az informacichiany €s a bizonytalansag uralja,
melyek a hangulat szintjén idézik el6 a félelmet. Megmagyarazhatatlan
esemeények sora var a csapat tagjaira, akik az X Térségbe érkezve mar csak
negyedmagukra szamithatnak, a nyelvész ugyanis az indulas el6tt meg-
gondolta magat. A burjanzo és szines kornyezet egyszerre csabit €s taszit
idegenségével. A szereplok bizonytalansagat sajat kiszolgaltatottsaguk
okozza, mivel a térségbe Ujszeru technikai eszkdzoket tilos behozni. A
minimalis informacié nem csupan az olvasot, hanem a regényben szerep-
I6ket is érinti, nincsenek magyarazatok, ellenben parancs, félrevezetés,
manipulacié és hazugsagok annal inkabb. A Térség karantén ala kerdlt, a
ki- €s bejaras csak feliigyelet mellett lehetséges, a csoport tagjai nem kap-
nak informaciét arrél, meddig kell tartézkodniuk ,odabent”. A Térség
egyik kdézponti eleme s egyben a regény cselekményének mozgatorugoja
a ,torony”, ami valdjaban egy alagut. Az X térség igazi vilagitétornya a
parton all, a biologus mégis ugy véli, hogy az alagut a torony részét képe-
zi, csak id6vel valahogy a fold ala kertlt. Mivel az olvasénak csupan a bio-
légus naplojan keresztul nyilik ralatasa az X Térségre, fenntartasokkal
kezelhetjuk annak igazsagértékét, vagyis némileg megkérdojelezodik
annak validitasa. Mivel a biologus maga sincs tisztaban vele, hogy mi igaz
€s mi pusztan hallucinacio €s szemfényvesztés, igy az olvasé sem rendel-
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12 Az Amazing
Stories sorozat
részei megte-
kintheték a
https://www.nb
c.com oldalon.
[2018. 06. 27.]

13 Fentebb mar
hivatkoztunk a
The New Weird
cim{ antoldgia,
melyet Jeff és
Ann VanderMeer
szerkesztettek
kozosen. A kiad-
vany tanulma-
nyokat és elbe-
széléseket egya-
rant tartalmaz.



14 Hecepls Norbert,
A felfedez6 maga-
nyossdga (Jeff
VanderMeer
Expedicio cimd
koényveérdl), Opus,
2018/1., 65.

15 Uo.
16 Uo.
17 Uo.

18 PINTER Bence,
Emberre nem
hasonlité szérnyeket
alkotni — Interju Jeff
VanderMeerrel =
http://sci-fi.mandi-
ner.hu/cikk/201706
02_emberre_nem_h
asonlito_szornye-
ket_alkotni_interju_j
eff_vandermeerrel

VanderMeer vilaga tébb helyttt hasonlésagot mutat a lovecraftival.
Hegedus Norbert is arra a megallapitasra jut, hogy a ,természetfeletti
rettenethez valé eljutas VanderMeer szévegében latszolag a Lovecraft
altal lefektetett sémakat koveti: az idegen elemek fokozatos adagolasa,
a kvazitudomanyos koérités mind megalapozzak a borzalmas valésaggal
valé szembesiilést”.!* Heged(is hozzateszi, hogy Lovecraftnal bar meg-
torténik az interakcio, az minden esetben egyoldald, s igy a ,borzalom”
statikus marad. ,,A »rettenet« nem vesz tudomast az emberr6l, hiszen az
porszem csupdn a végtelen univerzumban.”!> Ez VanderMeernél elté-
rést mutat, hiszen ha minimalisan is, de a kommunikacié az ismeretlen
€s a biologus kozott tébb alkalommal is 1€trejéon, megtorténik. Masfelol
Lovecraft szerepl6i ,,passzivak: ha fel is deritik az elmondhatatlan borza-
lom egy-egy szeletét, ez altalaban megtori 6ket. A biologus ezzel
szemben — bar tudatositja, hogy egyedul nem tehet semmit az X Térség
ellen — megproébdlja megdrizni a személyiségét.”!©

Konkluzioként elmondhato, hogy a Lovecraft €s VanderMeer weird
irodalma kézti egyik legmarkansabb kulénbség a szereplok cselekvo-
képességében, tobb szinten mérhetd aktivitasaban mutatkozik.
Ugyanakkor cselekvéképessége csak sajat magan mérhets, a vilag
modositasat illetéen a biologus is tehetetlen, azonban az ezen valo fel-
emelkedése — vagyis a megvaltoztathatatlanon valo felilemelkedés —
is a cselekvoképességét tamasztja ala. Erre a tovabblépésre utalhat az
eredeti cim is: Annihilation. , Annihilation, vagyis Megsemmisités — ez
kell a tovabblépéshez. A megérteni probalt Iétezé ugyanis annyira ide-
gen, hogy a jelenlegi fogalmainkkal nem vagyunk képesek felfogni.
Minden probalkozas tévesnek bizonyul, €s mindenki a sajat egyedi
modjan hibazik, attdl figgéen, milyen elofeltevésekkel lat neki a fel-
adatnak. Csak ezek teljes lebontasaval, a prekoncepcioink, sét talan a
teljes szemeélyiségiink megsemmisitésével l€phetiink elére és remél-
hetjiik barmiféle kommunikacioé lefolytatasat.”!”

VanderMeer sajat bevallasa szerint is az egész karrierje arrol szolt,
hogy figyelmen kivil hagyja, sét eltintesse a hatarokat. Azt gondol-
ja, hogy Margaret Atwood Vad Adam-trilégidja segitett igazan
leddnteni ezeket: kdnnyebbé tette a fantasztikus és spekulativ iroda-
lomnak, hogy a mainstream fel6l is taldljon befogadé olvasékat. Ugy
gondolja, hogy sokkal forradalmibb, ha nem egy sziik tertletet probal
védeni, hanem megprobalja kijuttatni a furcsa, kizokkents otleteit
annyi olvasénak, amennyinek csak lehet.!® Szegedy-Maszak Mihdly
hasonloképp vélekedik, szerinte a ,miufajokat leginkabb olvasasi
modkeént termékeny félfogni, ami magaban hordja annak lehet6sé-
gét, hogy az irok és velik egyutt — vagy €pp elleniik — az olvasok
mindegyre atrendezzék a miifajokat egymashoz fliz6 viszonyhalot,
sot akar egyetlen minek a mifajat is modosithatjak, idorél idére
atrendezhetik.”'® Ez kutatdsunk szempontjdbdl alapveté kiindulé-
pont, hiszen cé€lunk a miufajkeveredés, pontosabban a zsaner- és
szépirodalmi mifaj keveredésébol, valamint ezen mufajok kozti hata-
rok feloldodasabal 1étrejovo hibrid mtvek vizsgalata.
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Bengi Laszl6 a jelenséget a miifajfogalom valsaganak jeleként 19 Szecepy-MaszAk
értelmezi. Ravilagit a tényre, miszerint az ,utobbi évtizedekben a ’av‘n':;;ltyu -,/; frn'ffr];’ma—
mufajtipologiai kutatasok helyett — a regényesedés bahtyini elkesere- gdt - u{) /]L\ mii
désére rimelve, mintegy gyogyirt keresve a tipuselméletek legalabb  vaitozasai,
részleges kudarcara — mindinkabb a muifajkeverés, a szinkretizmus és  Kalligram, Pozsony,
hibridizacio jelenségei kertltek a figyelem el6terébe. A heterogenitas ég\} ;’Lléijl:;f P-=
efféle tapasztalata nem egyszertien kétségessé tette a miufajok elku- m(ifajkeveré’s funk-
I6nitésének €s rendszerezésének relevanciajat, hanem mintegy kifor-  ciovaitasai a
ditotta a mifajba sorolds észjardsat: immadr nem a széveg folé rendel-  modernseg irodal-
het6 tipusok, hanem ama kategoridk meghatarozasa jelenti az értel- ’Zréib;/”z’ Pgmmra'
mezés tétjét, amelyeket a md anélkil idéz meg, hogy barmelyikiik T
ala lenne foghat6. Amint ugyanis a mufaji hatarok athagasahoz veze- 20 Bena, 1. m., 5.
t6 keveredés valik alaptapasztalatta, az ugynevezett »tiszta mufajok«
mindinkabb viszonyitasi pontként szolgalo idealtipusokka lesznek. Ez
pedig paradox moédon nemcsak a mdufajvaltozatok dinamikus koél- 55 1 Nacy Péter,
csOnhatasat €s rugalmasabba valasat idézi el6, hanem a szévegtipu-  Aiternativak. A
sok rendszerének robosztussagat is fokozza.”?° popkultdra kapcso-

Bengi a miifajisagtol valo elrugaszkoddst a magas irodalom egyik lljéfgclisje?i,dapest
zaloganak tekinti. Ezek utan szembedllita a modern irodalmat az = 5414 {12, '
avantgard toérekvésekkel, melyek kozotti egyik legfontosabb kilénb-
ség, hogy mig az avantgdrd muivészet a mifaji hagyomanyok megta- 23 SANTA Szilard,
gadasdban és teljes meghaladdsdban értelmezte énmagdt, addig a lzwoistfkrsgiii ::tz; .
»modernség irodalmi tapasztalata [...] a befogaddst hatarozottan nem | .- ' i g orvass-
mufajok nélkuli eseménynek latja, hanem olyan aktivitasként, amely a  saba, Lilium Aurum,
miifajt el6allé és lebomlo folyamatként, a miifajra vonatkozast magat is ~ Dunaszerdahely,
torténéskent teszi érzékelhetové és értelmezhetove.”! A fent idézett 2012
modern irodalmi felfogast a weird fiction is alatamasztja, hiszen maga
is a hibridizalason alapszik, alapvet6 jegye a miifajok keverése. Mas
megfogalmazasban: mar Lovecraftnal megfigyelhet6 ,a sci-fi, a horror
€s a dark fantasy 6sszecsuszasa-szétvalasa, vagyis a mufaji szinkretiz-
mus, melyben az 8sszegzés €s a szorodas, a felhalmozodas és a felol-
dédas jatéka egyik mozgdsnak sem engedi meg a konszolidéciot.”2? A
popularis irodalomra tehat szintén jellemz6 ez a tendencia.

21 Uo., 9.

A weird irodalom europai sikerei

A weird irodalom az eurdpai allamok kézil leginkabb az Egyesult
Kiralysagban fejtette ki hatasat. Az eredendéen Amerikabdl indul6
iranyzat nemcsak meghonosodik a Brit-szigeteken, de a helyi alkotok
altal meg is reformalédik. Santa Szilard Mesterséges horizontok.
Bevezetés a kortdrs sci-fi olvasasaba??® cimi konyvének harmadik
fejezetében olvashatunk a brit sf boomrol, mely fejezeten belul foként
Chine Miéville munkassagaval, s az 6 nevével fémjelzett New Weird
iranyzattal foglalkozik részletesebben. Féként ,a mifajok mas-mas
fokd, mégis mindig jelenlévé keveredését, illetve a parodiat, az ir6-
niat €s a pesszimizmust is az 6sszes €rintett ir6 tevékenységére
nézve altalanos érvénytinek mondja. Ezen a ponton pedig az iras s az
alkotoi kozeg jellemz6i is a témat s a hozzaallast befolyasolo ténye-
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24 BAKA L. Patrik,
Vilagépités mester-

fokon (Santa Szilard:

Mesterséges hori-
zontok. Bevezetés a
kortars sci-fi olvasa-
saba = U6.,
Fliggohidak
(Fejezetek a kortars
spekulativ fikcio iro-
dalmabdl), Media
Nova M,
Dunaszerdahely,
2016, 187.

25 SANTA, I. m., 50.

26 European Editor
Perspectives on the
New Weird = Ann
& Jeff VANDERMEER
szerk., I. m., 349-
351.

z6kként lesznek jelen.”?* Santa Szilard ugy véli, egy ,orszagban,
mely folyamatosan probalja uUjradefinialni 6nmagat az egyik legbiz-
tonsagosabb kiinduldsi pont a pesszimizmus”.?> China Miéville
Perdido palyaudvar, végallomds cim{ miivével a ,régit” felvaltotta az
»Uj”, vagyis a New Weird. Kényveiben fantasztikus, természetfeletti
vilagokat alkot, melyekben keverednek a zsanerek. A Perdido palya-
udvar, végallomas Miéville masodik regénye, melyet tébb irodalmi
dijjal jutalmaztak. A torténet Uj-Crobuzon fiktiv varosaban jatszodik,
mely otthonul szolgal kilénb6z6 fajoknak és kultiraknak. Az ember-
eken kivul tébbek koézott kaktuszemberek, kheprik (bogarszeriek),
oltmolyok (az almok és elmék befolyasoloi), garudak (szarnyas
lények), vogyanojok (a viz ,mesterei”’) és a sz6v6 (aki a valésagot
szovi) is a varosban élnek. Miéville az Gjszeru lényekkel és vilagukkal
a tolkieni fantasytol eltéré epikus torténetet akart alkotni.
Regényében a misztikum vegyiil a hinduizmus elemeivel, a fantasyn,
science fictionén €s horroron tul pedig a steampunk is megjelenik.

A weird fiction fokozatos térnyerése azonban nemcsak az Egye-
sult Kiralysagban, de Eurdpaszerte megfigyelhet6. Az Eurépaban
kibontakozé weird irodalomrél Ann és Jeff VanderMeer gytijtott
Ossze anyagokat, Csehorszag, Romania, Németorszag, Finnorszag és
Lengyelorszag egy-egy neves szerkeszt6itol.

A The Magazine of Fantasy & Science Fiction cseh nyelvi kiadasa-
nak, valamint a cseh sci-fi/fantasy orientalt Pevnost cimii folydiratnak a
szerkesztdje, Martin Sust Ugy latja, a cseh kézegben formalddni latszik
a weird irodalom, igény van a ,furcsa” torténetekre. Azonban a meg-
mozdulas egyel6re bizonytalan l€éptekkel halad elére, sok kérdés mertil
fel az olvasokban €s szakemberekben egyarant az iranyzat kell€keit ille-
téen. A megmozdulasok mindig 6szténz6 erével birnak a lépni akarok
felé, mignem egy er6s személyis€g megteszi azt a bizonyos I€pést, s
ezzel egyiitt Gtjara indit valami Gjat. Sust szerkesztéként dgy latja, az
olvasok halasak a hagyomanyos fantasztikus irodalomtol eltér6 friss
vonulatért, melyek Ujito jellegliek attitldjikben, étleteikben, akarcsak
China Miéville, lan R. MacLeod, Steph Swainston, K. ]. Bishop, Jeff
VanderMeer, Hal Duncan vagy Jay Lake. Sust elmonddsa szerint a
kényvvalasztas esetén figyelembe veszik, hogy az valamilyen médon
tébbet nyujtson egy zsanerregénynél. Az importpéldanyokon tul anto-
légiak megjelentetésére is van lehetéségiik, ahol olyan szerzéket
kozolnek, kiknek konyvei még nem érhetSek el cseh nyelven.?®

Amint arra Michael Haulica, a fiction.ro foszerkesztGje €s tobb dij-
nyertes kényv szerzéje felhivja a figyelmet, hasonlé a helyzet
Romadnidban is. O a weird irodalomra Ggy tekint, mint a sci-fi, fantasy
és horror keveredésére. Haulica szavaival élve az iranyzat képvisel6i
Jtdlszdrnyaljak a mdfajokat”,?” a zsanermtifajok elfordult rajongdi
helyett a ,mainstream olvasok” kozil kertlnek ki dj szovetségeseik.
Haulica az iranyzatot leginkabb a zsaner €s mainstream vilagok kézotti
atjaroként tudja elképzelni. China Miéville Crobuzon-trilogiaja utan
egyre nagyobb koézdnségre leltek a hagyomanyos sci-fi €s fantasy
kényvek is. Haulica Costi Gurgu roman iré nevét emliti, akinek mun-
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kassaga, valamint legujabb, Retetarium cimi regénye all a legkdzelebb 27 Uo., 352.
a weirdhez, majd hozzateszi, nem lat kilénbséget a roman és a kilféldi
vagy az altalanos megkoézelités kozott. ,,Mindannyian ugyanazon vilag
ir6i vagyunk. Néha ez a vildg furcsa. Akdrcsak a regényeink.” 29 Uo., 353-355.
A német Hannes Riffel tizen6t éve tulajdonosa egy fantasy, sci-fi €s
horror tematikara éptilé kdonyvesboltnak. Emellett szerkesztéként dol-
gozik, s ugy latja, Németorszagot egyelSre nem itatja at a weird iroda-
lom. Miéville-t, VanderMeert a németek is leforditottak és kiadtak, de
allitasa szerint kevés példanyszamban fogynak az ilyen jellegi kony-
vek. A weird irodalmat nem mint irdnyzatot, hanem mint egy jo €rzést
kezeli, amely valamilyen toébblettel rendelkezik, s nem a megszokott
klisékkel operal. A weirdet a cyberpunkhoz hasonlitja. Szerinte e kettd
csupdn cimke, 6ndllé irdnyzatként nem dlljak meg a helyiket.?®
Finnorszagban VanderMeerékhez hasonléan szintén irédott egy
antologia Uuskummaa? (New Weird?) cimen 2006-ban (ez két évvel
korabbi datum, mint VanderMeerékeé), mely féként az amerikai €s az
angliai weird irodalmat tarta fel, szerkeszt6je pedig Jukka Halme volt,
akinek miuvei rendszeresen jelennek meg a Tahtivaeltaja-ban,
Finnorszag egyik legismertebb popularis irodalmi kiadvanyaban. Az
altala szerkesztett antologiaban, VanderMeerékhez hasonléan & is
definialta a New Weird iranyzatot, melyre a spekulativ fikcio egyik
fajtajaként tekint, aminek célja elmosni a hatarokat az egyes mifajok
(science fiction, fantasy, horror, mainstream stb.) kdzo6tt, nyelvi és iro-
dalmi vonatkozasban is uUjra toérekedve. Az iranyzat indulasat szintén
Miéville-hez kéti, valamint az indulékhoz sorolja még a Light, City of
Saints and Madmen, The Etched City, The Physiognomy, Stranger
Things Happen cimu regényeket. A kortars finn irodalomban szamos
ir6 sorakozott be a weird mozgalomba, ugymint Leena Krohn,
Johanna Sinisalo, Pasi I. Jddskeldinen, Anne Leinonen és még sokan
masok. A szerzok célja eltordlni a hatarokat a mufajok kozoétt, a finn
nyelvet €s annak lehet6ségeit pedig valtozatos €s gazdag modon fel-
hasznalni, Gj 6tleteket, tabukat, tertleteket feltarni. Ugyanez elmond-
haté a finn gyermek- és ifjisagi irodalom képvisel6ir6l, Jukka
Laajarinne-r6l és Sari Peltoniemi-r6l, akik szintén az Gjat keresik és
vonzdédnak a ,furcsa” torténetekhez. A finneknél egy masik irdnyzat
is utat tort maganak, a ,reaalifantasia”, melyre bar magyar szaktermi-
nus még nem létezik, a leginkabb taldn , valésagos fantasztikumként”
fordithatnank. A finneknél ezt az iranyzatot gyakran 6sszekeverik a
weirddel. A reaalifantasia az a mifajmentes irasmod, mely a mimézis
€s a fantasy kozott helyezkedik el. Végezetil Jukka hozzateszi, hogy
a finn weird karakteresebb az eredeti valtozatnal, sajatos ize van,
gyakran merit a helyi folklorbol és mitologiabol. Példaként Johanna
Sinisalo dijnyertes regényét, a Troll: A Love Story cimit emliti.3°
Konrad Walewski, a The Magazine of Fantasy & Science Fiction len-
gyel nyelvi kiadasanak fészerkesztSje szerint a New Weird egy irodal-
mi stratégia, a fantaziaval teli fikciordl valo iras €s megértés gondolko-
dasmodija, emellett pedig egyfajta gyakorlat, mely inkabb a karakterek,
mint a narrativ technikak szintjén jelenik meg. Walewski szerint a moz-
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30 Uo., 355-358. galomnak nem célja provokdlni az olvasét vagy tamadni a hagyoma-
nyokat. Jelenleg inspiracios forrasként €s befolyasolo tényezdkeént
tekint az iranyzatra, féként azok szamara, akik manapsag belekezdenek
32 The Black Aether,  €gy fikcios mu irdsaba. Két ir6t és alkotasaikat emeli ki, akik a lengyel-
Online H. P. orszagi vonalat képviselik, Jacek Dukaj Inne piesni (Mds dalok) cim

31 Uo., 358-362.

ﬁ:’t"‘?/c/’aﬂ Matﬁ‘:)'l’; c= regényét és Marek S. Huberath Miasta pod Skalq (Varosok a ké alatt)
kaept.her. com'/egye_ cimi kényveét. Mindkét szerz6 mivészileg kimagaslo, mesterien meg-

sulet-hirportalok- komponalt, egyediilall6 vilagokat alkot. Walewski hozzateszi, mas iro-

kozossegek-magazi-  dalmi trendek, melyek jelen vannak az Egyesiilt Allamokban vagy az

nok/ Egyesiilt Kirdlysagban, legtébb esetben nem jutnak el Lengyelorszag-
ba. Ugy ldtja, a nyugatibb orszdgokhoz képes Lengyelorszdg az irodal-
mat tekintve is lassabban fejlodik, a piac jobbara konzervativ konyvek-
kel és csekély szamu olvaséval bir. Az interju idején Jeff VanderMeer
kényvei még nem kertiltek leforditasra. Ennek ellenére van egy kisebb
létszamu, de igéretes csoport, akik fantasztikus torténeteikben hason-
16t miivelnek, mint példaul Miéville.3!

A weird irodalom hazai képvisel6i

A magyarorszagi weird egyértelmien egy online portalhoz, a The
Black Aether-hdéz, az Online H. P. Lovecraft Magazinhoz kothetd,
mely évek o6ta apolja H. P. Lovecraft szellemi érokségét €s biztosit
publikalasi feliletet amator és profi irok szamara hasonlo tematikaju
sz6vegeik megjelenéséhez. Ez az oldal Magyarorszag egyetlen aktiv
Lovecraft hirportalja, ahol folyamatosan bemutatasra kertilnek a
neves iré €s a kozmikus horror tovabbi képviseléinek muvei. Cél a
koézbsség (rajongok €s irok) dsszetartasa, inspiralasa €s 6sztdnzése,
melyeket a folyamatosan meghirdetett novellapalyazatok meghirde-
tése is alatamaszt. A honlapnak facebook és twitter oldala is mukd-
dik, ahol napi szinten olvashatjuk a hazai és kulféldi hireket
Lovecrafttal és a weird irodalommal kapcsolatban. 2016 marciusa 6ta
negyedévente megjelené nyomtatott magazin is béviti a The Black
Aether kinalatat, mely az amerikai Weird Tales mintajara késziilt, tar-
talmat és kullemét illetéen egyarant. A nyomtatott verzioban vegye-
sen szerepelnek amator és elismert irok rémtoérténeteikkel, kozmikus
horror, valamint weird alkotasaikkal, melyek valamilyen szinten mind
kapcsolodnak Lovecrafthoz. A fészerkeszt6, Tomasics J6zsef hangsu-
lyozza, sem a magazinnak, sem pedig az online feltletnek nem célja
~,megreformalni, megujitani, atdolgozni, atértelmezni, vagy €ppen a
kortars irodalomhoz, olvaséi szokdsokhoz”3? igazodni. Hozzateszi, a
»fanzin mindenki szamara nyitott, nem titkolt célja ugyanis a szokat-
lan és hatborzongato torténeteket iré tehetségek inspiralasa és felka-
rolasa; szinte barmi megjelenthet a magazin hasabjain, ami kapcso-
lI6dik Lovecrafthoz és munkdssdgahoz.”3® Az els6 lapszamban hét
magyar szerz6 novellait kézolték, akik kézil mar akkor Veres Attila A
préshazban cimi novellajara esett a legtobb figyelem.

Egy masik lap, ahol Lovecrafttal foglalkoznak, az Azilum. Az oldal
a Lovecraft munkassagara fokuszalé tudomanyos muveknek biztosit
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megjelenést. A ,2016-ban induld, nyomtatott lovecraftianus maga- 33 Uo.

zin, elsésorban irodalmi fanzin, természetesen nem csak Lovecraftrol

sz6l, hanem a lovecraftianus stilusrol €s szubkultdrardl. Az Azilum
szines/szirkearnyalatos nyomtatott, B/5-6s formatumu egyre névek- 35 veres Attila, Ejféli
v6 oldalszammal, negyedévente megjelené magazin. A fanzin isme-  iskoldk, Agave
retterjeszts irdsokat, irodalmi cikkeket, eddig magyar nyelven még ggrl‘é"ek’ Budapest,
meg nem jelent miveket tartalmaz, emellett filmismertetéseket, '

interjukat is lehet olvasni benne. A magazint 6nkéntesek készitik.”3

A Zothique online portdlt Molndr Andras inditotta el 2012-ben,
tartalmat tekintve szintén Lovecraft munkassagaval, muveivel, kor-
tarsaival és az angol nyelvi weird irodalommal foglalkozik. Molnar
Andras a Magyar H. P. Lovecraft Tarsasag alapito tagja, szamos inter-
jut készitett a The Black Aether részére, kozremukodik az Azilum
magazinban €s a Delta Vision antolégidiban forditoként és nem utol-
sosorban a weird irodalom hazai ,szakért6jeként” tekintenek ra.

A kovetkezdkben Veres Attila, a magyar weird fiction legkiemelke-
débb képvisel6jének munkassagat vessziik részletesebben szemtigyre.

Veres Attila 2017-ben debutalt iroként, az Odakint sététebb cimU
regénye Ujszerl hangjaval pozitiv fogadtatasra talalt az olvasokézon-
ségnél. Veres mar a regény megjelenése el6tt is gyakorta irt novellakat,
melyek tobbszér is megjelentek a The Black Aether nyomtatott valto-
zataban. Novellai éppugy, mint regénye, lovecrafti hagyomanyokra
épitenek, szovegei a weird jegyeit markansan magukon viselik.
Szovegei hasonlo stilust képviselnek, a weird jegyek leginkabb a kulé-
ndés események megmagyarazhatatlansagaban, a megvalaszolatlanul
maradt kérdésekben, a fanyar humorban, az apro részletek felnagyita-
saban és az ismeretlentol valo félelemben figyelheték meg, melyek a
groteszk, visszataszito és zaklatott hangulat arnyalasara szolgalnak.

Veres Attila novellaskotete3s a 2018-as Unnepi Kényvhét alkalma-
val jelent meg. A kotet tizenot novellat tartalmaz, melyek mindegyi-
két a weird irodalom szeleteiként érdemes fogyasztani. Harom feje-
zet 5-5-5 szdveget tartalmaz. Az egyes fejezetek cime Testetlen-lel-
ketlen, Ejszakai bér, Nulla ora nulla perc. A kétet végén Veres Neil
Gaimanhoz hasonléan a novellak keletkezésének hattértorténeteirdl
is beszamol az arra kivancsi rajongok szamara.

A Porno é€jfél utan az elsé a sorban, bar mind kozul a legrégebben
irodott. Az elbesz€l6 egyes szam els6 személyben meséli el nekiink
elsé szexualis €élményét, amely bizarr véget ért. A szerz6 tébb szbve-
géhez hasonloan itt is az abszurd megoldasokkal probal tabukat dén-
teni. A hétkéznapi kényes helyzeteket borzalommal talalja, igy valto-
zik at egy altalanos, kellemetlen stresszhelyzetb6l adodo félelem
valos iszonyatta.

Egyértelmlien nem ez a kotet legmarkansabb szévege, mégis
tébb szempontbdl fontos. El6szér is ez a torténet jeldlte ki Veres
Attila szamara a csapasiranyt a késébbiekhez. Masodszor ez a novella
a kotet szévegeinek legalabb a felét athatja, mintegy flzérként
mukoédik. A kényv elolvasasa utan egy masik torténet is 6sszeallni
latszik, méghozza a pornaftermidnight.com cimu feln6tt tartalmu
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oldal mogétt allo szereplok, a dolgozok €s nézdk torténete, akik
kilén-kalén szerepelnek egy-egy szévegben. A novella a k6zénség
tetszését is elnyerte, olyannyira, hogy néhany héttel ezel6tt meg-
egyez6 cimmel tlnt fel egy online felllet.

A Kédvdros cimi opus mar sokkal kimunkaltabb, kliséket és ret-
tegést mell6z6, érzékekre hato, misztikumra épité szoéveg.
Leginkdbb a novella matrjoska-szeri felépitése adja annak kilénle-
gességét. Az els6 egy link, mely egy blogra ,irdnyitja” az olvasot. A
szOoveg maga tehat egy blogbejegyzés, mely egy ki nem adott
kényv, Magyarorszag ki nem adott kényveinek térténetét meséli el.
A konyvon belll szereplé egyik ilyen Péterfy Balazs A titkos vdros —
helyi rocktérténet cimd lett volna. Péterfy tobb mint kilencvenhét
interjut készitett el, azonban kényvét nem fejezte be, ugyanis rejté-
lyes médon eltlint. Az interjukbdl megtudjuk, hogy egy id6 utan mar
csak a Kédvaros nevil zenekar utan kutatott, s az ezt kévetd diskur-
zusokbol megtudta, hogy ,tulajdonképpen mindenki ismer valakit,
aki mar jart Kédvaros-koncerten, vagy aki el akart menni egy koncert-
re”.3¢ Az a hir jarta, hogy soha senki nem tudja, hol fognak jatszani,
s ha jatszanak is, 6ket magukat nem, csak a homalybdl atszlré6dé
lebeg6 arnyékokat lehet latni. Balazs legutoljara kedvenc rock-kocs-
madjaban, ahol a tervezett koncert elmaradt, azonban €jfél utan mégis
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egyre tobben jottek a vigadoba, révid idon beldl pedig el is kezd6dott egy masik kon-
cert. A novellaban szerepl6 zenekar parhuzamot sejtet az Odakint sététebb zenekaraval.
Nem ez az egyetlen novella, melynek figurdi, elemei kisérteties hasonlésagot mutatnak
a regénnyel. A Borostyan-komplex ciml szévegben példaul szintén felismerheté egy
onnét eredeztethet6 karakter.

A Lovecraft el6tt valo tisztelgés szintén két szovegben veheté markdnsan észre, ezek
a Koézottetek €s a Szorozva nullaval, mely szévegek (A préshazbannal egyetemben) elsé
izben a The Black Aetherben voltak olvashatok.

A Nem elevensziil6 cimU textus a kotet egyik legizgalmasabbja, mely az abszurd,
groteszk és fantasy elemek segitségével idézi el6 a weird hatdst. Leginkdbb Gaiman sti-
lusaval és Laszlo Zoltan Egyszervolt cimu regényével hozhaté parhuzamba, mind a meg-
oldasok, mind pedig a karakterek szintjén. A novella f&szerepl&je beleszeret az Gj szom-
szédasszonyba, aki, mint késébb kiderul, nem ember. A térténet kettejik bonyolult kap-
csolatdrdl, a né eleve elrendelt feladatardl, a szilésrél és a védelmezs szereprdl, az
elképzelt idedlis partnerrdl szdl, aki csak kilsdségeiben tud eleget tenni a kivanalmaknak,
s a valos szerelem mellett tokéletessége megfakul. Tovabba a panellakok bezartsagarol,
az abbdl ered6 fesziiltségrol €s a férfitipusrol, akirél a nének kell gondoskodnia.

Veres Attila novellaskotete azokaz az olvasokat c€lozza meg, akik szeretik az abszurd
és groteszk megoldadsokat a szévegeken belil, a fantdziadds, ambar borzongassal teli
helyszineket, akik a hétkéznapok egyhangusagabol a megmagyarazhatatlan, megvala-
szolatlan kérdésekkel teli vilagokba menekuilnének.

Mosoly, 40x50 cm, olaj,
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Parhuzamos univerzumok Il. -
Ifjusagi kontrafaktumok (1. rész)

Andrassi Gyorgy: Polgarhaboru vs. Peter Sanawad: Hivoszo

1 ALMAsI Miklés Anti-
esztétikajara (T-Twins,
Budapest, 1992) hivat-
kozva irja: KERBER Zoltan,
A magyar nyelv €s iro-
dalom tantargy problé-
mai az ezredfordulon,
Oktataskutato és
Fejleszté Intézet (OFI),
2009 =
http://ofi.hu/tudastar/ta
ntargyak-
helyzete/magyar-nyelv-
irodalom

2 A név feltételezhetSen
alnév, mely alatt nem
publikaltak tobb kétetet,
s hidba kutattunk, sem-
milyen adatra nem buk-
kantunk vele kapcsolat-
ban.

3 ANDRAssI Gyorgy,
Polgarhabord, Partvonal,
Budapest, 2006. A
tovabbiakban P, az oldal-
szamokat a fészoveg-
ben, zardjelben adjuk
meg.

»~Mindez, amire emilékszem, nem a valosdg maradéka, hanem a
képzeletem jatéka. Egy parhuzamos valosag tlikrézédése: igy is tortén-
hetne.”

(Akos; Andrassi Gyorgy: Polgarhabord; 73.)

,Hat igen, ez a »mi van, ha« nyomaszt engem is.”
(Csulok; Peter Sanawad: Hivoszo; 68.)

El6szo

Az ifjasagi irodalom és a spekulativ fikcié zsanereinek egybefo-
nodasa altalanosnak mondhat6. Ha a kedves olvasé talalomra
kivalaszt egy kényvesboltot, €s a legkisebbeknek szant irodalom-
tol az ifjusagi konyveken at a young adult mivekig terjedéen
szemrevételezi annak kinalatat, tébbségében garantaltan olyan
opusokkal fog taldlkozni, amelyek igazolni fogjak az iménti alli-
tast. A szabadon szdrnyal6 fantazia és a csodak kétségkivil pri-
matussal birnak ezeknél az olvasétaboroknal — €s sokszor a naluk
idésebbeknél is —, s jellemz6en olyan muvek lesznek koreikben a
befutok, amelyek kalandosak, fantasztikus vilagokba kalauzolnak
el — vagy azok elemeit ultetik at a mi kézegtinkbe —, ,s kielégiti(k)
tébbek kozott a befogado azonosulasvagyat, hésigényét, alom-
igényét, kellemesség iranti vagyat.”! llyenforman nem meglepg,
hogy a ,mi lett volna, ha...?” tipusu kérdésfelvetésen alapulé
alternativ torténelmi zsaner is utakat talalt az ifjisagi irodalomba,
hazai fronton is.

Andrassi Gyorgy? Polgarhabord® és Peter Sanawad (Bihari
Péter) Hivoszo* ciml mivei egyarant ezt a szévegcsoportot gaz-
dagitjak, igaz, mas torténelmi téréspontot valasztva €s mas kor-
osztalyt c€lozva meg. Andrassi éretts€gizo diakkent, szokatlanul
érett hangon szolva allit gérbe tukrét mindennapjaink politikai
Osszecsapasai €s rank gyakorolt hatasuk el€, egy-két dominot
megloékve antiutopiava téve Magyarorszagot, Sanawad pedig Uj
dimenziokkal latja el annak XVIII. szazadi térténelmét, és kiséri
benne végig a zatonyra futott Hunyadi-dinasztia utolsé, ,ideat”

soha nem €lt leszarmazottjanak kalandjait.
I\l
)
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Dolgozatunk a két regény Utkéztetése mentén taglalja
azok uchronikus jegyeit, nagy hangsulyt fektetve alternativ
vilagépitésiikre, a Hivoszo esetében a térténelemhez, a
Polgarhaborunal pedig a jelenhez filiz6d6 kapcsolataikra,
ilyenforman nem maradva meg pusztan az irodalom vizsga-
lati szempontjainal. Munkank szévegkézpontu, a médium-
€s zsanerkozi kapcsolatokra, a vallomasossagra, hataratle-
pésekre €s analogiakra, intertextualitasra €s 6nreflexiokra, a
korspecifikus nyelvre, a maszk-szeru rejtézkddésre, €s a tra-
uma jelenségére reflektalo elemzés lesz, mely az eddigi
recepcié eredményeit is integrdlja.>

Klasszisok

Andrassi €és Sanawad regényei egyarant historikus kontra-
faktumként prezentalandok, hiszen a narrativajuk kulcspont-
janak szamito multhasadastol idoben felfelé haladva a mi
univerzumunk térténelmét formaljak at; az azt megel6z6
szakasz egybeesik a mi multunkkal.® Amig azonban a
Polgarhaboru vilaganak lehet6ségei egybeesnek a miénke-
vel, a Hivoszo kapukat nyit a magiara, meghaladva a mi rea-
litasunk kereteit. A todorovi terminologia fel6l nézve tehat
az el6bbi kiilénds, az utobbi pedig csodds uchronia.”

Andrassi muvérél elmondhato, hogy nem sajatja a deter-
minista felfogasmaod, vilaga pedig nem egy eleve elrendelt
cél felé halad, hanem az ok-okozatisag mentén épul ki —
genetikus modell —, amelyre a mi univerzumunk muiltja fel6l
nézve masként hatnak, de mindenképp hatnak a véletlenek
— entropikus modell. A regény a helleksoni térténelmi szer-
vezoelvek értelmében tehat az allohistorikus miivek legna-
gyobb csoportjdhoz tartozik.2 A Hivoszo is magdénak tudja
a fenti két modell sajatossagait, de azaltal, hogy a
Hunyadiak eljelentéktelenitésével is joszerével ugyanazt a
térténelmet rajzolja meg, mintha a mult kisebb valtozasok
altal valo kizékkenthetetlensége mellett érvelne. Mintha a
térténelemnek célja volna — teleologikus modell —, és egy-
szersmind sorsszerlen is szervezédne — eszkatologikus
modell.

Gavriel D. Rosenfeld harom megkdézelitési pontot hataro-
zott meg az alternativ térténelmi mivek elemzéséhez.
Egyfeldl arra kérdez ra, hogy milyen téréspontot valasztanak
az egyes nemzetekhez tartozo szerzék? Sanawad egy olyan
vilagot vazol, ahol elmaradt a Hunyadiak tronra jutasa, a
csalad pedig nem toltétt be kiiléndsebb szerepet a magyar-
sag torténelmében. A kényv cselekményének idején mind-
azonaltal ugyanaz a monarcha, Maria Terézia Ul a trénon, aki
akkoriban ,ideat” is regndlt, s az orszdg helyzete, illetve

annak kiilféldhéz fliz6d6 viszonyai is megegyeznek az alta-
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4 Peter SANAWAD (BIHARI
Péter), Hivoszo, Fonix
Koényvmihely, Budapest,
2014. A tovabbiakban H, az
oldalszamokat a f6szévegben,
zarojelben adjuk meg.

5 Az elemzési szempontrend-
szer kialakitasandl segitsé-
gunkre volt Németh Zoltan
posztmodern magyar lirat
értelmez6 munkdja. A dolgo-
zatot lasd: NEMETH Zoltan,
Kolteszet és nemiséeg...
Halozatelmélet és irodalom-
tortenet-iras = CSANDA Gabor
— H. NAGy Péter (szerk.),
Kolteszet és..., Szlovakiai
Magyar irék Tarsasiga,
Pozsony, 2014, 87-102.

6 Mint arrol a késébbiekben
sz0 lesz, a Hivoszo steam-
punk regény is, Gyuris
Norbert ide vonatkozo torté-
neti stratégidkon alapul6 osz-
talyozdsa értelmében pedig
egyszerre szamit historikus és
fantasy steampuniknak, hiszen
bar a mi multunk egy szaka-
szan jelennek meg a kilénle-
ges mechanikus szerkezetek,
ebben az alternativ vilagban
mikodik a mégia, a szerzé
pedig kizdrolagosan attdl teszi
fliggoveé a gépezetek funkcio-
naldsat is. V6. Gyuris Norbert,
Metafikcio, térténelem és
identitas a steampunk regény-
ben. Alasdair Gray: Poor
Things = H. NAGY Péter
(szerk.), Idegen univerzumok.
Tanulmanyok a fantasztikus
irodalomrol, a science fiction-
rél és a cyberpunkrol, Parazita
koényvek 1., Lilium Aurum,
Dunaszerdahely, 2007, 218-
219.

7 V6. Tzvetan TODOROV,
Bevezetés a fantasztikus iro-
dalomba, Napvildg Kiado,
Budapest, 2002, 31.

8 V6. Karen HELLEKSON, The
Alternate History: Refiguring
Historical Time, The Kent
State University Press, Ohio
— London, 2001, kalénésen
2-3.



9 Erre a parhuzamra ref-
lektal a kovetkezé cikk:
Veled is megtoérténhet,
est.hu, 2006. =
http://est.hu/cikk/43178/
veled_is_megtortenhet

10 Részletesebben lasd:
Cory Gross, Varieties of
Steampunk Experience,
Steampunk Magazine, 1.
sz., 60-63 =
http://www.combustion-
books.org/downloads/SP
M1-web.pdf

11 A disztépidk tipusai
kapcsan lasd: BARCsI
Tamads, Spekuldcick a sza-
badsagrol — Negativ uto-
piak = KeserU Jozsef — H.
NAGy Péter (szerk.),
Kontrafaktumok.
Spekulativ fikcio és iroda-
lom, Selye Janos Egyetem
Tanarképzé Kara,
Komdrom, 2011, 49-75.

12 V6. INDEX, 2006. okto-
ber 23. [gy zajlott a véres
nap valojaban =
http://index.hu/nagy-
kep/2016/10/22/2006_o
ktober_23._egy_veres_na
p_kronikaja/

13 A Wikipédia vonatko-
26 szocikkének jegyzetei
kitling valogatast tartal-
maznak a téma kapcsan
szlletett publicisztikdakbol
és nyilatkozatokbol. Lasd:
WikipEpIA, Oszédi beszéd
https://hu.wikipedia.org/
wiki/%C5%90sz%C3%B6d
i_besz%C3%A9d

14 A magunk részérdl
mindazonaltal gyimolcso-
z6bbnek véllink egy olyan
allohistorikus tovabbgon-
dolast, ami a ,megeréso-
dé” Hunyadi — vagy
Corvin — Janost allitana
fokuszba.

15 Gavriel D. ROSENFELD,
Miért a kérdés, hogy ,mi
lett volna, ha?”, 151.

lunk ismertekkel; elmondhato6 tehat, hogy a Hunyadiak ,kima-
raddsa” nem okozott kiildndésebb zavart a torténelem altalunk
ismert menetéhez képest.

Andrassi alternativ vilaganak kiindulasi pontja egy partgyu-
lésen megesett tomegverekedés a hazai bal- €s jobboldal szim-
patizansai kézoétt — az események nagyban idézik a 2006-os
6szi magyarorszagi tiltakozasokat, amelyek Gyurcsany Ferenc
6sz6di beszédének nyoman langoltak fel, noha utobbi nem
lehetett a kényv inspiraldja, hiszen a Polgarhaboru az emlitett
év elején jelent meg.® A jelen fel6l nézve mindazondltal ugy
fest, az emlitett mozgasok tényleges alapjai voltak a magyar
politikai garnitura atalakulasanak, ezt a keltezés idején azonban
meég nem lehetett biztosan tudni, igy a nexus pont is egész hét-
kéznapinak tiinik fol.

Rosenfeld masodik kulcskérdése arra vonatkozik, hogy a
regényben megteremtett univerzum utopisztikus vagy diszto-
pikus-e? A Hivoszo esetében nem igazan adhato valasz, hiszen
a mechanikaval romancra lép6 s6tét magia jelentette fenyege-
tést — ami miatt a md steampunk regényként melankolikusnak
szamit, hiszen a technologia korai megjelenését veszélyként
konyveli el'® — hamar sikertl megadllitani, igy az csak az alterna-
tiv vilag egy potencialis, de be nem kovetkezett negativ jovo-
képét lebegteti be. A Polgarhaboru azonban végigjatszatja a
cimében jelzett esemeényt a hazai politikai oldalak kézt, megte-
remtve a disztopikus kézeget, amely az anarchikus allapotokat
€éppugy a magaénak tudja, ahogy az egyes ideologiak menten
kibontakozo elnyomas jegyeit is felvillantja.!!

A harmadik rosenfeldi szempont a szerzék koranak/orsza-
ganak multszeml€lete felol kézeliti meg a valasztott multhasa-
dast. Andrassi muve, mint irtuk, valoszerttlenil pontos vizidja
a 2006-os eseményeknek, még ha azok ,idedt” nem is torkol-
lottak polgarhaboruba — igaz, a budapesti tiintetésekrél majd a
radikalisok randalirozasairol készilt felvételek sok esetben ilyen
benyomadst keltenek'? —, s csak politikai téren érzékeltették és
érzékeltetik mindmadig hatdsukat.!*> A Hunyadi-dinasztia, kulo-
ndsen pedig Matyas kiraly regnalasa €s europai hoditasai azon-
ban a kézépkori magyar térténelem kulcsfontossagu mozzana-
tai, Sanawad mégis azt €rzékelteti, hogy a csalad hattérbe szo-
ritasa hosszabb tavon ugyanazt az eredményt hozta volna, ami
végil a térvényes utod hianyaval is egyitt jart: Magyarorszag
idegen kézre kerdlt.'"* A szerz6 ezzel hasonlé megoldassal €l,
mint Trenka Csaba Gabor kultikus regénye, az Egyenlit6i
Magyar Afrika, ahol bar a Harmadik Birodalom kertl ki gy6zte-
sen a masodik vilaghaborubdl, joszerével ugyanazt a bukassal
végzodo utat jarja végig — nagyon hasonlo allomasokkal —, mint
tette ,ideat” a Szovjetunio.

Historikus kontrafaktumokrol lévén szo, részletesebben tag-
lalhatjuk a mdlthasadast is, mely jelentGsége szerint divergalo'>
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€s neuralgikus pont'® kettéseként irhato le, ahol az el6bbi a domind- 16 H. Nacy Péter,
effektus kezdd loketeként prezentdlhaté — Andrdssindl politikai szim- ~ /maginarium IX. SF:
o o NI . C L . A képzelet meste-
patizansok eldurvul6 osszeltkozése, Sanawadnal a Hunyadi-haz hat- Opus, 2009/2,
térbeszoritasa, Matyas tdmlécben tartasa —, utobbi pedig a kiteljese-  26.

do6, orszagos, torténelmi jelentéségli eredmeény — a Polgdrhaborunal

a kizdelem maga, a Hivoszo esetében pedig a magyar kézépkor egy

altalunk ismert fontos szakaszanak felfiggesztése.

A toéréspont mindkét koényvnél politikai jellegl, igaz, Sanawad
opusanal azon is elgondolkodhatnank, hogy nem inkabb a magia
létét kéne-e az alternativa alapjava tenntink. Mivel ez azonban az uni-
verzum termeészeti térvényeit €rint6 valtoztatas, €s a vilag keletkeze-
sének alapjainal keresendd, s nem az ismert toérténelem masként ala-
kulasahoz van kéze, a fejtegetés ezen vonalat — beleértve az acélhad-
seregre vonatkozo szalat is, amely ugyancsak a magia létén alapul —
lezarhatjuk.

A Polgarhaboru eréssége szerint inkabb kerettelenebb — masként
soft — allohistérianak szamit, hiszen nem nagy aranyban hivatkozik
olyan elemekre — fontos és kevésbé fontos torténelmi események,
személyek pontos szerepeltetése —, amelyek a mi multunkban meg-
hatarozo szerepet toltottek be. Sziuk terjedelméhez képest a Hivoszo
azonban igen, igaz, a nevuk és statuszuk megjelélésén tul joszerével
semmit nem kezd velik, s djfent csak a megvaltozott, de valéjaban
meégis ugyanolyan kort szemlélteti altaluk. Ez pedig inkabb a puszta
térténelmi, €s nem alternativ térténelmi er6sséghez jarul hozza.

Karakterhorizont szempontjabol mindkét md népi jelleget Olt:
fészerepl6i inkabb elszenvedd6i, mintsem alakitoi a vilagpolitikai ese-
ményeknek. Sanawad f6hosndje hiaba Hunyadi-leszarmazott, 6
maga nem fontos tarsadalmi szerepl6, legfeljebb a féellensége, a len-
gyel kancellar szamit annak — az arisztokratikus jegyek csak altala
mertlnek fel. Andrassi elbesz€ldje nem talalkozik fésodorbeli politi-
kusokkal, még ha tavolabbrol nézve minden hanyattatasaért azok
tehetok is feleléss€. A zaro szakaszban magara vallalt pacifista-akti-
vista szerep azonban egy kis idére ugy tlnik, 6t magat is kardinalis
politikai szerepl6vé teszi.

A Hivoszo az alternativ idosik maultjara koncentral, am a nexus
pontja €s a narrativa eseményei kozt igy is kdzel haromszaz év telik
el. A Polgarhaboru esete ennél joval osszetettebb. Els6 ranézésre
egyértelminek tlnik jelencentrikus jellege: csak annyit tudunk, hogy
Gyurcsany megbukott, a széveg azonban nem hasznal évmegjeldlé-
seket, igy az 6sszetlizésekre az elmult tiz évben barmikor sor kertl-
hetett. Andrassi muve tulajdonképpen azaltal valik kontrafaktumma,
hogy a befogado vilaga halad elére az id6ben, és kdzben valtoznak a
politikai erévonalak. Keltezési idejekor egyszertien parhuzamos uni-
verzumként kellett volna hivatkoznunk ra, mara azonban egyre er6-
sédik alternativ térténelmi jellege, s mivel mindegyre a 2006-os, és
nem a mai allapotok egy potencialis alternativajanak tinik, ugyan-
csak multorientaltként konyvelhet6 el.
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17 Lasd: Farah
MENDLESOHN,
Introduction = UG.,
Rhetorics of fantasy,
Wesleyan University
Press, Middletown —
Connecticut, 2008,
Xi—XXV.

18 V6. KeserU Jozsef,
Adalékok a fantasz-
tikus vilagok épite-
sének kérdesehez =
H. NAGy Péter —
KEeSERU Jozsef
(szerk.), A parbe-
széd eleganciaja.
Ko6szénto kotet
Erdélyi Margit tisz-
teletére, Selye Janos
Egyetem
Tanarképzé Kar,
Komadrom, 2015,
129-135.

19 Az ,6rilt tudos”
karaktertipusa és a
steampunk innova-
ciok kapcsan lasd:
William H.
STODDARD, GURPS
Steampunk, Steve
Jackson Games,
Austin, 2002, 5-13;
40; 67-108.

20 Vo. Jeff
VANDERMEER — S. ].
CHAMBERS, The
Steampunk Bible.
An lllustrated Guide
to the World of
Imaginary Airships,
Corsets and
Googles, Mad
Scientists, and
Strange Literature,
Abrams Image, New
York, 2011, 54-55.

21 Andrew ROBERTS,
Bevezeté = UG.
(szerk.), Mi lett
volna, ha...? [fejeze-
tek a meg nem tor-
tent vilagtorténe-
lembdl], Corvina,
Budapest, 20006, 18.

Csodas uchroniarol 1évén sz6, Peter Sanawad Hivoszo cim regé-
nye zsanerszempontbol magan hordozza fantasy €s steampunk
ismérveit is. Farah Mendlesohn klasszikus osztalyozasa szerint a md
intrusive fantasy — masként betolakodo —, hiszen héseink idegenked-
nek a betéré magiatol, nem pedig vilaguk természetes tartozékakeént
tekintenek rd.!'” Keser(l Jozsef elemzési horizontjai'® ellenben lelep-
lezni latszanak Sanawad univerzumanak hiatusait, hiszen az kiterje-
deés, mélyseg, hangulat €s részveét szerint is csak nehézkesen értel-
mezhet6: vilaga a jelolések szerint egybeesik a mi dimenzionk kere-
teivel; alternativ torténelmérdl a Hunyadiak eljelentéktelenedésén tul
alig tudunk meg barmit; hangulati jegyei nem kiilénésebben sajato-
sak; s a ropke terjedelem és cselekményorientalt dinamika sem jarul
hozza az atélés kiteljesedéséhez. Steampunk regényként mindazo-
naltal tébb idevago toposzt teljesit, elég csak a tarsadalmi peremrol
érkez6 karakterekre gondolnunk — fészerepléink csavargok —, akik a
maguk esetlenségével tobb helytitt humoros helyzetbe keverednek,
s bar a legtébbszér elmaradhatatlan stimulansok itt nem kertilnek
képbe, a szupertechnolégia €s a kiulénc tudos nélkilézhetetlen alakja
Kempelen Farkas személyében igen. Utébbi a magiaval szemben
meglehetosen kétkedd, mikodését pedig a tudomanyos gondolko-
dds és otletelés hatdarozza meg.!®

Azt ordibaltak néhanyan, hogy Kempelen Farkas hazug, Istentdl elru-
gaszkodott ember, szabadkémives, €s az 6rdéggel cimboral — olvas-
hatjuk a karakter els6 megjelenésekor, de a tudos ekként értékeli a
maga miikodését: — En tgy hivom, tudomany. A hatarait kutatom.
Eme gépet pedig léghajonak nevezem, mivel arra terveztetett, hogy
a lég 6cednjat hajozza, az Uj ember dicséségére. (H: 18; 23.)

A steampunk mint olyan egyébként félérendelt kategorianak szamit,
ami magaba sdriti a kortérésikben kiilénb6z6 regénytipusokat,
melyek mas-mas torténelmi éra technologiajat turbozzak fel.
Sanawad regénye innen nézve clockpunk €s castlepunk mu, hiszen a
fogaskerekek hajtotta gépezetek mechanikajat teljesiti ki, vegyitve a

lovagi kor kulséségeivel.?°
Vilagok és ideologiak

Az alternativ torténelem népszerUsitésében oroszlanrészt vallalt
Andrew Roberts a politikarol azt a megallapitast teszi, hogy az ,,termé-
szetes terepe a kontrafaktualitasnak, hiszen végsé soron mindig valasz-
tas kérdése, és soha nem dertlhet ki, hogy mi lett volna, ha a valasz-
topolgar masként valaszt. Minden valasztas azzal jar, hogy bizonyos
ajtok becsukodnak s bizonyos eshetdségek meghilusulnak — némelyik
egyszer s mindenkorra.”?! Mint azt a hazai, fentebb mar emlitett moz-
zanatok is igazoljak, egy-egy politikai Iépés végzetesnek bizonyulhat
az egyik illetve a masik fél szamara. Andrassi Gyorgy legnagyobb,
zavarba ejté dobasa pedig az, ami vilagépitésének alapja is egyben,
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hogy a nagyitas €s a sarkitas eljarasaival €élve megmutatta az egymasnak feszilé politikai
ellenakaratok dsszecsapasanak, a néptémegek populista hergelésének egy félelmetes, de
potencialis eredmeényét. A Polgdrhaboru nexus pontjanak szamito, végzetes partgyulést
koévetden

aztdn valahogy hirtelen elcsesztiink mindent, valahonnan fegyverek kertltek els, egyszeri-
ben mindenki hangos lett és igét hirdetett, vezetok szllettek. Isten tudja honnan, hadsere-
gek formalddtak, keriiletek és lakotelepek szerveztek polgarérségeket, gazdag gengszterek
hadurakként targyalhattak a nem létez6 kormannyal, egyenruhakrdl és jelvényekrdl fujtak le
a port. (P: 13.)

A kényv legrémitébb tapasztalata az, hogy ,tul régi, s mégis tul ismeretlen” ismer6sok,
osztalytarsak, szomszédok fesziilnek egymasnak a politikai akarat szerint, a jobb- és bal-
oldali ideolégia mentén valasztva el. Na és persze sancokkal, s a masik oldal tamogatéira
vadaszo mesterlovészekkel a bunkerekkée valo lakasok sététjében.

Uristen! Hogy fogunk ezutdn egy csapatban jatszani, ha tiléljik ezt az egészet? Fogunk
még egyiitt 6rilni, g6l utdn atdlelni egymads izzadt testét? Egymads mellett zuhanyozva csa-
jokrol mesélni, s kézben szappanozni az agyékunkat? Megyulnk koldzni egyitt edzés utan,
és bulira szombat este? Ha elmilik ez az érilet, képesek lesziink elfelejteni vagy dlomnak
hinni? ,Képzeld Zoli, azt dlimodtam, hogy le akartal 16ni. Utdna meg €n eresztettem egy
sorozatot egy ajtoba, azt remélve, hogy ott dllsz mdgoétte” — mondanam. ,Oreg, te teljesen
I16kott vagy” — jénne a valasz. (P: 38-39.)

Es nem is az lesz a legdramaibb, hogy kicsivel késébb Zoli mdr biztosan nem lehet az
elképzelt j6v6 szereplSje, hanem az, hogy elbeszélénk sajnalni sem képes 6t emiatt — a
talélési 6szton gyézedelmeskedik. Mas csoportok pedig egyenesen élvezik az anarchiat,
ami az olyan 6rilet I€lektanisagat is visszatiikrézi, mint amilyen az ISIS terroristai€ lehet
~ideat”. Mindehhez hozzajarul, hogy a regénynyelv végig vivodassal, feszengéssel dtita-
tott, ami a befogadot is folyamatos készenlétre észtokéli.

A polgarhaborus allapotok hamar visszavetik a hazai — ahogy elbeszélénk lesujtéan
fogalmaz, ,balkéani” — gazdasdgot, a rekvirdlds mindennapos lesz, nincs lizemanyag-utan-
potlas, a forintot hatalmas inflacio sujtja, eurdval fizet, aki tud, a tébbieknek pedig marad-
nak a kenyérjegyek. A ,békeid6k” kifejezé€st immar nem az 1867-es kiegyezés utani id6-
szakra, hanem a polgarhdboru el6ttire hasznaljak, amikor még nem ,Fido polgarérség”,
a nyilas-utod ,,diszmagyarok” €s ,,szoci milicidk” rottak az utcakat. Ugyanilyen metamor-
fézison esik at a ,lakossdgcsere” terminus is, amit mdr nem a masodik vilagégés utani
csehszlovak-magyar egyezményre, de a nemzeti-polgari €s szoclib csaladok kérzeten-
kénti, er6szakos kicserélésére hasznalnak.

A szembenallo feleket olyan tarsadalmi csoportok alkotjak, kiknek kérében a statiszti-
kai felmérések szerint nagyaranyu az egyes partok preferencidja, s6t a szerz6 az orszag
megosztottsagat is aszerint vazolta fel, hogy melyik megyében melyik politikai felet is
tamogattak jellemzoen a kétezres évek elején. A baloldal mellett ,nyolcadik keruleti
vaganyok, szivos szabolcsi parasztok — de kizarolag a féldnélkiili zsellérek utédai —, sza-
bados értelmiségiek, zsidok és gyari dolgozok” sorakoznak fel, mig a masik felet a ,gaz-
dagparasztsag, a polgdrsdg, a hagyomanytisztel6k, valldsosok és nacionalistak” alkotjak.
Utobbiak ,gyokértelennek” nevezik az elébbieket, mig azok a ,bigott elvakultsag” vad-
javal kialtanak vissza. Az egyik oldalon az ,istentelen er6k”, a masikon a ,Viktoridnus
gdrda” all hadrendbe, melynek tagjai a ,diadalmas »V« bet(it” mutatjdk a magasba.
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22 BART Ddniel,
Liberdlis lIogyakorlat
a Heged(is Gyula
utcaban, Index,
2006. =
http://index.hu/kul-
tur/klassz/polgar-
hab/

23 Kiss Tamas,
Polgarhabord,
Krystohans, 2015. =
http://krystohans.bl
ogspot.sk/2015/03/
polgarhaboru.html

Ahogy Bart Daniel irja, Andrassi ,[a]z izgalmas akciojelenetek és a
gimnazista nézépont hiteles megszolaltatasa mellett nagyszeru
érzeékkel tarja fel €s rajzolja tul a magyarokat elvalaszto titkos hatar-
vonalakat, régi €s uj fajdalmakat, kisebbségi €rzéseket, illetve azt is,
ami mindezek ellenére 6sszekéti Sket. [...] A magyar tarsadalom leg-
igazabb, legh&siesebb vonasa az a csunya szkander, amit a jobb kéz
és a bal kéz viv, tavolrdl sem tartva be a szabalyokat.”??

A Polgarhaboru narrativaja két kulcsmomentum kéré szervezodik.
Az egyik a mult blneinek megismétlésére rajatszo dunai-jelenet,
amikor is a ,diszmagyarok” a Margit hid alatt zsidokat akarnak a
folyoba 16ni, a nyilas id6k emlékére.

Még a rejtekhelyemrdl is latom, mennyire €lvezik. Lassan kezd
derengeni, hogy ez az egé€sz nem is a zsidokrdl szol, nem a magyar-
sagrol, €s nem eszmékrol. Ezek az emberek katonasdit akarnak jat-
szani, annak fegyelme és felel6ssége nélkil. Tisztelegni, jol kihdzni
magukat, 6lni, aztan hésként hazamenni €s megdugni az asszonyt. A
tobbséguk fiatal, korombeli lehet. Megkaptak 6k is a sorstdl a maguk
haborujat, akarcsak én. (P: 103.)

A leiras zavarba ejté precizitassal leplezi le a radikalizmus sz€lsésé-
ges, uniformizalt valtozatanak l€élektanisagat, felhivva a figyelmuinket
az 6nkéntesen szervez6do, fényesre borotvalt egyenruhas csoportok
jelentette veszélyre, barhol Eurépaban. Andrassi kegyetlen dunai-
mozzanatanak f6 tanulsaga a mi szamunkra az, hogy annak megaka-
dalyozasaban egyszerre vesz részt mindkét politikai oldal, vilagné-
zettdl figgetlendl elhatarolodva a sz€ls6ségességtol. Ezzel ért egyet
Kiss Tamas kritikus is, majd megjegyzi: ,J6, hogy van egy ilyen
»Szigordan semleges« kdnyviink, amiben egy idealista Akos szemén
keresztiul megértheti sok heves feju fiatal, hogy nincs olyan, hogy
»Vagyunk mi és vannak &6k¢, hanem csak MI vagyunk.”?®> A masik
kulcsmozzanat a Szent Korona elrablasa, illetve az annak megszerzé-
se koré €puld cselekményszal, minek mentén a szerz6 tovabb tudja
épiteni a két fél értékrendjét megkilénbozteté mozzanatokat. A
fenyegeté végeredmény pedig akar az orszag kettészakadasa is
lehet, az egyik oldalon a negyedik kormanyzo tekintélyelvi rendsze-
rével.

A regényt végig a megosztottsag tapasztalata viszi elére, mig-
nem elbeszé€l6nk az antagonisztikus ellentétek folott €rzett teljes cs6-
morében egy pillanatra maga is az orszag szétszakadasaban, s6t az
egész vilag kettévalasaban latja az egyeduli megoldast az ideologiai
ellentétek felszamolasara, a keserd torténelmi tapasztalatok tiikrében
értelmezve az Uj polarizaciot:

Lehet, hogy mégis van valami igazuk azoknak, akik a génekkel
magyardznak mindent? Csak abban tévedtek volna, hogy rossz
helyen keresték a kozoés pontokat. Nem német faj van, nem zsido faj,
vagy orosz, vagy kinai. Ez volt az 6 nagy tévedésik. Talan minden
fajon belil, minden népen belll megtaldlhato két alapgén. Az egyik
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adja a hivé fundamentalistakat, azokat, akiknek vezér kell a boldog-
saghoz, akik erkolcsét prédikédlnak, akik népben €s nemzetben gon-
dolkodnak, akik isten nevében 6lnek, akik rank akarjak kényszeriteni
a hitiiket. A mdsik gén adja a magamfajtat, a kétkedét, a bizonytalant,
az Utkeresét, azt, aki kérdéseket tesz fol €s vdlaszokra var, aki ember-
ben és emberségben gondolkodik.

Talan jobb is lesz neklnk, ha hatar valaszt el minket, sz6gesdrétke-
ritéssel. Taldn a példankat koveti majd az egész vildg (P: 161.).

A szakasz utan sorra veszi Eurdpa é€s a vilag nagyhatalmait, amelyek
mind megoszthatok polgaraik vilagnézete szerint, arnyalatokban
elutve bar, de mégis megidézve a magyarorszagi helyzetet. Eszerint,
ha a vilag kettészakadna is, €s a jelzett pélusok mentén két tdbmbben
egyesiilne ujra, a szembendllas bolygoméretiivé néné ki magat.
Természetesen nincs az a biolégiai tapasztalat, ami visszaigazolna
elbeszélonk ideolégiai génelméletét, az, a maga szellemi értelmében
mégis hibatlanul mukédik, és leirhatéva teszi korunk barmelyik
orszaganak politikai rendszerét; egy kicsit késébbi szévegszakaszban
a svédasztalnal tanusitott viselkedésmod szerint véli lemérhetének
ugyanezt (v6. P: 165-166.). Kérdés, hogyan is tarthaté hat egyben a
vilag? A vadlasz a regény zar6 szakaszanak pacifista felhangjaiban — a
vagyban, hogy a hullagyijtok visszavaltozzanak jatszéterekké — kere-
sendd, s abban a kézo6s felismerésben, hogy az egymas folétt aratott
gy6zelemnél csak egy dolog lehet fontosabb, az pedig a tulélés. ,Bar
els6 latasra lazado hangvétellinek tiin-
het, mégis, egy ilyen kényv érett gon-
dolkodasaval, kéznapi nyelvhasznala-
taval koézelebb hozhatja az els6 valasz-
tokat a politika vilagahoz, talan felsza-
molhatja olvaséi kézétt a meg nem
értést, az egyoldalisagot is.”%

Szot kell ejtentink azonban a koétet
problémas részeirdl is. A Polgarhaboru
tobb szakasza 6ncélu erészakoskodas-
ba torkollik, s noha az utcai viszonyok
tébbszori taglalasara a mind nagyobb
atélés érdekében sziikség van, a szerzé
ebben a vonatkozasban is sokszor tul-
zasba esett. A cselekményszdvés goc-
pontjai igazan erdsre sikeredtek, am az
azokhoz val6 eljutas idénként esetle-
gesnek, vakfoltokkal és Uresjaratokkal
szabdaltnak hat.

Mesterkélt, 140x100 cm, olaj, vaszon, 2019
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L. VARGA PETER

A kegyet nem kiérdemelni,
hanem tanulni kell

Harom oriasplakat Ebbing hataraban

1 https://www.vox. A film nyit6jelenete onreflexiv, metapoétikus és bizonyos tekintet-
com/2018/1/19/16  phen metaleptikus is. Mildred elhalad az Ebbing melletti, méra elha-

878018/three-bill- 1 . . Lz - < .
boards-controversy-  Syatott mellékuton, szemrevételezi az oriasplakatok helyét az ut

racist-sam-rockwell- ~mentén, és eszébe o6tlik valami. A kép a lerobbant allapotban lévé
redemption-flan- plakathelyekrsl, a haszndlaton kivdli dtrél és a szinekben gazdag,
nery-oconnor vitdlis tajkérnyezetrsl magdba sriti mindazokat a dilemmakat, ame-

lyeket maga a film cime is prefigural: a nyilvanossag tereként vagy
forumaként tekintett hirdetofeliiletet, amely a megszolalas és a véle-
mény hirdetésének kozegeként generdlja az ,igazsagrol” szolo
beszéd alakzatait €s vektorait a film vilagaban; a hirdetofeliletek,
valamint Ut min6ségét és forgalmat, illetve a termeészeti kornyezetet,
amelybe agyazodva kontrasztot képeznek, s e kontraszt tovabbi
ellentétparokba rendez6dik a varosi, az allami €s az orszagos tér szi-
nekdochikus, rész—egész alapu viszonyrendszerében; tovabba a
hatarhelyzetet, amely a hirdetés és a gyasz terét a varoson kiviilre
helyezi, de ahhoz szervesen hozz4 is kapcsolja. Igy lesz Ebbing kiviil
is és Dbelll is, megtestesitéje mindannak, ami a hatarhelyzetek
eldénthetetlenségébdl fakad, €s ami egyuttal a hatarhelyzetek komp-
lementaritasat is adja: egyik oldala mindig €rintkezik a masikkal. A
hirdetéfelilet ,igazsdga” innen nézve a hatarhelyzetek igazsaga; fel-
gyujtasa, majd ujratelepitése azt a végeérhetetlen processzust szin-
tén megjeleniti, amelynek nincs megnyugtato lezarasa, ezért tovabb-
gondolasa a nézo feleléssége. Arra a kérdésre, hogy Mildred és
Dixon a film végén bosszit all-e egy feltételezhet6 er6szaktevon — de
nem az epikus vilagban kézre keritend6é biin6z6n —, nem kapunk
egyértelmu valaszt, legfeljebb humanusabb énunk filozofalhat rajta,
hogy a megyvilagosodas esélye felfliggeszti-e a bosszi mindig egyol-
dald narrativajat.

Ertelemszerien annak felismerése ugyancsak utélagos, hogy a
masodik jelenetben, amikor Mildred a hirdetofeltilet bérlete felol
érdeklédik, Red, a hirdet6cég munkatarsa Flannery O’Connor A Good
Man Is Hard to Find cimU koényvét olvassa, amely ideologiakritikai
szinten valik a film egyik lehetséges értelmez6 feliiletéve. A katolikus
szerz6 (isteni) kegyességrol alkotott felfogasa e miben a Harom ori-
asplakat potencialis olvasatat adnd, ha, miként arra a Vox kritikusa,
Alissa Wilkinson ,' a mozi nem kizarolag teista kontextusban értené
a megvaltas fogalmat. Wilkinson szerint ugyanis a megvaltas vagy
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kegy isteni adomdnya nem kiérdemelhets, éppen ezért a feketén- 2 https://www.prae.

fehéren szemlélt viszonyrend, amelyben az idiétanak dbrazolt rasz- hv/article/10251-a-
. e . R . . bosszu-megeszi-a-

szista zsaru a végjatékban mintegy felmentést kap, nem illeszkedik |/

ahhoz a Délhez, amelynek fekete—fehér egyuttélési viszonyai joval

osszetettebbek, €s a kegynek vagy megvaltasnak nincs soka kéze az

isteni akarathoz vagy joindulathoz. Az Gigynevezett jo €s rossz kate-

goriaja éppen ezért kérdéses ebben a konstellacioban, akkor is, ha

Mildred mar Red irodajaban a josag €s az igazsag képviselojeként lat-

szik bemutatkozni azzal, hogy a hatara fordult bogarat a talpara for-

ditja az ablakban.

S6t, ebben az egyiittallasban valik igazan viszonylagossa jo €s
rossz viszonya, hiszen ha az artatlansag vélelme és az €lethez valo
jog a legutolso paranyi €l6lényt is fenntartas nélkil megilleti, akkor
erkolcsi €s etikai kérdésekben — hogy tudniillik hol az igazsag, illetve
helyes-e a vélt igazsagért barmilyen eszkézt bevetni — nem jutunk
hozza olyan néz6ponthoz, amely tisztazna az &si szembenadllas ele-
meinek ,tiszta”, azaz eredeti viszonyat. Martin McDonagh témava-
lasztasahoz az alapkonfliktust jelenté eszkoz, a hirdetofelilet é€s a
nyilvanossag mint olyan €pp emiatt teljesiti medialis feladatait: meg-
jelenit, szinre visz valamit, ami eladdig lappangot, nem az igazsag,
hanem az igazsag diskurzusanak latenciajat, €s vele egyutt mindazt a
roppant bonyolult kérdéshalmazt, ami egy Ebbing tipusu,
Missouriban talalhaté kisvarost nemhogy nyolc honapja (a filmbéli
eroszak elkdvetése ota) nyomaszt, hanem évszazadok ota ott Ul a
vallan tehertételként. Wilkinson irasa emiatt billenti a mérleg nyelvét
O’Connor kényve felé, mert az szamol mindezzel a tehertétellel, mig
a Harom oriasplakat a Dixon felé gyakorolt kegyoszto-felment6 gesz-
tusaval nem.

Ha igy is van, a film mégis tébbet tud, mint az ideologiak és azok
kritikai egyutt. Talan els6sorban azért, mert mindenekel6tt nem a
bosszira és az azt kisér6 é€rzelmi traumara hegyezi ki a térténetet
(mint azt szamos kritika kiemeli — 2 ugyanakkor e narrativanak a film-
torténeti-intertextualis komponenseire is ravilagit), hanem arra, hogy
a kegy, a megvaltas a megbocsatas kilénos, szinte meghatarozhatat-
lan pillanataban valik dgymond elérhetévé. Ezt részben a véletlenek
Osszjatéka idézi eld: amikor a vadak célpontjaként kijelolt halalos
beteg Willoughby rendérparancsnok véletlenul vércseppeket kohog
Mildred arcara, a megszokott rendben zajlé konfliktusos diskurzus
(beszéd—ellenbeszéd) kizokken, €s valami mas, a tamasznyujtas, a
bocsanat és a tehetetlenség veszi at a helyét, amelyek k6z6s neve-
zG6je a halalra szant élet tudatosulasa. Ugyanigy, bizonyos értelemben
Dixon rend6r is meghal, amikor a Mildred altal langra lobbantott
rendérhivatalbol kimenekiil, kezében Angela (Mildred meggyilkolt
lanyanak) aktajaval, ezt kdvetéen véletlentil hallgatja ki a kocsmaban
azt a fickot, akit — tévesen — Angela erészaktevojének €s gyilkosanak
gondol. A tlizesetek motivumsorba rendezédnek: Angela halala, a
hirdetétablak, majd a rendorors felgyujtasa €s Dixon €gése mas €s
mas jelentést kdlcséndznek a tliznek, de nem torlik el, s6t megerdsi-
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tik annak tapasztalatat, hogy az elvégzend6 munka csak eztan kévet-
kezik.

Mildred ragaszkodik hozza, hogy Willoughby rendérféndk halala
utan is kikeruljenek a plakatok masolatai, hiszen ,6 [azaz a rend6rfo-
nok] is ezt akarnd”, ha mar sakkjatszmanak tituldlta Mildred akcidjat.
Innentdl kezdve a hirdetés nem provokacio, hanem az igazsagdiskur-
zus logikus kiterjesztése — ahogyan a hirdetétablak helye is egyuttal
a gyasz és az emlé€kezés helye (Mildred itt Ultet viragokat, Angela
ezen az Uton vesztette €letét). A vords felileten megjelené nagy
fekete szavak azonban mar azel6tt é€rt6 fulre talalnak, hogy Mildred
kénytelen Gjraragasztani a plakatokat, mert az igazsagdiskurzus nem
rendelheté hozza kizardlag az asszony személyéhez, hanem ugyan-
ugy létesiti majdnem az 6sszes tébbi szerepl6 a térténetben. James,
a toérpe a tekintetben kilog a sorbol, hogy Mildredre vonatkozé meg-
jegyzése (miszerint ,,6 sem igazan nagy fogas” az alapjan, ahogyan
vele viselkedik) olyan figurara vall, aki rendelkezik azzal a mélyebb
reflexivitassal, amely ahhoz sziikséges, hogy az ember ne csak hallja,
hanem meg is értse azt, amit az élet igyszolvan mond neki. (Peter
Dinklage ebb6l a szempontbdl, poén, ugyanazt a karaktert, Tyriont
hozza, akit a Tronok harcaban is — zsenialisan — alakit, de aligha
marasztalhatok el ezért az alkotok.)

Mildrednek tehat nem ellenkaraktere a rendorfondk, hanem
kiegészitoje. Ezt nem csupan a halalra szant élet tudatosulasabol ért-
jik meg, de abbdl is, hogy Willoughby Mildredhez hasonléan a sza-
vakhoz fordul, éppenséggel nem a nyilvanos, hanem a privat térben:
bucsulevelet hagy feleségének, Mildrednek €s Dixonnak is. A siron
tdli hangnak mindig kilénés jelentésége van, mert ekkor kap arcot
az elmult figura. A siron tdli hang létesiilése az, amely érintésként
mukodik. A halott testet nem szabad felfedni (ezt Uzeni a fejére
hazott zsakon is Willoughby a feleségének), az iras azonban megnyit-
ja a halott embert a még €l6k szamara. Ha Dixonnak el6szor ki kellett
dobnia Redet az iroda ablakan, akkor ezutan neki maganak kell kivet-
nie magat rajta, hogy a tlizbél megmenekuljon, €s Angela tgyét is
életben tartsa. Az ekképp keletkezé hatarhelyzet, amelyet ezuttal a
tliz és az ablak jelképez, értelmezdi viszonyba kertl a hirdetétablak
térbeli elhelyezkedésével, a menny és pokol kozti tisztitotiizben for-
tyogé Ebbinggel. Irdsos monumentumok tuddsitanak arrél, hogy a
hatarhelyzetek felismerése a tétje annak, ki miként alakitja ebben a
menthetetlennek tlino szitudcioban a sorsat. Nyilvanos és privat lize-
netek, fellletek és feljegyzések arrol, ami a siron tuli hangok tizenete,
és amelyeket csak a feljegyzések keletkezésekor €s olvasasakor lehet
érté modon meghallani.

Maskilénben az ideolégiai csapdak kénnyen bezarulnak. Az atya
latogatasa Mildred hazaban a legeklatansabb példa. A nyilvanos
beszéddel (a provokacioval) valo felhagyasra 6sztokels atyat Mildred
azzal hallgattatja el (sz6 szerint), hogy a kollektiv blinésség elvét
olvassa a fejére: a gyermekmolesztalast elkéveté papok biine min-
denkire raszall, aki hivatasszerten az egyhaz koételékébe lép. A kol-
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lektiv blindsség elve vezeti eleinte Dixont is 6rokloétt dszténeiben
(rasszizmus, tekintélyelviiség), majd abban, hogy felajanlja
Mildrednek egy lehetséges erdszaktevovel szemben a bosszdt,
amely valamiképp helyettesitené a lanyaval szembeni blintett bosz-
szujat, €s enyhitené a trauma kovetkezményeit. Mintegy teret
engedne az ,igazsag” Mildred-féle diskurzusanak. A végén, az
eldontetlenség pillanataban azonban a kollektiv blindsség elve kér-
dojelez6dik meg, mint valami, ami — €s itt nyer jelentéséget a siron
tdli hang, valamint a nyilvanos beszéd (a hirdetés) minden kévetkez-
meénye, belatasa, tapasztalata — a tévedés lehetoségének nyitott
eladdig teret. Ennek a tévedésnek valoszinlleg nincs helye az igaz-
sag diskurzusai kozt.

Arra, hogy mindezt Mildred, valamint Dixon egyarant belatja, van
némi esély, a film lezaratlansaga ellenére is. Annak fényében min-
denképp, hogy Dixon ezt megel6z6en iskolai emlékét idézi fel
Mildrednek, amely soran a képzés fontossagat 6sszekoéti a reménnyel
€s a jovébeni ,jobbad valdssal”, amit maga Willoughby is megelSlegez
fiatalabb beosztottjanak. Innen tekintve a ,kegy” vagy a ,megvaltas”
nem teista, hanem képzési 6sszefliggésbe, a Bildung horizontjaba
vonddik. A ,mély Dél” elmaradott, rasszista, képzetlen és miiveletlen
kézege, amely folyamatos hatarhelyzetben tartja a vidéket,
McDonagh filmjében talan kap egy esé€lyt. Még ha ez az es€ly olyan
kézlemények lenyomatai révén keletkeztethet6 is, amelyek a nyilva-
nos €s a privat szféraban egyarant rendkivul gyakran kitakarjak ezt az
esélyt, mert egyes olvasataikban kizarolagossa teszik az ,igazsag-
hoz” valé hozzaférés modjait. Amikor egy olvasat jol sikerdl, mint
Willoughby siron tdli hangja, azaz személyes levelei esetében, van
lehet6ség a nyilvanos beszéd artikulaltabb olvasatara €s az emberek
kozti kapcsolodasra is.

Harom oriasplakat Ebbing hataraban (Three Billboards Outside
Ebbing, Missouri)

Szines, feliratos amerikai-angol drama, 115 perc, 2017.

irta és rendezte: Martin McDonagh

Operator: Ben Davis

Zene: Carter Burwell

Szereplok: Frances McDormand (Mildred), Woody Harrelson (Bill
Willoughby), Sam Rockwell (Jason Dixon), Abbie Cornish (Anne),
Lucas Hedges (Robbie), Zeljko Ivanek (Ormester), Caleb Landry Jones
(Red), Peter Dinklage (James)

Bemutaté: 2018. janudr 25.

Forgalmazé: Féorum Hungary
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H. NAGY PETER
A metal ereje — szubjektiv
beallitasban

Emlékezet és emlékezés a Scream For Me Sarajevo kapcsan'!

1 Az esszé a Egyszer régen nagyon kézel voltam a haldlhoz. Nem a boncolasokra
?::Zg;{:’”:’res: gondolok, amiket a gimndziumi bioldgiafakultacio keretében latogat-
dolatmenetet itgt—ott tunk, azok nem igazan veszélyesek. A '90-es évek elején, a delszlav
kib6vitettem, feltin-  hdbord id6szakdaban egy csapat egyetemista tarsasagaban
tettem a forrdsokat.  Gorogorszagba utaztunk — altalunk bérelt — busszal. A szervezdk azt
Az eredeti valtozat  mondtak, hogy a Belgrad-Nis felé vezet6 E-75-6s utat a nemzetkézi

b6 képanyaggal . C ot e . .
megtekinthetd itt: forgalom miatt nagyon jol 6rzik. Igy is volt, Iépten-nyomon fegyve-

https://dunszt.sk/20  resek allitottak meg minket; adtunk nekik cigit meg piat (ez volt a

18/10/11/a-metal- bevett gyakorlat arrafelé) és siman tovabbengedtek. Az egyik ilyen
ereje-szubjektiv-
beallitasban/

kényszermegallonal rosszul zartuk be a csomagtartot, €s elhagytunk
két hatizsakot. Mas gikszer nem tortént.

Mignem rajétt a banda egy részére a vizelhetnék, és megalltunk
egy kukoricamez6 sz€lén; katonakat ott nem lattunk. Az ut mellett
egy nagy arok volt, lerohantam lenduletbdl, nem vettem észre, hogy
a masik felén egy vellink parhuzamos rozzant betondt taldlhaté. Az
emelked6 lelassitott, igy nem csapott el az a teherauto, amelyik fél
meéterrel zagott el az orrom el6tt. Lett volna abban némi irénia, hogy
a hdbords évezetben gédzolasban halok meg. Ejszaka egy benzinkdt
melletti parkoloban aludtunk halézsakokban, hallottuk a lévegek
becsapodasanak hangjat, az égbolt aljan fel-felvillantak a I6vések
fényei. Akkor még nem sejtettiik, hogy Szarajevoban doénté fontos-
sagu akcio van készilében.

1994-ben a torténelmi-tarsadalmi torténések és az intézményi-
kulturalis-nyelvi rendszerek keresztez6dése egy olyan egyszeri ese-
meényben ment végbe, melynek jelent6sége nem kevesebb, mint-
hogy visszaadta a reményt azoknak a fiataloknak, akiket a haboru
megfosztott a biztonsdgos létezés lehetdségétdl. Bruce Dickinson és
Skunkworks nevl metalzenekara koncertet adott Szarajevoban. A
kardinalis (zene- és kulturatorténeti) jelentéségl produkciorol és
annak hatterérdl, jelenbe €ré hatasarol, feldolgozhatosagarol Scream
For Me Sarajevo cimmel ugyancsak kiemelked6 dokumentumfilm
készlt Tarik HodZi¢ rendezésében 2016-ban. Errél lesz sz6 réviden
a tovabbiakban, néhany személyesebb és elméleti kitérével tarkitva.
(A film a kozelmdltban DVD-kiadvanyként is megjelent, de nem
pusztan ezért aktudlis téma. ,,A story of hope in a time of war” —
olvashato a boriton Dickinson képe €s a szogesdrottal keretezett
fécim alatt. ,Végtelen habord...”)
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Scream For Me Sarajevo is the story of the most unlikely of rock con- 2 Részlet a DVD-kia-
certs, performed by Bruce Dickinson and his band Skunworks in  dds

1994, in the midst of the Siege of Sarajevo. This is a film about extra-  hatlapszovegebol.
ordinary people defying the horrors of war, and the musicians who

3 Egy apro pontosi-
risked their lives to play a show for them.? 8y apro p

tas: a koncert a

B Bosnyak Kulturdlis
Mar itt azonnal utalni kell arra, hogy a teljesitmény(ek)rol sziletett  centrumban volt.

egy-két remek, kovetheto értékitéleteket tartalmazo szoveg.
Marczisovszky Marton Az egyik legsokkolobb alkotas a haboru pusz-
titasarol cimu irasa a zoom.hun jelent meg a DVD kiadasaval kb. egy
idében: ,Minden megszolalo azt mondja, hogy €lete meghatarozo
pillanata volt az a koncert, amit egy szétl6tt szinhazban, szinte nulla
technikaval adott a zenekar annak a nagyjabol ezer embernek, aki be
tudta magat préselni az épiletbe. Azt pedig kildéndsen felemels
latni, hogy nemcsak a mara kézépkoru rajongok beszélnek az
egészrol fatyolos szemmel, de a teljes zenekar, és az eseménysorba
bekapcsolodo katonak és békefenntartok hangja is el-elcsuklik az
érzelmektél.”® Az index.hun pedig ugyancsak egy relevans ismerte-
tés olvashato (Sixx név alatt): , Aki azért nézné meg, mert a délszlav
haborurdl akar udjdonsagokat megtudni, ne tegye, mert az alkotok
célja nyilvanvaléan nem az ismeretterjesztés €s a habord bemutatasa
volt, ez egy sokkal intimebb, személyesebb, de épp ezért, erésebb
film lett, mint egy sima haborus doku.” (Mindkét iras melegen ajanl-
hato, de nem fogjuk elismételni az allitasaikat, masfelé kanyargunk.)

Természetesen a fenti torténet az utazo egyetemistakrol nem
mérhetd 6ssze azoknak a fiataloknak a torténetével, akik a habord
kézepén kertltek szoros kapcsolatba a halal valamilyen formajaval. Sét,
akar ellentétben is all azzal, hiszen mi azért mégiscsak biztonsagban
utaztunk. Nyaralni. Nézziink ezért gyorsan egy masik sztorit. 1987-ben
kotelezé jellegii katonai szolgdlatomat toltottem Ercsiben. Orségben
voltam az egyik falmelletti toronyban, de valami nem stimmelt: késett
avdltas. Aztan megjelent a felvezetd, és kozolte, hogy siessink, nyom-
vonalat kell biztositanunk, mert sulyos baleset tortént a fegyverraktar-
nal. Amikor megérkeztink a helyszinre, véres latvany fogadott.
Kitarazas kozben elsilt egy AMD-65-6s (a tulaj valészinlleg egyszer
felhuzta, igy kerult I16vedék a csébe, aztan elfelejthette); a fenéktdjon
behatolé goly6 a test masik oldalan mar minden koézbeesé szervet
kihasitott. Az aldozat agonidja, a haldoklas hosszan eltartott. A fiatal
kolkot nem tudtdk megmenteni. En mostam fel a betonrdl a vért.

Az erdszakos halallal valo talalkozas olyan eseményként foghato
fel, amely téréspontként azonosithaté az életitban. A kortars kultur-
akutatas emberi traumadkkal foglalkozo fejezete szerint az ilyen
tapasztalat elszakitja a multat a jovotol, megvaltoztatja a realitashoz
valé hozzaférés kognitiv sémait. (Mig a tudomany ujabb allaspontja
szerint a trauma nyomot hagy a DNS-ben, tehat testi vonatkozasa is
van.) A Scream For Me Sarajevo vissza-visszatéré szolamai €és képso-
rai szintén ilyen téréspontokra, a délszlav haboru okozta csonkolasok
elszenvedésére vonatkoznak. Ezért is rendkivil felemel6, hogy a
Dickinson-koncert olyan konstruktiv eseménnyé valt, amely képes
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4 Bruce volt valamennyire atalakitani a helyi nyilvanossag szerkezetét. A szaraje-

DIckiNsoN, Mire 6 underground és heavy metal szubkultira ily médon elGallitott vala-

valo ez a . . . RNV PPN P . .
gomb? mit, ami e réteg (a j6v6 generacioja) szamara a legfontosabb tarsadalmi
Onéletrajz, ténnyel kerult kapcsolatba: megelSlegezte a haboru végét.

ford. Prrrz Péter, A film egyik legsokkoldbb jelenete egy hétéves kisfiu halalaval szem-
::i{"a‘ozslt('ado’ besit. A tudat ugyan konvertédlhatatlan, mindez azonban olyan testi reak-
2018p 230 ciokat valt ki a néz6kbol, melyek a fiziologia mentén egyesitik a toleralha-
243. tatlannal talalkozok empatikus képességeit. Masrészt a filmen belll

ugyancsak megfigyelhet6 ez a dinamika, amikor Dickinson arra emlékezik
vissza, hogy miként vették 6t kérbe Szarajevoban a gyerekek. A koncert-
részleteken és a habords dokumentumokon tudl valészinileg ez a Scream
For Me Sarajevo egyik legmaradandobb és legmeginditobb képsora.
Dickinson elcsukloé hangja nem csak arrdl tudositja a nézéket, hogy 6 is
kozejuk tartozik, de arrdl is, hogy minden ilyen esemény blokkolja az ural-
kodo6 diszkurziv szabalyrendszert. Ahogy a metalénekes Mire valo ez a
gomb? cimu 6néletrajzi konyvében megfogalmazza: ,Egyaltalan nem az
tortént, aminek toérténnie kellett volna. Ami viszont tortént, az 6rékre
megvaltoztatta a nézetemet az €életrdl, a halalrol, az emberiségrol. [...] A
show fergeteges volt, abban a pillanatban valészinlleg a vilag legna-
gyobb koncertje. Legalabbis mi igy €éreztik, és igy €rezte a k6zonség is.
Es az sem szamitott, hogy a vilig nem tud réla.”

Az egyéni vagy személyes neurobiologiai emlékezet szegmensei emellett
arrdl is szolnak, hogy Szarajevé ostroma idején rendkiviil erés csoporttudat
alakult ki a zenészek vilagan belil. A bombazasok alatt, ha volt &ram, a zene
nem szlnetelt, a szubkultdraban pedig mindenki aggodott a masikért (aki,
ha nem jott el, lel6tték?). A Scream For Me Sarajevoban azok a részek,
melyek a jelenbdl reflektalnak a multra, kézel hozzak azt az identifikacios
folyamatot, melynek kifutasaként raérezhetnek a néz6k arra, hogy amit lat-
nak, az a kulturdlis emlékezetbe valé atmenet. Az utdbbi kialakulasahoz
ugyanis médiumok és intézmeények sziikségesek. A szoban forgd doku-
mentumfilm (é€s DVD-kiadas) ebben az értelemben is betélti a funkciojat.
Rengeteg ember megprobalja tudatosan elkertilni a traumatikus helye-
ket, ami felvet egy fogas kérdést. A délszlav haboru id6északaban sok-sok
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miivész hagyta el a volt Jugoszlavia tertletét. ElImenekiiltek — mint mond-
tak — a haboru borzalmai el6l. Ez a kis hatotavolsagu migracios hullam is
tébb dokumentumfilmben széba kertil. Tobben érvelnek amellett, hogy a
haboris mészarszék az ember s6tét oldalanak tulajdonithaté. Ez azonban
félrevezetd dichotémia. Steven Pinker Az erészak alkonyaban igy fogal-
maz (hosszabban idézem):

Barmi okozza is az er6szakot, nem 6rok késztetés, mint az evés, a szex
vagy az alvas sziikséglete. Az erdszak visszaszoruldasa éppen azért teszi
lehetévé, hogy megszabaduljunk egy dichotomiatdl, amely évezredeken
keresztll allt az er6szak gyodkerei megértésének utjaban: hogy az embe-
riség alapvetSen rossz vagy j6, majom vagy angyal [...]. Az ember maga-
ra hagyva nem alakitja ki a békés egyuttmiikddés adllapotat, de nem is jel-
lemzi a rendszeres csillapitdsra szorulé vérszomj. Valami igazsag egészen
biztosan van azokban az elképzelésekben, amelyek tobb részbdl allénak
latjak az emberi elmét [...]. Az emberi természet egyes 0Osztonzsi
erdszakra sarkallnak — a ragadozoé 6sztén, a dominancia €s a bossziszomj
—, mas 6szténz6i viszont békére, mint példaul az egyiittérzés, az igazsa-
gossdg, az onuralom és a jézan ész.>

Innen nézve, ami gyavasagnak tlnik, az racionalis; és ami atgondolt
egyéni érdek, az olykor bizony 6szténds cselekvés. (Mashonnan nézve
pedig az ember alapvet&en irracionalis lény, de ezt a dichotémiat most
tegyik félre. A Pinker altal felvetett probléma egyébként mar Mary
Shelley Frankenstein c. regényében megfogalmazodik, méghozza
Frankenstein szérnyének egyik jellemz&jeként,® de az irodalom felé sem
tesziink kitér6ket.) A kivandorlok identitaspolitikai hivatkozasai tehat
tjratermelnek egy olyan oppoziciot (jo vs. rossz létez6), amelyet meg
kellene haladnunk, hogy az ember lényegérdl (netan rendeltetésérol)
tudjunk beszélni. Mindenesetre Dickinsonék csapata pont forditva
mikoédott, mint az atlag- vagy profi zenekarok: €lete kockaztatasaval
bejutott oda, ahol a tavolmaradas volt a racionalis dontéssel egyenértéki
(a Metallica és a Motorhead nem vallalta a bulit).” ,,J6 nap ez a haldlra.”
Végezetil el kell ismernem, hogy az — altalam belathato — egyetemi
kérok jo viszonyt apolnak a metallal. Szamos ismerésém, hallgatom és
kollégam része a heavy metal szubkulturanak, s6t a legjobb ismer&inek
€s kulturatudomanyos feldolgozdéinak szamitanak. Egyikiket, L. Varga
Pétert idézve, érdemes tudatositanunk, hogy ,[...] a zenehallgatasra
olyan élmenykent, vagy, K. Ludwig Pfeiffer érvelése alapjan, jelenlétként
tekinthetink, mely a »tartalmi«, »reprezentacios«, sét »értelmi« és »értel-
mezési« mozzanatokat mellozve a zene testi—€rzéki hatasara helyezi a
hangsulyt. Ezek alapjan viszont azt mondhatjuk, hogy legintenzivebben
az €l6 zene, azaz a koncert hatasa érvényesilhet, ahol a fizikai jelenlét az
élmény pillanatnyisaganak, egyszeri és megismételhetetlen jellegének
terepe, s mint ilyen, nem hozhat6 k6zds nevezére az értelmezés eltavo-
lito, s6t elidegenité torténésével.”® A Scream For Me Sarajevo mint
dokumentumfilm ezt az egyszeri és megismételhetetlen pillanatot teszi
komplexebbé. Legyenek tehat barmennyire esendbek a fenti sorok, talan
elég annyit megjegyezni, hogy a kivételes tehetségut Bruce Dickinson
bevallalta Szarajevot, — tébbek kdzott — ezért mi is bevallaljuk 6t.
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CSIBRANYI ZOLTAN

Nyomozzunk -~ de ezuttal a
szokvanyostol eltéroen

Megprobalhatjak titkolni, akkor is mindenki lelkében, gondolatai-
ban ott lappang a felderiteni, a kideriteni vagyds, a s6tét vagy akar
nem is annyira s6tét titkok, a rejtélyek megoldasa iranti akarasnak leg-
alabb egy paranyi szikrdja. Napjainkban meg aztan — amikor naponta
hallani aljassagrol, blindzésrdl — igazan a mindennapok elhagyhatatlan
részévé fajult a gyanakvés. Es igy a kutakodds szintén. SejthetSen
egyre tobben lehetnek, akik az utcan jartukban titkon naphosszat azt
furkészik, talan néha kifejezetten fixirozzak is, kinek az arcarol sejlik a
blinds attitlid, a gonoszsagra valo hajlam. Mindjart itt kell szoba hozni,
a krimi-szerz6k nemritkan szintén gyakorta az utcarol ,szerzik be”,
lesik el mind a j6 arcokat és/vagy jellemeket, mind pedig a rossz, a
gonosz ,pofakat” és/vagy egyéniségeket. Egyik lenyligbz6 példaja
ennek Georges Simenon hése, akir6l még lesz szo6.

Valahol megdébbenté ugyanakkor, hogy a valodi vilagban tetten
érhetd, létez6 félelmek ellenére sokan, egyre tdbben vonzodnak a
par éve lecsengett tévéreklamos kifejezéssel ,gyilkosos” olvasma-
nyokhoz. Miért? Egyaltalan mi a bin? Utdébbira, hordereje miatt,
killon kis fejezetet szanok. irdsom végére lehull a lepel a valaszokrdl,
vagy nem; de igyekszem az esetek mélyére nézni, vagy legalabb
ravilagitani az alappillérekre, idevagobban a megolddsokra, elvégre
valamennyire mégiscsak a bin utjat kévetem nyomon. Hogy mikor
és kik inditottak utjara a leginkabb regények formdjaban kiagyalt irds-
miuvek vérrel fellocsolt uUtjanak maig tartd sikersorozatat (ambar
ismertek a témakorben elbeszélések, novellak, szinhazi darabok, kép-
regények, operdk...)? Kidertil. Vagy nem. Es megttizdelem valamics-
ke vérmentes, az irok olykor szintén kalandos maganéletébe is bepil-
lantast engedd érdekességgel.

A 20. szazadban a regénytipusok kozott — a kelenddségét nézve
— a halallal atitatott alkotasok voltak a nyerdk. Voltak, vannak az igazi
nyomozos torténetek, ahol a cél a gyilkos felderitése, leleplezése, és
voltak, vannak a thrillerek, amelyekben ismert vagy sejtetett, de min-
denképpen sejthetd a blinds, a rém kiléte. Az utobbi kategoriaba tar-
tozok olvasasa kézben azon izgulunk, azért drukkolunk, hogy a jok
meg tudjak el6zni/akadalyozni az 6rdogi tett véghezvitelét. Az ilyen
miuvek tébbnyire nincsenek hijan az erészaknak, a borzongato pilla-
natoknak. Léteznek még példaul rendorségi, jogi/ligyészségi €s poli-
tikai krimik, ugynevezett ,hard-boiled”, azaz kemény, érzelemmen-
tes krimik, birésagi dramak.
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Az érzéketlenséget mutato vagy sejtets torténetek elsé embere Carroll John Daly, elsé
kemény krimije az 1922-es A hamis Burton Combs, amit a Black Mask magazin kézolt dec-
emberben. A mifaj masodikszamu alkotdja, Sam Spade megteremtdje, az 1961-ben
elhunyt amerikai Samuel Dashiell Hammett. A farmer apatol szarmazé Hammett egy id6-
ben, éveken at detektiviigyndkségen dolgozott nyomozoként. Késébb alkoholizalni kez-
dett. Iroként 1922-t8] vdlt ismertté, a kovetkezs év oktdber 1-jén jelent meg elsd krimije,
az Arson Plus, a Black Mask magazinban, Peter Collinson alnéven. Minden mive megfilme-
sitésre kerdlt, koztik az A madltai solyom (Sam Spade figurajaval), amit legtébben az 1941-
ben, Humprey Bogart fészereplésével forgatott filmvaltozatbol ismernek.

A teljesebb képért muszaj az idoben visszabb tekinteni. Holtbiztosra veheté — noha
ilyen esetekben talan semmi sem az, vagy ki tudja —, 6roktol kezdve voltak és lesznek,
akik 6no6s érdekbol, embertarsuk masvilagra kildésével akarnak, szeretnének €s jutnak
elényhoz. Igy azon sem csodélkozhatunk, régéta foglalkoztatja az embereket annak kipu-
hatolasa, miként lehet ramutatni, bizonysagot szerezni arrol, ha valaki rosszban santikal.
Igen am, csakhogy a blin meghatarozasa koronkénti, foldrajzi helyenkénti eltéréseket
mutat. Még az is meglehet, a mindenkori behatarolasa kértil felmerilé bizonytalansagok
vezettek oda, hogy némely irodalomkutatok merész megkozelitése szerint az okori
go6rog dramairo, Szophoklész i. e. 5. szazadi Oidipusz kiralya tekinthet6 az irott torténe-
lem els6 detektivtorténetének. E vélelmet azonban sokan kétkedve fogadjak. Ez sem
véletlen, hiszen sokféle megkodzelités lehetséges, amelyek alapjan egyes irodalomtorté-
nészek mast tekintenek az elsé bintigyi irodalmi alkotasnak. E ponton emlitést érdemel
a Kindban a 16-17. szazadban fénykorat €16 , gong’an” regények miifaja, amelyek biroi
ugyekrol szoltak, kormanyzati tisztviselok bogoznak ki kusza eseteket, oldanak meg biin-
tetélgyeket; a miufajt, forditdmunka révén, csak a 20. szazadban ismerte meg a nyugati
vilag embere. A mifaj névado kinai kifejezése eredendéen asztalt vagy kinai biréi széket
jelentett, majd a szokatlan jogi esetekre hasznaltak, ezt forditottak késébb az angolban
birésagi esetek vagy buntigyi térténeteknek.

Ha a biztosabb ismereteket keressiik, idében ismét I€pni kell, egészen Voltaire 1748-
as, Zadig cimd irasaig, mert ez t6bb irodalomkutato szerint mar igazabol megfelel a kri-
tériumnak, hogy egy rejtélyes, bilinds térténetet mond el. Még inkabb elfogadhato, az itt
vizsgalt fogalomkérbe ill6 a William Godwin altal 1794-ben irt Caleb Williams kalandjai,
amely egy jo alaposan megkevert, szévevényes torténet, €s masok mellett a brit torté-
nész, lan Ousby szerint is ez az els6 detektivregény.

Mi tehat a bln?

Ennek kapcsan nem érdektelen elgondolkodni, melyek a rossz megcselekvésére késztetod
fébb okok, inditékok. Els6ként a vallasi nézetek szilte nézetkilénbségeket kell emliteni,
hiszen az emberi térténelem szerves részeként a kezdetektdl jelen vannak. Az i. u. 66-
ban kezd6d6 judeai fliggetlenségi haboruban a sicarii-k, a térés6k megoltek minden
olyan romait és zsidot, akik szerintiik hatraltattak volna a zsidok felszabaditasanak politi-
kai-vallasi Ggyét. Europa 1500-1600-as évei a vallashaboruk jegyében teltek. A Szent
Bertalan éjjelén 1572-ben lezajlott vérontasban Pdrizs katolikus lakossdga egy adott jelre
ugy 3000 protestanst felkoncolt. Az inkvizicio, a boszorkanytildézés sem a jo tett helyébe
jot varj targykorébe tartoztak.

Am nem csupdn a hiteszmék kelthetnek zavart. A mdsik ember igaba hajtasa-kény-
szeritése is vétek. A megalaztatas mérhetetlenul faj. A rabszolgatartas szinte minden tar-
sadalomban létezett, €s ma sem ritka. Haztaji cselédként még viszonylag j6 sors jutha-
tott, am ahol elszabadult méreteket olt(6tt) a kényszermunkasok termeléi ,,alkalmazasa”,

i 0NN T



ott mételyez6 lehet(ett) a szolgalét, ami ellen egyesek né€ha, érthetéen, lazongasban tor-
nek ki: a romai parasztsag i. e. 494-ben, egy izben letelepedett a varos melletti mezére
€s megtagadta a katonai szolgalatot, ez volt a vilag els6 ismert sztrajkja.

Elképesztd, hogy az amigy méltan neves Arisztotelész is ugy vélte, a rabszolgakat elki-
16nil6, alacsonyabb rendi fajnak kell tekinteni. Platon szerint a rabszolga-kereskedelem
tisztességes dolog, csak a piaci szerepét kell szabalyok kézé szoritani. A régi korok nagy-
jainak ilyen megnyilatkozasairdl is jo lenne tudni a mindenkori fiatalsagnak, beszélni kellene
roluk, mar amennyiben a multrdl teljesebb képet kivannak a ma felnéttjei a fiatal generacio
elé tarni. Mert mindegy hanyan és miképpen vétkeznek, a blin az bln. Az amerikai vad-
nyugaton a I6 nemcsak tars, hanem munkaerd, létsziikséglet volt, ebb6l adédoan a gyilkos-
sagnal nagyobb blinnek szamitott a 16-tolvajlas. Eurépaban, a Napkiraly uralkodasa alatt a
felségsértés vonta maga utan a legsulyosabb biintetéseket. E példak jol mutatjak, hogy
koronként mast itéltek kisebb €s nagyobb bilinnek. Shakespeare irja: ,A bln természetink-
be olvadt salak.” Annyi a szabdly, a toérvény, hogy bar nem lehetetlen, nehéz leélni egy élet-
et aprocsepré hibak nélkil. Par aprosagot szerelembeesés soran is elkévet az ember.
Mondjak, a szerelem 6l, persze nem kell késért nyulni, ha nem ugy mennek a dolgok,
ahogy tetszik, elég, ha megbantjuk a masikat egy félresikerult I€péssel, vagy félrelépéssel.
Habar sokan oltek/6lettek szerelmi féltésbél, politikai jatszmak nagyagyui, uralkodok is.

A vétek €s a vétkes keresése, kdvetése iranti fogékonysag a megteremtdje €s taplaloja a
gazsagot bemutato blnugyi irodalomnak. A kezdeti id6kt6l a csalardsagra, az abbdl sar-
jadzo gyilkos hajlam érdekfeszité mivoltara, €s a homaly felfedésére €pitenek a magukat
krimiirasra sarkallok. Krimit olvasva, a gonosz utan fejben nyomozva kizékkenhetiink a
mindennapok szurkiil6 vigasztalansagabol. Az csak a megnyugtato raadas, hogy a megirt
toérténetekben id6vel holtbiztosan eljutunk a blinésig. A tettesek irodalmi papiron valo
keresése sokakat az olvasas felé terel. Sokszor hallani, hogy egyre kevesebben olvasnak,
ami részint igaz, de miutan a titkok iranti kivancsisag lényegében az ember vérében van,
a jol megirt ilyen olvasmanyok mindig kelend&k lesznek.

Mar Edgar Allen Poe A Morgue utcai kettds gyilkossagat is tekinthetjik detektivtor-
ténetnek, novellamddban irédott, 1841-ben jelent meg a Graham’s Magazine-ban. Az
amerikai elbeszé€l6t a detektivirodalom mellett a horror atyjanak is tartjak. Egy a valodi
nevét illetéen madig titokban maradt szerzének, Charles Felix dlnéven, 1862—-1863 kozt
jelent meg egy heti magazinban sorozatként A Notting Hilli-i rejtély cim irasa (egyes
vélekedések szerint Charles Warren Adams Ulgyvéd lehetett a szerz6i alnév mogétt). A
francia ir6 és Ujsdgiré Emile Gaboriau 1866-ban irta elsé biinesetet taglalé regényét
L’affaire Lerouge cimmel (A Lerouge-lgy). Két évre rd The Moonstone (A Holdgyémant)
cimmel Willlie Collins is megirta térténetét, az egyesek dltal az elsé angol nyelven irt
detektivnovellanak tartott miben egy eltlint gyémant utani nyomozas bonyolult szalairél
olvashatunk. Mérfoldké az uj-zélandi Fergus Hume 1886-os krimije, A konflis rejtélye
volt az els6é ténylegesen vilagsikert aratott gonosztevos kényv, természetesen ezt az
akkori kértilményekhez €s lehetoségekhez mérten kell érteni.

Ezek utan jott az els6 igazan hatalmas sikertérténet, a pipazos Sherlock Holmes alakja
€s esetmegoldasai, jellegében az egész mifaj egyik iréi csucsteljesitménye. Vilagsikert
megért mlve megirasa el6tt sir Arthur Conan Doyle, az edinburghi orvos még részt vett
egy északi-sarki €s egy nyugat-afrikai expedicion, ezt kévetéen €bredt ra, mas terepen
kell serénykednie. Azzal kezdte, hogy irt par révidke detektivtorténetet. A vadaszsapkat
€s hazikabatot visel6, kulénc, megrogzott éreglegény hirében allé detektivet egykori
sebészprofesszorarél mintazta. Elsé Sherlock Holmes-os irasat (A biborvéréds dolgozo-
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szoba) 1887-ben hoztdk le a The Strand Magazine hasabjain. Noha egykettére oridsi pén-
zeket fialt a detektiv sikere, ha ugy tetszik a sikeres detektiv, id6 teltével az ir6 mégis
megolte hosét, a Moriarty professzorral vivott dulakodas hevében mindketten a svajci
Reichenbach vizesések hullamaiban végzik. Igaz, csak atmenetileg, mert a hatalmas olva-
sotabor egy része szo szerint gyaszolta hését, olyannyira hogy sokan fekete szalagot
tlizve léptek az utcdra, sirkdvet is allitottak hésiik emlékére. A sok kéré szora, és talan
meég inkabb az amerikai olvasok kuldte 6tezer dollaros pénzosszegre valo tekintettel a
szerz$ életre hivta, akarom mondani irta hését. A f6szereplé akkora hirnevet szerzett
maganak, hogy végiil 6sszesen 56 novellaban és 4 regényben lehetett, és lehet ma is
vele egyutt keresni a rejtélyek nyitjat.

Nem lehet emlités nélkil elmenni a kilénds €letutat bejart Edgar Wallace mellett. Az
1875-6s sziiletésl Wallace dolgozott rikkancsként, nyomdaszinasként, volt tejesember,
tengerész, a Reuter hirligynékség €s a Daily Mail tudositoja. Legnagyobb munkaja az els6
vilaghaboru térténéseit feldolgozé Nemzetek habordja 1914-19 cimdi, tizkétetes mi. Az
ismertségét maig fenntarté mu kétségkivil a King Kong forgatokényve, de szamos mas
terileten is alkotott: megjelent négy kotetre valo verse, 6tvenkétetnyi elbeszélése.
Fantaziajat dicséri kéttucatnyi szindarab. De leginkabb detektiv- €s rémregényei altal
maradt maig ismert a neve: Ugy szazszor volt képes az igyesen dsszekuszalt, fordulatok-
ban gazdag cselekménybonyolitasra. Legismertebb irasai kézott olyan remekmivi alko-
tasokat talalunk, mint A sarga kigyo, A zé6ld ijasz €s A halal angyala.

Dorothy Leigh Sayers, 1893 juniusdban szlletett angol krimi ir6, kélt6, mdfordits. A
kozéletben tamogatta a nok oktatdsanak fontossagat. Leghosszabb foglalkoztatasa, 1922-
t6l 1929-ig, mint szévegiro a londoni S.H. Benson reklamigynokségnél volt. Leghiresebb
ebbéli munkdja az a Guinness sdrreklam, amelyen egy narancssarga csord tukan egy négy-
sorossal kindlja a mélybarna, habzé itokat, a mdsodik sor igy szol: ,A Guinness j6 neked”.
Jol ismert mive a magyarul Kilenc tités egy ember (The Nine Tailors) cimmel tébbszér is kia-
dott mU 1934-b6l. Kevéssé ismert, hogy még egy Jézusrdl sz6l6 hangjatékot is irt.

A két vilagégés kozti idoszakot altalaban a detektivregények aranykoranak tekintik,
amihez kétségkivil Agatha Christie tekervényes gondolkodasmodijanak irastermékei
jarultak hozzd leginkdbb és eléviilhetetleniil. Igy volt vagy sem, sikerei ismeretében apro-
lékosabb taglalast érdemel. Milyen életet €lt a 84 térténetet megoldé Hercule Poirot
megalmodoja? Agatha Mary Clarissa Miller ifju leanyzokényt féként Sherlock Holmes-tor-
téneteken érlelodott, amelyek — jollehet névére, Magda hathatos unszolasa is kellett
hozza — annyira hatottak ra, hogy €rezte magaban a készséget egy hasonszoru toérténet
megirasara; megsziletett a festett bajszu belga mesterdetektiv, Poirot alakja. Az irast a
haboru alatt egy gyogyszerlaborban dolgozva kezdte, beadta vagy harom kiadohoz, de
nem keértek bel6le. A haboru utan a Bodley kiadonal jelent meg A titokzatos stylesi eset.
Ontotta a Poirot-féle eseteket, kézben megszilte kislanyat. Az 1926-os Az Ackroyd-gyil-
kossag-ban azt is meg merészelte tenni, hogy a gyilkos volt az elbesz€lé.

Miutan elsé6 férje elhagyta egy fiatalabb né végett, az ironé egy évre eltint a vilag
szeme el6l; €letrajzabol sem derithet6 ki, hogy hova bujdosott. De irni irt, €s utazgatott:
Jamaica volt az uti célja, mikor baratai unszolasara inkabb keletre vitte sorsa, vagyis az
Orient Expressz. A folytatds ismert: a 4163-as pullmannkocsin (az amerikai George
Mortimer Pullmann volt az els6, aki minden igényt kielégits, 6sszkomfortos kocsikat épit-
tetett) ejtették meg a tizenkét késszurast... Kevéssé koézismert, Ur varosaban amellett,
hogy megismert egy maganal tizenét €évvel ifjabb régészt, Max Mallowent, megszerette
a régészetet; név nélkil még pénzelte is az asatasokat. Idével 6 végezte az elefantcsont-

targyak és cserépdarabok tisztitasat, dsszeillesztését. Mivel kitlinéen f6z6tt, az asataso-
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kon 6 vallalta a szakacs szerepét. Mellette figyelt és alkotott, az asatasok és férje 6szt6-
nozték irdsra. Igy szilletett a Randevd a haldllal és a Gyilkossag Mezopotamiaban. A Haldl
a Niluson toérténetéhez az ihletet az Asszuan varosaban ma is allé Old Cataract hotelben
altala megélt hangulat szolgaltatta. Mar ramutattam, a szerzék sokszor valés személyek-
rél mintaztak szereplSiket, 6 is, amikor tudos-régészekrél vett mintat regényei arcaihoz.
Meghaté perceket adtak szamara, amikor turistak a vele valé személyes megismerkedés
végett vallaltak a mindent ellep6 port, izzaszté hoséget, €s mentek asatasnézébe.

Munkakedve hatvanyozodasanak remekbeszabott szileménye St. Mary Mead falu min-
dig kutakodo vénkisasszonya, Miss Marple figurdja. Az id6s holgy egyik fura nyomozniva-
16ja a Szunnyado gyilkossdgban adodik, és 6sszesen 12 regényben és 20 novelldban jele-
nitette meg a szerz6. Agatha Christie, a Brit Birodalom lovagja b6 hetven terjedelmes és
ugy szaz révidebb detektivtorténettel drvendeztette meg olvasétaborat, borzolja az idege-
ket. Miveinek eladasi adatai mdra a becslések szerint meghaladtak a négyszazmillié pél-
danyt. Bevallasa szerint hatott ra az elsé noi krimi-ir6, az amerikai Anna Katherine Green,
aki The Leavenworth Case cimmel 1878-ban irta els6 ilyen torténetét. Munkdssaga el6tti
tisztelgésképpen egyik tollat rola nevezte el a nagynevi gyarto, a Mont Blanc.

A krimi-kiralyné kortarsa volt a szintén termékeny, francia nyelvi belga Georges
Joseph Christian Simenon. Els6 regénye A boltives hidnal 1921-ben jelent meg G. SIM
alnéven, €ppigy szaz folotti korai cikke a Gazette lapjain. B6termé iréi vénajat mutatja,
hogy napi atlag hatvan-nyolcvan oldalt irt. Legismertebb teremtménye, Maigret felligye-
16 1931-t6l kutakodik, 75
regényben és 28 novella-
ban. Alakjat az akkori pari-
zsi blnlgyi rendorség, a
Brigade Criminelle rendér-
tanacsosardl, Georges-
Victor Massu-rol koppin-
totta. O keritett kézre egy
huszonhétszeres ember6-
léssel vadolt személyt,
Marcel André Henri Félix
Petiot tényleg vérben
tocsoghatott, lakasa alag-
soraban — amit fel kellett
térni, mivel a hazbdl
penetrans fist gomolygott
kifele — tébbek kézt az
egyik kandallébdl néi kéz
sintegetett”, a padlorodl
meg egy levagott vérto-
csas fej ,kodszént vissza”.
Simenon kéril mas furcsa-
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sagok is lappanganak. Ponyvaregények tucatjait irta, legkevesebb 25 alnév alatt.
Erdekesek onéletrajzi ihletésti mivei, kozte az Intim emlékek. Ossztermése nagyjabol
200 nagyregény, 110 pszicholégiai regény €és ugy 150 novella.

Kortarsa volt Raymon Chandler, aki papirra vetette a szellemesen vagany, isteni sze-
rencsével megaldott Philip Marlowe-t. A keménykétésa krimik régi nagysagainak pante-
onjaban mélton van jelen tovabba ugy Lew Archer, mint Ross Mac Donald.

A két vilaghaboriut maga mégott hagyo szazad végére mind tobb né is szoni kezdte
legalabbis papiron a biin, félelem és megoldds harmasanak nemritkan remekbeszabottan
megtervezett, halalt hozo halojat. Kiemelked6t alkotott az amerikai Sara Paretsky, legis-
mertebb, madra tiznél tébb miiben fészereplé hésndje a sejtelmes V. I. Warshawski, a szer-
folott belevalo, korantsem mellékesen a férfiakra bajaval hatni képes magannyomozond.
A Chicagoéban dolgozd, szabad szdjd, ha férfirsl lenne sz6, nagypofdjit mondtam volna,
whiskyt kedveld Victoria Iphigenia Warshawski alakja annyira sikeres lett, hogy nem volt
nehéz elére latni hollywoodi megvalosulasat — Kathleen Turner szereplésével egy mod-
felett életképes, pimaszsagaban is szexi nyomozonét keltettek életre az alomgyarban,
mas lapra tartozik, hogy a film anyagilag nem valtotta be a hozza fliz6tt reményeket.
Kényvekben viszont sikeresek a V. I. Warshawski torténetek, magyarul eddig egy esete
jelent meg Holtpont (Deadlock) cimmel. Raaddsul 2011-ben a szerzének itélték oda az
Amerikai Krimiirék legnagyobb elismerését, az Edgar Allen Poe nevét 6rz6 Edgar-dijak
soraban a Nagymester-dij a mfajbeli dsszteljesitmény nagyrabecsiilése, és rangjat jol
mutatja, hogy ezt megel6z6en
példaul Alfred Hitchcock és
Ross Macdonald kemény-krimi-
szerz6 is megkapta.

Mivel a mult szazad még egy
teriletnek meghozta a sikert a
bln témajaban, most egy kitérod
kovetkezik, mert érdemes felvil-
lantani a filmek, a televiziés bin-
ugyek vilagat, legalabb a valami
okndl fogva egyedi darabjait.
Mintegy a néi egyenjogusag
jegyében, vagy nem, de mar
1957-ben leforgattak, Beverly
Garland f6szereplésével az elsé
olyan amerikai bunelkovetos
sorozatot, részenként nagyjabol
harminc percben, amiben né volt
a zsenialis rendér, egyaltalan a
f6szerepld, hol madshol, New
York varosaban. A , Decoy: Police
Woman” sorozat forgatdsa a
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fogadtatas miatt, mert furcsalltak a néi féhost, két év mulva ledllt, de mint els6 ilyen, a
Patricia ,Casey” Jones nevet kapott, térbecsalé rendérné 39 esete nem hagyhato figyelmen
kivil. Az angolok vilagszerte ismert rendérei a bobbyk (a févaros rendérségét alapito Sir
Robert Peel nevébdl); ismertségiikhdz egy 1955 és 1977 kozt forgatott sorozat is hozzaja-
rult: A Dixon of Dock Green cimmel futott sorozat fészereploje a Jack Warner jatszotta
George Dixon, a szimpatikus érmester volt. A legtébb éve futé krimisorozat a német ZDF
csatorna dltal készitett Der Alte, az imdb.com adatai szerint Az éreg 1977-t6l mostanra a
400-adik részén is tul van. Mind alatamasztjak, a megoldaskeresés, a kiderités, a blinfelde-
rités vilaga napjainkban is divatos, s6t egyre inkabb.

Visszatérve az irodalomhoz, a jelen blntgyi kéteteinek vilaga sem maradhat emlitetle-
nll. Részletesebben kifejtett példanak idehozom a 2015 oktoberében elhunyt Henning
Mankell svéd irét. Legismertebbé valt krealt alakja Kurt Wallander, izgalmas detektivregé-
nyeinek t6bb mint tizszeres f6szerepl6 felugyelje; eddig harom svéd és egy brit tv-soro-
zatban is megjelenitették. Tobb kiilonféle dijat odaitéltek egyik-masik krimijét elismerendd,
kézte 2005-ben a Legjobb europai kriminek jaré Gumshoe-dijat (amerikai eredett) a svéd
eredetiben 2000-ben megjelent, Danslérarens Iterkomst cim( kényvéért. Krimi-regényei
mellett szinpadi darabokat is irt. Legismertebb, alkoholgondokkal, depresszioval kiizdo
alakjahoz érdemes még par szo6 erejéig visszatérni: Gondoltak volna a tisztelt olvasok, hogy
a felugyel6 neve a svéd telefonkényvet fellapozva szuletett, a henningmankell.com oldalon
olvashato életrajzabdl az is kidertl, Kurt Wallander sziiletésnapja 1989. mdjus 20.

A 3. évezred elején akkora a keletje a krimiknek, a misztikus, a fantasztikus elemekkel
vegyitett blnugyi regényeknek, hogy az e szerteagazo témakorben alkoto 6sszes szerzot
itt felsorolni is lehetetlen, ezért csak néhany név a kelendok koéziil Féldunk kerek egészé-
r6l: Keigo Higashino, lan James Rankin, Michael Robotham, Laura Lippman, Kwei
Quartey, Gregg Hurwitz, Deon Meyer, Tana French, Mo Hayder...

Végkovetkeztetésként, a detektivregények nyilvanvaléan azért érhettek meg a kezde-
tektol nagy sikereket, mert az emberek a mind kevesbed6 személyes talalkozas (elvégre
a technika fejlédése valamelyest mar az itt emlitett korai id6kben elszakitotta egymas
koézelébdl az embereket) miatt, €s annak hianyaban is akartak, igényeltek valamiféle izgal-
mat. Napjainkban, amikor a mobiltelefonon és a vilaghalon tartott, ezért sok esetben kiza-
rolag idézojelesnek nevezhet6 kapcsolatok korat é€ljik, egyaltalan nem lehet azon cso-
dalkozni, hogy nap nap utan milliok, idésebbek és fiatalok egyarant olvasnak rejtélyekrol,
blnugyekrol. Mert ugye a valos kapcsolatok, akarjuk vagy sem, mindig szolgaltatnak
valamiféle kalandot, de ha ez nincs meg, akkor is kell valami. Ezt a hianypo6tlo szerepet
toltheti €s tolti be a krimi. Ezért lehet kifejezetten mené mufaj. Elvégre a mai, emberte-
lenil gyorsan valtozo, allandéan rohanés, kapkodos, kiismerhetetlentl kusza korban is
kivanatos valami, jelen esetben ez a krimi, aminél tudjak, tudjuk, mindenképpen meg-
lesz, lebukik a ,sdros”, megoldddik a talany.

Végezetil mi talalobbal zarhatnam a témat, mint egy Agatha Christie idézettel: ,A
szokds... érdekes dolog. Az emberek nem is tudjak, hogy vannak nekik.” Elgondol-
kodtato, talan ezért figyeljuk az embereket, megszokasbol, mert abban biztosak vagyunk,
a gyilkos kéztiink van. Csak azt nem latjuk vilagosan, ki az, aki felemeli a kést...
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Kurucz ANIKO

Formara hangolva: a keletkezo
szotol a versben megformalt €nig

Horvath Kornélia: Koltészet és forma. Liraszemléleti kérdések
a modern magyar irodalomban

Horvath Kornélia tanulmanykotetének darabjai nemcsak szervesen 1 A szerzé Jozsef
. . B ) Lo Attilat idézi.
kapcsolodnak egymdshoz, de a parbeszéd valos k6z8ss€gébe is 1€p-  popyar Kornélia,
nek a liraelméleti problémadkat korvonalazé és poétikai gyakorlatokrol — Kéltészet és forma.
. - - . . P . Liraszemléleti ker-
is szamot ado elemzések egymast olvaso kdzegében. dések a modern
A kétet nyité tanulmanyaban Horvath Kornélia felhivja a figyelmet = magyar irodalom-
PP, Qe . . PO ban, Gondolat
arra a recepciotorténeti boviilésre, amelyre Jozsef Attila elméleti ira-  giads, Budapest,
sainak kiterjedt filolégiai kutatdsa adott alkalmat a ‘90-es évek koze- 2014, 14.
PEtSl — s ami a hazai hermeneutikai iranyd kutatas figyelmét is felkel-
tette —, am kérdésfeltevése Uj meglatasokkal gazdagitja a kolto irasa-
ibol eddig kiolvashaté miivészetkoncepciot. Azt a Jozsef Attila eszté-
tikai-irodalomelméleti-bolcseleti jellegi munkaibdl kibonthaté prob-
lémat jarja kordl, mely a kéltének a nyelv, a nemzet és a koltészet
viszonyrendszerére vonatkozo teoretikus megallapitasaibol kérvona-
lazhato. Az Ihlet és nemzet cimd irasabol idézve a tanulmanyszerzé
vilagossa teszi szamunkra, hogy Jozsef Attila nemzetfogalma a hum-
boldti alapvetésekkel talalkozik, hiszen egyrészt a nemzetet nyelv-,
illetve valésagalkoto aktivitasként hatarozza meg, ramutatva az azt
konstitualo és attol elvalaszthatatlan nyelvi Iétmodra, mely dinamikus
és keletkez6 mivoltaval, mintegy a torténetiségével valik az irodalom
nemzeti minéségeinek, szellemének hordozojava és egyuttal magya-
razatava. Nemcsak a nyelv altalaban vett diakronikus szemléletét
hangsulyozza J6zsef Attila, hanem ehhez hasonldan a sz6 életét is
dinamikus eseménykeént irja kordl. A Jozsef Attila-i terminologia a
hasznalt, meglevé szoval szemben a keletkez6 szorol beszél, ponto-
sabban arrol, hogy a mualkotas lesz az a hely, ahol ,a sz6 [...] sajat
keletkezésének a szerepét jdtssza,”! azaz ahol a mindennapisdgban
adott szemlélet levalik a szordl, s mualkotds-természetét (mivel a
koéltemeény legkisebb egysége is mualkotas) Ujra elevenné teszi, attet-
szOvé a torténeti jelentés idokoézbeni rejtve maradasait.
A tovabbiakban a tanulmany felvazolja a mualkotasnak — szorosabb
értelemben a koltészetnek —, s az ember egzisztencialis tevékenysége-
ként értett alkotasnak Jozsef Attila-i konceptusat. A koélté az intuiciotol
(a szemlélettdl) és a fogalmi gondolkodastol egyarant elhatarolva egy
harmadik minéségben, az ihletben jeldli ki a mivészi cselekedet, illet-
ve a mualkotas-tevékenység, tulajdonképpen a koltészet lényegét. Ez
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az ihlet lesz aztan az a modus, amely kettéosztva a valésagot a ,,valo-
sag teljes fogyatkozasaként” vilaghianyt allit eld, hiszen — a kolts érve-
lése szerint — az ihlet altal a valosagbol megragadott-kivalasztott ele-
mek ezzel egyidejlileg mas valosagrészeket eltakarnak, ugyanakkor a
mualkotasban a kivalasztott valosagrész maga valik egésszé. S mivel
Jozsef Attila tobb helyttt is megjegyzi, hogy a ,nemzet kéz6s ihlet”, ez
lesz végiil az a fogalom, mely visszavezet a nemzethez, amennyiben
az nyelvalkoto szellemiségével koltészetet teremt.

A sorban koévetkez6 masodik tanulmanynak az elsével valo szer-
ves kapcsolatat az applikacio lehetségességére valo rakérdezés teszi
explicitté, hiszen elméleti tétje €s vallalt feladata is konkrét mielem-
zésen keresztul bemutatni a keletkez6 szo Jozsef Attila-i elgondola-
sanak ,bevalthatosagat.” A Gyéngy cim vers rendkiviil részletes és
avatott jelentéstorténeti-szemantikai, valamint hangtani-verstani
szempontu vizsgalata meggyo6z6 erével oldja fel a versszévet retori-
kaja €s grammatikaja k6zotti ellentmondas latszélagossagat, feltarva
egyfelol az etimologiai kapcsolodasok gazdag szervez6dését, masfe-
161 a vers kulturalis, archaikus termékenység-mitoszra €pité szimbo-
likdjat. Az igy eléallt halézat a maga ,archimédészi pontjaival” bizo-
nyitja a (heideggeri széval) nyelvben rejlé poézis koéltészetben torte-
né megvalosulasat, s mindez nem az interpretacio énkényes és eset-
leges, véletlenszeru olvasatanak mikoédtetése, hanem a nyelvben
rejlé potencialitas szikségszeribe térténd atfordulasa a versszéveg
kulturalis emlékezetének dinamizalasaval.

A Webres Sandor-tanulmany a weodresi formagazdagsagban tar-
talom-, lényeg-€és arcnélkiliséget tételez6 kritikai recepcio allaspont-
janak elégtelenségére hivja fel a figyelmet, elsésorban a forma versus
tartalom elavult koncepciojanak tarthatatlansagat hangsulyozva, illet-
ve megyvilagitva azt az irodalomtoérténeti gyakorlatot olykor jellemz6é
ellentmondast, mely a lirai €n fogalmat ugyan kévetkezetesen hasz-
nalja, mégis mintha valamilyen referencialis értelmu azonositast vagy
megfeleltetést varna el a biografiai szerz6 vonatkozasaban. A
Weodres-i életmU vizsgalatahoz térvényszerlen idézett keleti filozofi-
anak a formai variabilitas €s proteuszi alakvaltozas altal megmutatott-
elrejtett, valtozatlan alaprol szolo tanitasat, illetve a kolté medialis
szerepérdl vallott elioti elgondolast — a babitsi teremt6 aktivitas mel-
lett — egyarant poétikai elvvé valasaban mutatja fel a tanulmanyszer-
z6. Az irodalomtorténet altal jol ismert szellemi forrasok €s inspiraci-
ok szambavételén tdl talan kevésbé ismert, ugyanakkor igen produk-
tiv megalapozast jelent Fulep Lajos €s Mihail Bahtyin — kérulbelil egy
idében formalodo — gondolatvilaganak megidézése a forma megnyi-
latkozas-alakito, személyességképzo szerepérdl, illetve a mivészet
cepciok nemcsak a Weodres-i koltészet elméleti megkdzelitésének
melyulését segitik el6, hanem a forma-tartalom merevvé valt relaci-
ojat a forma-anyag kapcsolatrendszerrel valtjak fel, s a jelentés gaz-
dagodasaban és az értelempalimpszeszt béviilésében a forma nélki-
I6zhetetlenségét allitjak.
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A Turczi Istvan koltészetével foglalkozé negyedik tanulmany az
€letmd poétikai értelemben vett kontinuitasat vizsgalva felidézi az
eddigi értelmezések ilyen iranyu vizsgalodasait (Id. Szepes Erika,
Kabdebo6 Lorant vonatkozo tanulmanyait), s ezt kévetéen sajat kon-
cepcidjanak lényegét ismerteti, mely a Turczi-lira alakulastérténeté-
nek a valtozasok kozepette is allandonak mondhato eljarasat a korab-
bi lirai hagyomanyvonalak folyamatos ,inskripci6jaként, deformacio-
jaként és transzformdcicjaként”? érti. Egyszerre valésul meg a kortdrs
lirai tradiciora valé odahallgatas a késé modern koltészet eljarasait,
poétikait mozgasba hozo folyamatos parbeszéddel.

A kétet utolso el6tti ifrasaban a szerz6 Petri Gyorgy elméleti irasa-
inak és interjuinak fényében kibontakozo egzisztencialis értelmd kol-
tészetszemléletét vizsgalja, kiemelve a koltének a miveészet, s koze-
lebbi értelemben a lira altalanos és ,univerzalis” koncepcidjdra vonat-
koz6 meglatasait, melyek a poézis eredend6éen mas léttapasztalatat
artikulaljak. A filozofia, illetve a tudomany altal kinalt Iétmagyarazat
helyett a koltészet valhat az 6n-és vilagértés koherens alapjava, az
élet ,kizarolagos centrumdva” a ,problematikussdg gyotrelmes dlla-
potédnak tudatos fenntartasaval”.3 A tanulmadny itt sem kerli ki a for-
makérdéssel kapcsolatosan kifejtett elgondolasok bemutatasat,
hiszen Petri hangsilyozza az ars mesterségbeli oldalanak, a techné
értelmében vett kolt6i tudasnak az elévilhetetlen fontossagat,
mondvan, hogy a poé€zis nem-szemantikai elemeivel, a maga ritmu-
saval, dikciojaval teszi plasztikussa €s surtve a létezés intenziv meg-
tapasztalasat, s egyuttal az énidentifikacio szellemi térekvéseit.

Az utolso tanulmany a magyar irodalomtudomanynak a ,,megfor-
madlt versbeli ént” tematizdlo liraelméleti vdlaszait, ,megoldasait”
tekinti at az Snmegszdlité vers Németh G. Béla altal kifejtett tipolo-
giai elméletétsl, Bécsy Agnesnek a lirai ént az én-6-te reldcioban
megragado, Berzsenyi Horac cim verse alapjan kidolgozott elméle-
tén at Bokay Antal liratérténeti paradigmatizaciojaig. A versbeli hang
bomlasat a Paul de Man-féle prozopopeia fel6l tovabbgondol6
Kulcsar-Szabo Zoltan kisérletet tesz az 6nmegszolité versnek nem a
lirai beszédmod egy sajatos pragmatikai alakzataként, hanem textu-
alis szervezédésként valéo meghatarozasara, Kulcsar Szabé Erné
pedig a mualkotas nyelvi dialogicitasaban teremtodé vilagat a jaussi
partitdra-hasonlat nyoman a széveg meghallandé hangjanak, s az
olvasoi hangkdlcsénzés miveletének sajatos hermeneutikai esemé-
nyében gondolja el.

A tanulmanykoétet a teoretikus megnyilatkozasok €s a poétikai
gyakorlat elemzésével érté modon jarul hozza annak a viszonyrend-
szernek a feltarasahoz, amelyet a forma szervesulése €s jelentéssé
lényegiilése hataroz meg a mualkotas dinamikus vilagaban, s amely
elvalaszthatatlan a koltéi személyképzés aktusatol, és 6sszefonodik a
kulturalis egységként elgondolt nemzeti-nyelvi-szellemi kézdsség
identifikacios igényével.
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3 Petri Gyorgyot
idézi Horvath
Kornélia. Uo., 71.



Nincs szelfi, 140x100 cm, olaj, vdaszon, 2019




CSIBRANYI ZOLTAN

Elni tudni Kell, idésként is...

Catharina Ingelman-Sundberg: Rablas uzsonnara, Animus
Kiado, 2017.

Szerencsére ma is szé€p szammal irédnak elolvasasra érdemes, sét
hangsulyozottan ajanlhaté kényvek. Az eredetileg svédil, Kaffe med
rin cimmel, 2012-ben kiadott krimikomédiat ezek kdzé sorolom. Azért
tetszik, mert mindenben megfelel a szépirodalmi kategoriaba tartozé
koényveket illetéen altalam tamasztott kovetelményeknek: elgondol-
kodtatéo mondanivaloval bir, igényesen megirt €s szorakoztato.

A kilsé mellékes (kellene, hogy legyen!), mert bar az eladott pél-
danyszamra hatassal lehet a boritokinézet, a lényeg a szévegben rej-
lik. Annak dacara is igy gondolom, hogy €n is hagytam mar magam
megtéveszteni mutatos kulsovel — bizonysagat nyerve, hogy az
elcsabithatosag nagyszerten kihasznalhato emberi tulajdonsag,
amire sokszor sokan apelldlnak. A kék alapon fehérrel irt, keménytab-
las kotet védoboritéjaval megitélésem szerint tdlontul a figyelemfel-
keltést tartottak szem elott, plane ha ésszehasonlitjuk a svéd eredeti
boritéval, amely a kevesebb szin hasznalataval talalobb. Kar, mert az
iras boven elég, hogy eladja magat.

Apropo iras, dicsérendé a magyar nyelvi forditds, amelynek bé
330 oldala Bandi Eszter munkdja. Az elsé flilszéveg részlet a mibol
(részben ez gy6zo6tt meg), a hatson par szo az ironérol, akinek eddig
ugy kétmillio p€ldanyban keltek el muvei, kdzte torténelmi témajuak
és gyerekkoényvek is. A korabban tengeri régészként tudomanyos
munkat végzo szerz6 honlapjan bovebb €letrajza, iréi munkassaga
eddigi 19 mivének felsorolasa is megtalalhato. Ugyanitt megtudha-
t6, hogy a széban forgé kiadvany 6tlete 2007-ben sziletett azt kdve-
téen, hogy az ironé meglatogatta nagynénjét egy idosek otthona-
ban. A védéborito hatuljan a vazlatos, meggy6z6 tartalom olvashato.

A szerz6 a Rablas uzsonnara cimi, mostandig tucatnal tobb
orszagban megjelent miveében — amellett, hogy kénnyed stilusban
megirt toérténetével kivaldan elszorakoztatja az olvasot —, a 21. sza-
zad egyfajta lenyomataként, lényeges dsszefliggésekre vilagit rd. Az
egyik legtalalobb korjellemzé mondat a 257. oldalon olvashaté,
amely valaszt ad arra, milyenek a mai vezetdk.

Tetszik, hogy a szerepldk egyfeldl vidaman kozelitenek az érege-
désuk velejarojakent kialakulo hianyossagaikhoz €s az allagromlas-
hoz; az egyik holgy arrol beszél, kebleit régen feszes és puha jelzok-
kel illették, most meg azt sem tudja, merre keresse oket; a jarokere-
tes szaporazas is messze elmarad a fiatalkori fittségtsl. Még inkabb
tetszik az, hogy nem belet6r6do jellemek, hanem olyanok, akik — ha
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idénként ugyan morgolodva, egymas agyara menve is — minden t6luk tel6t meglépnek
énmagukért. Igy lehet, hogy miutdn az idillibb éregkori életmindség utdni vagyodds
koézepette kitervelnek valami nagyot (ami majd tovabbi blinés tettek meglépéséhez
vezet), am kozben rajénnek, hogy kivitelezéséhez jobb erénlét kell, nem esnek mélabu-
ba, de err6l késébb.

E regény val6jaban utalas: az idéskor nem egyenl6 a tétlenséggel; az idések gyakran
joval tobbre képesek, mint sok mai fiatal képzeli roluk. A mi az id6sekhez is szol: azzal
jarnak jol, ha nem belenyugvassal viseltetnek lassul6 életritmusuk, elkerilhetetlen meg-
oregedésuk irant, utovégre amellett, hogy azt muszaj elfogadni, nem kell lemondani az
életvidamsagrol, minden €letkorban lehet tenni-venni, csak ra kell lelni a vonzoé targykor-
re (persze nem banki pénzt kell rabolni!).

Napjaink sodraban az idésekkel gyakran nem térédnek-foglalkoznak ill6 és kellS tisz-
telettel, aminek kulonféle formaja lehet. Ebben az iddsek otthonaba helyezett térténetben
a meggazdagodas vagya altal hajtott személyzet csupan a pénzukért cserébe eltlirendo
kliensnek vélik 6ket, akiknek az ellatasi szintje csokkentésével egyre tobbet akarnak spo-
rolni. A klienseknek tekintett id6sek helyzete a vilag szivtelen rétegére mutat ra, amely-
ben nem mindenki tekinti 6ket ugyanolyan embereknek, mint az erejiik teljében levoket,
akik ez esetben az id6sotthont vezetik. Ezért €s egyebekért a jelenkori tarsadalom meg-
kapja a maga kritikajat a torténetkifejtés tobb pontjaba sz6ve. A szerepl6k szavai utalnak
rd, az allami déntéshozok is ott lapulnak a déntések mogott, politikusokon mulik, hogy
milyen szintl ellatast kotelez6 biztositani az id6sotthonokban. Manapsag igen ritkan
mutatkozik meg az emberség, ha valami nincs papiron kételezévé téve, azt, ha helyze-
tébol adodoan meg is tehetné valaki, nem lépi meg pusztan embertarsai iranti josagbol,
nehogy pazarolni kelljen az 6 kis pénzét.

A nyugdijas f6szereplok, Martha Anderson, Stina Lkerblom, Anna-Greta, Oscar
~Zseni” Krupp, Bertil ,,Gereblye” Engstrom is azért kezdenek a térténet elején bosszan-
kodni, mert rdjénnek, rajtuk spérol a gonosz Uj vezetsség. Ok mindségi ételekkel
tomik a hasukat. A lakoknak ellenben vacak ételek €s automatas kavé jut, €s azt is
megszabjak nekik, mikor mehetnek ki az épuletbdl. Edz6teremben is csak az otthon
alkalmazottai izzadhatnak. Akik €letuket végigdolgoztak, majd megéregedve idSsott-
honba koéltéznek, nem érdemlik meg a dragan megfizetett szolgaltatasért a kiemelt
ellatast? Igenis megérdemlik. Sokan nem gondolnak bele, sziileik €s nagysziileik Sket
minden kint és nehézséget elviselve felnevelték, és sosem mondtak azt, hogy draga
gyerekem, kicsi unokam, ideje visszafizetned a rad koltott 6sszeget. Ezzel szemben
napjainkban mi divik? Amidén egy sziil6 vagy nagysziilé megéregedve gondoskodas-
ra szorul, sokan rogvest bedugjak valahova azzal a magukat felmentettnek vélt gondo-
latfonallal, hogy nincs ra idejuk és ott j6 lesz neki, mert ott tér6dnek vele. Gyerekben,
unokaban miért nem mertl fel elébb az, hogy 6 tér6djon vele? Elfelejtik, hogy tartoz-
nak szileiknek. Nem térvényi elSiras miatt, hanem szeretetbdl fakadoan, szivbél, két-
kezi, simogato, megérto, vigasztalo, segit6, apold gondoskodassal — csak ehhez akarat
kell és ez nincs mindenkinek. Egyesek indokoltan szakszerl apolasra szorulnak, de
korantsem minden idésnél ez a helyzet.

Miutan a svéd nyugdijas tarsasag megnéz egy borténviszonyokrol szolé dokumen-
tumfilmet, ugy itélik meg, odabent jobb, mint idekint az otthonban. Elhatarozzak, lelép-
nek és elkévetnek valami bilincselekményt. Nem gyilkossagot, csak egy komoly rablast,
majd el kell érni, hogy a rend6rség elkapja 6ket (késébb raeszmélnek, ez sem kénnyd,
ha az 6ket kéré6zok messze allnak szakmajuk csucsatol) €s ugy mehetnek a borténbe, ahol
a kintinél jobb €let var rajuk. Megindul a tervezeés. Elernyedében levé izmaiknak ujra erét
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adnak a titokban feltért edz6teremben, nem szorulnak tébbé gorbebotra, jarokeretre, de
megtévesztésbol tovabbra is hasznaljak ezeket, mivel ugy vélik, a rablas elkbvetése soran
senki nem fog gyanakodni a totyogoé oregekre. A tettek mezejére 1épnek, &am nem min-
den alakul a tervnek megfelel6en.

Az els6 lopas befuccsol annak dacdra, hogy beléndeket is bevetnek a hotelvendégek
eltompitdsdhoz — emiatt ezt az akciét utébb gyakorldsnak tekintik. Uj, mizeummeglopasi
tervik szintén alaposnak tlnik elsére, de mindig adodik tervezési hiba. Egyre-masra
merllnek fel a boérténbekeriléshez szikséges elgondoldasok, mignem valésagga valik
szamukra a borténélet. Bent azonban gyorsan megértik, hogy a bérténidillt , tdlreklamoz-
tak”. Nem beszélve arrdl, egy adott rablds résztvevéi nem keriilhetnek egy helyre, és
kilénben is nok és férfiak kilén vannak. Nagy baj ez. Kivalt, ha szerelmesek is vannak a
bandaban.

Szabadlabra kertlésuk utan — hogy, hogy nem — megint rosszban kezdenek santikalni;
ennek miértje itt maradjon titok tekintettel azokra, akik kivancsiak a kényvre. Az éregeket
ismét uld6z6, megtéveszthetéségben €s bizonytalankodasban kitliné rendérség mellett
a jugo maffia is képbe kerll. A kényv vége sejtheten pozitiv. Aki kivancsi rd, olvassa el.

Azoknak fog 6romét okozni, akik sokat akarnak nevetni egy konnyed, remek kis
kényvon. Tovabba azoknak is tetszeni fog, akik vilagunk azon oldalardl kivannak megtud-
ni ezt-azt, amelyben gyakran nem éppen irigylésre mélto az idések helyzete, azoke, akik-
nek a fiatalabbakhoz hasonléan vannak szikségleteik, igényeik, otleteik és hozza akara-
terejuk, kitartasuk, €leterejik. Gyakran egy korosabb ember aranyaiban tébbet tud, €s
tobbet ki(bir), mint sok tejfélosszaju. Kiemelten fontos: nem pusztan arrdl van szo, hogy
6k ugyancsak vagynak szeretetre, néhany kedves széra, egy melenget6 kéz érintésére,
hanem nekik sokkal inkabb kell mindez. Hibas uton jar, aki minderre nem gondol.

Biztosan van, aki
a koényv végigolva-
sdsa utan azt mond-
ja, képtelenség az
egész. Valoban. De
ugy vélem, szépiro-
dalmi koényvet nem
feltétlendl azért kell
olvasni, mert az min-
den szavaban a valo-
sagrol fog szolni.
Nem. Inkabb a koz-
lend6, a ramutatas
valamire a lényeg.

Metafizikus tér,
50x50 cm, vdaszon,
vegyes technika, 2016




UNGVARI-ZRINYI KATA
Terek, képek dimenzioi

Csoka Szilard Zsolt két festménysorozata kapcsan

Csoka Szilard Zsolt festészete ciklusokba rendezédik. Korabbi munkai
egyetlen kdézponti motivum koéré szervezodo tajképhatasu képek, az
utébbi év anyagat pedig figurativ, de nem kevésbé szirrealis hatasu
portrék és kompoziciok alkotjak.

A két ciklus kdzds vondsa, hogy mindketté festményeiben sikok,
képek, dimenziok és nézépontok valtakoznak vagy csusznak egy-
masba. A képek tere sohasem egységes - mindig meghajlik egy
kicsit a perspektiva vagy a feliilet, igy a szemlél6 tekintete el6tt tobb
kalénb6z06, valdszerdtlenul parhuzamosan létez6 tér nyilik meg.

A négyszog utja

Az els6, szurreadlis tereket megjelenité ciklusban a metafizikus festé-
szet €s az absztrakt expresszionizmus keveredik egyedi modon, a
gesztusfestészet hatdsa alatt. Els6 latasra er6s hangulatu tajképet
latunk — a koézelebbi vizsgalat soran viszont kidertl, hogy, bar a konst-
rukcié erds tajképi referencidkat aktival, és egy meghatarozott hely-
szin élményét nyujtja, részletei mégsem azonosithatoak. A formak,
amelyek addig ,targyaknak” vagy ,tdjelemeknek” tlintek, tekintetink
alatt Ujbol festészeti nyomokka vedlenek vissza. Kilénés, mitikus
tereket szemlélink, amelyek egyszerre reprezentalt, keépi terek, de
az anyag szintjén (a festék matériajaban) megvaldsulé, metafizikus
terek is. Bizonyos szempontbdl a sok festmény egyetlen alkotassa all
Ossze; ismétlodik a latvanyok jellege is: a hely, amely ismerds, de
nincs sehol, a dimenzié, amely énmagat kindlja fel, a tikr6zédés,
amiben vilagok esnek darabokra. Az ember térben/tajban valo jelen-
léte érezhetd, €s ez az antropocén fesziiltségét is hordozza.

A korabbi Cséka-festmények feliilet-kisérletei ebben az anyagban
megalapozott, 6sszefogott rendszerekbe épilnek be, jol iranyitott
fokusszal és koherens viszonyokkal. A feliiletkezelés rendkiviil széles
spektrumot fed le (a laziros oldottsagtdl a kvazi szobraszi lenyoma-
tokig), és ez a sokféleség komplex harmoniava all 6ssze a fellleten.
A latvany egyszerre folyamatos és fragmentalt, hatdsa alatt nem
vesszik észre, hogy a szemlé€lédés kézben mikor valtottunk perspek-
tivat, sikot, anyagot, vagy hol kapcsolt at a tér egy rejtett portalon at
az id6 dimenziojaba.

A képek visszatéré6 motivuma a négyszogl elem. Legtdbbszor
hirdetétablaként jelenik meg, de a sorozat jatékaban lehet deszkalap,
paravan, fal, moélo, hid, tutaj, satorlap, vitorla vagy kiteritett textilia is.
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Az ismétlédés szembetlnd, ezért az elvont konnotaciokra iranyitja figyelminket, és
megprobaljuk megfejteni. Egyrészt kijelolt, stabil hely a térben; meghataroz sikokat,
athatol a differencialatlan Grén. Olykor (tamasz)feliiletet, vagy €ppen ajto/ablaknyilast
képez, amely a tomeget megbontva szabad atjarast biztosit. Legtébbszoér azonban olyan
feltlet, amely tukr6z vagy megjelenit; ha a befogadoi pozicionkat tudatosan megélve
tekintink ra, felfedezhetjiik a helyzet enyhe ironidjat: a négyzet magara a vaszonra emlé-
keztet, aminek feliiletét bamuljuk — a négyzet maga a kép. Képeket néziink és keresiink
a képeken, sajat képeinkhez viszonyitva mindet. S ezek egymasutanisagaban, a képsorok
Osszetett haléjaban, oda-visszacsatolasaik kézoétt valahol megteremtodik a valosag.

Révedo tekintetek, virtualitas

Csoka figurativ, realistabb ciklusa jelenleg is boviil és fejlédik, de a friss anyag hatarozot-
tan korvonalazodik és leagazasaiban is kévetkezetes iranyokat jeldl. A ciklus elemei kor-
tars zsanerképeknek is nevezheték. Témdjuk a korunkra jellemzé elrévedés, ,,bambulds”,
jelen-nem-lét. A mereng6, almodoz6 vagy meditativ arcok gyakran ttinnek fel a muveé-
szettérténet soran, de ezen allapotok esetében a figyelem befele iranyul, és az ember
nem szakad el teljesen €l6 formajatol, hanem szellemének egyik velejar6é képességét
hasznalja. Kiils6 eszk6z altal generalt virtualis tapasztalatkor viszont az ember 6nmagan
kivil van, bizonyos értelemben megsziinik €lni (maga a mtvész babnak, halottnak, zom-
binak nevezi szerepl6it). Korunkban a tudatos jelenlétre (mindfulness) valo térekvés nem
véletlen: a virtudlis valésagok azt eredményezik, hogy az ember ,csak van”, tetszhalott
vagy zsibbadt, bénult allapotban leledzik. A jelenség tarsadalmi jelentéségét tekintve
kijelenthetd, hogy Csoka mivészetében a portrékkal teli ciklus a szocio-festészet hatarait
surolja.

A gesztusfestészet modszere ezen az anyagon beliil is hat, de a spontan kirobbanasok
egy sokkal kontrollaltabb formai rendszer keretein belil térténnek. A munkak fokusz-
pontjai altalaban az arc €s a gesztusok (gyakran telefon vagy mas okos eszkéz is latszik
a kezekben, de sokszor csak a testtartas vagy a tekintet utal arra, hogy a szereplé képer-
ny6t néz). Maga a kép pedig kollazs-szerten 6sszetett, tobb képbdl, savokbol és megtort
mez6kbol all. A struktira sokszor igen kreativan az internetes feliiletek €s koézosségi
meédia vizualis kompozicioit idézi, maskor pedig muiveészettorténeti referenciakat hoz elé
— a képek feszlltsége, €rzelmi vibralasa, gyakran disztopikus jellege szazadfordulos
iranyzatokat (preraffaelitak, szecesszio) idéz, ugyanakkor a metafizikus festészet formavi-
laganak hatasa is €érezhet6 a miiveken (klasszikus szobrokra, szobortéredékekre emlékez-
teté emberi formak, drapériak, dramai, kisérteties fényhatasok). Ami a virtualis val6sagok
képformait illeti, a képmezobdl ki- €s becsuszo képek, a vizszintes savok, fejlécek, ido-
vonalak, figgoleges folyamok és digitalisan generalt kollazsok rendszerében felbomlik a
kép. De megjelenik tobbek kozott a szelfi-formatum (a test-beallitasok €s a divatos, dizaj-
nos esztétika mellett expliciten, a munkak cimeiben) és a képerny6k kilvilagra vetls,
sajatos fényhatasai is.

A dimenziok koézti valtas mindkét képciklus esetében megtorténik. Felszinre kerdl igy
valamiféle magany: terek €s az elem maganya, az egyén elszigeteltsége — valamint a fizi-
kai tér €s a jelenlét kettdsségei. Csoka festményei olyan €lményeket kinalnak, melyek
legtébblink szamara ismerdsek. Parhuzamos valosagaik az €letnek egyfajta toredékes,
meégis gazdag tapasztalatat teszik lehetove.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) prézairo, iro-
dalomkritikus, a Selye Janos Egyetem okta-
toja. Legutobbi koényve Kristalyszilankok
cimmel 2018-ban jelent meg. Komarom-
ban él.

Balla D. Karoj (1957, Ungvar) Jozsef
Attila-dijas karpataljai magyar kolt6, proza-

Iré, szerkeszt6, szinmdird, blogger. Ung-
varon é€l.

Berniczky Eva (1962, Beregszasz) Déry
Tibor- és Marai Sandor-dijas prézairé. Ung-
varon él.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
esszéiro, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Csikos Attila (1969, Szombathely) iro,
dramairo. Budapesten é€l.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolts, iré.
Sziléfalujaban él.

Halmai Tamas (1975, Pécs) kolts, irodal-
matr, a pécsi Muvészetek és [rodalom Haza
munkatarsa. Pécsett él.

Kurucz Aniké (1983, Ajka) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Kiirtén €l.

Laszlé Zsolt Székesfehérvaron €16 kolto és
prozairo.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkeszto, Turczel-dijas tudo-
manynépszerulsito, a Selye Janos Egyetem
oktatéja. Legutobbi kényve Mediumkozi
reldciok cimmel 2018-ban jelent meg.
Ersekdjvéron él.

Saitos Lajos (1947, Soponya) kolts, préza-
ir6. Székesfehérvarott él.

Tallosi Béla (1958, Martos) ir6, Ujsagiro.
Pozsonyban él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) muivészettorténész, makritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iro-
dalomtoérténész, kritikus, a Prae f6szerkesz-
toje, az ELTE oktatoja. Legutobbi konyve
Az értelem racsai cimmel 2014-ben jelent
meg. Budapesten é€l.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely)
a Selye Janos Egyetem doktori hallgatéja.
Komaromban él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétdrsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga
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NEVADO UNNEPSEG SZALKAN

Rendhagyo irodalomoraval kezd6doétt az ipolyszalkai alapiskola névado Gnnepsége a
fels6 osztalyos tanulok részére, Toth Laszlo Jozsef Attila-dijas kolto részvételével, aki
Turczel Lajosrdl tartott egy révid eszmecserét. ElImondta a tanuléknak, hogy Szalka a
19. szazadban Csepreghy Ferenc iréval, koltével buszkélkedhetett, a 20. szazad pedig
Turczel Lajost adta a kézs€gnek. Bizik benne, hogy a 21. szazad szalkai hiressége mar
ott Ul az iskolapadban. A névado linnepség a helyi temetSben folytatodott, Turczel
Lajos sirjandl, ahol Téth Laszl6 a Szlovékiai Magyar Irék Tarsasidga nevében emlékezett
a falu neves szulottjére. A koszoruzas alatt a helyi diakkar el6adasaban hallhaté volt a
Vox Juvenilis €énekkar sajat szerzemeénye, ami szintén a tanar ur €letérdl szolt.

Az unnepség az alapiskola €s 6voda nagytermében folytatodott. Az intézmény
igazgatdja, Zalaba Zsofia elmondta, hogy koételességiiknek tartjadk megismertetni
Turczel Lajos tartalmas €letmivét a tanulokkal. Azt, hogy az iskola névadoéja legendas
munkabirasi ember volt, aki mindig kész volt az Gj ismeretek befogadasara. Turczel
Lajos végtelenil szerény, emberségérdl hires, tudés ember volt. Cagala Szilvia a kéz-
ség polgarmestere uUnnepi kdszéntSjében kiemelte, hogy az iskola mélté nevet
kapott, €s ez a név nem lehet mas, mint a falu hirességének, a felvidéki magyarsag
faradhatatlan tanar uranak, Turczel Lajosnak a neve, akinek emlékét mar sok évtizede
apoljak. Az Unnepségen Zalaba Zsofia igazgatond atvette az iskolaltgyi minisztérium-
tol a névfelvételt engedélyez6 okiratot. Magyar Gyorgy Ipolyszalkarol szarmazo par-
kanyi szobrasz pedig atnydjtotta a ,Kincset hoztam, hogy szétosszam” cimd, Turczel

Lajosrol készilt szobrat.




KOLTESZET NAPJA

A Szlovdkiai Magyar Irok Tarsasdga 2019-ben is folytatta rendezvénysorozatat a koltészet
napja alkalmabol. Sooky Gal Laszlo egykori iskolajaban, a Selye Janos Gimnazium tartott
rendhagyo irodalomoérat a 3. A osztaly tanuldinak. Nagymegyeren, a Bartok Béla
Alapiskolaban Barak Laszlo az als6 tagozatos tanuldkkal, mig Gagyor Péter Imre a felsé
tagozatosokkal beszélgetett. Szdszi Zoltan koézel nyolcvan jo fej kirdlyhelmeci gimnazis-
taval és kedves tanaraikkal egyltt Unnepelte a koltészet 2

napjat Kiralyhelmecen, Juhasz Katalin pedig Dunaszerda-
helyen, a Neratovicei téri Magan Szakkoézépiskolaban.

A magyar koltészet jeles napjahoz kapcsolodva szer-
vezi meg évente Garamkévesd Kézség Onkormdnyzata
és a Zoldfaliget Egyesilet a Gyurcso Istvan Emléknapot.
Idén aprilis 12-én keriilt sor a megemlékezésre gazdag
programmal. A versmondoé versenyen négy kategoriaban
koérnyékbeli alap- és koézépiskolas diakok szerepeltek,
meég az esztergomi iskolakbol is érkeztek diakok, és mind-
nydjan szlovakiai magyar koélték muveit adtak el6. A zsdri
elndke Hizsnyai Zoltan volt, tagjai pedig Szaszi Zoltan és
Forgacs Péter. Gyurcsé Istvan szobranal Szaszi Zoltan
mondott emlékbeszédet.




TOTH LASZLO SZERZOI ESTJE

Aprilis 17-én a Pozsonyi Magyar Intézetben rendezték meg az idén 70. életévét betdlts
Jozsef Attila-dijas kolt6t, irét, miforditot és szerkesztét méltatd estet. Toth Laszlo 1971-
ben jelentkezett els6 kotetével, azota rendszeresen jelennek meg kényvei. A rendezvény
keretében a Gondolat Kiadé gondozasaban 2018-ban napvilagot latott Wittgenstein szo-
vivéje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mondhatatlan’ regényéhez cim verskotete,
illetve a kolt6 kerek szlletésnapja alkalmabol 6sszedllitott Az ,,én” Iétestilése és elhallga-
tasa Toth Laszlo koltészeteében cimi tanulmanykoétetet mutattak be, amely az Opus-kony-
vek sorozatban, a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga kiaddsaban jelent meg. Vendégek
voltak: Gréh Gaspar irodalomtorténész, Tézsér Arpad kolts, Csanda Gabor szerkeszts és
Szalay Zoltan iré, az SZMIT valasztmanyanak tagja.

Tézsér Arpad egyebek mellett ezekkel a szavakkal méltatta a jubildlé Téth LaszI6t:
»1969-70-ben a sors Ggy hozta, hogy é€n lettem Toth LaszIo€k fiatal kélténemzedékének
egybeterel6je, k6z6s antologiaba fogoja. Az irodalomtoérténészek ebben altalaban semmi
rendkivilit nem latnak: az idésebb palyatars segit a fiatalabbaknak az indulasnal. Az iro-
dalomban mindig is igy volt. Az €én esetemben azonban kicsit mas volt a helyzet. Engem

nem holmi iskolateremt6 lel-

kesultségek, szandékok ve-

A an’ I o t " I o zettek Toth Laciékhoz, az

z ”en e esu ese akkori fiatalokhoz. En egysze-

s s rden baratokat, vitatarsakat

es elha“gatasa kerestem és lattam bennuk.

Az akkori szlovakiai magyar

Tanulmanykétet Toth LaszIo 70. szlletésnapjara irodalom id6sebb képviselsi-

vel ugyanis csak politikardl, s

féleg a nemzetiségi sorsrol

lehetett beszélgetni, vitatkoz-

ni, azt is csak kocsmakban,

kdvéhazakban, bor mellett. En

pedig foleg irodalomrdl, ver-

sekrél akartam eszmét cserél-

ni, s mivel akkor még magam

is nétlen voltam, lanyok utan

jarni. S mindehhez Toth

Laciékban, Varga Imréékben,

Kulcsar Feriékben nagyszeru
tarsakra taldltam.”

o Szerkesztette
. Csanda Gabor / H. Nagy Péter

L Szlovakiai Magyar Irok Tarsasagagd
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FELHIVAS

Tarsasagunk 2007 6ta foglalkozik startvonalon allo, iréi vénaval rendelkezé tehetséges
fiatalokkal mentorprogram keretében, melynek soran kivalo kortars kritikusok, irodalom-
toérténészek, koltok €s prozairok foglalkoznak fiatal alkotokkal. A mentorok online tartjak
a kapcsolatot a partfogoltjaikkal, a beé€rkez6 irasokat értékelik, a fiatalokban fejlesztik az
raskészséget, erositik a gondolkodas ritusanak rutinjat. A fiatal szerzéknek javaslatokat
adnak, jelzik, hol és min alakitsanak, finomitsanak a szévegekben. Tapasztalatunk szerint
ez sokat segit a fejlédésukben. Az online kapcsolattartason kiviil évente két alkalommal
a palyakezddk részt vesznek a Text-tura elnevezési miihelymunkan is, ahol személyesen
kapnak utmutatot a szakma elsajatitasahoz. A palyakezd6k kézott nem egy igazi tehet-
ség is felbukkant mar, olyan szévegekkel, amelyeket irodalmi folyoiratokban vagy 6nallo
kétetben is lehet mar olvasni.

Felhivasunkkal minél tobb potencialis érdeklédohoz szeretnénk eljutni. Azokhoz, akik
éreznek magukban iraskészséget, €s ugy gondoljak, hogy a tovabbfejlédésiikh6z sziiksé-
ges, hogy miiveiket szakemberek biraljak el. Ha ugy érzed, itt a helyed, jelentkezz a
szmit@szmit.sk e-mail cimre. B&vebb informadcio esetén a 0911-239-479-es telefonszam
is hivhato. A valaszthaté mentorok névsora megtalalhaté a www.szmit.sk weboldalon,
Az SZMIT mentori programja meniipont alatt. Ha nem tudsz éndlléan vélasztani, mi kije-
16ljik szamodra a neked legmegfelelobb irodalmart. A jelentkez6k szamara a mentor-
programban valo részvétel ingyenes.

PEGAZUS ALKOTOPALYAZAT

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga idén is meghirdeti irodalmi alkotdpalyazatat szlova-
kiai lakhellyel rendelkez6 alkotok részére az alabbi kategoriakban:

I. kategoria: vers
II. kategoria: proza

Bekiildési hatarido: 2019. jilius 1.

Palyazhatnak 6nallo kétettel még nem rendelkez6 szerzok, magyar nyelvi alkotasaikkal.
Korhatar nincs. A palyazatra érkezett munkak mindegyikéhez a felsorolt mentorok egyi-
kének javaslata sziikséges ahhoz, hogy az arra érdemes muj, illetve annak szerz6je a bira-
I6bizottsag elé keruljon: Hizsnyai Zoltan, Juhasz Katalin, Z. Németh Istvan, Szaszi Zoltan,
H. Nagy Péter, Baka L. Patrik.

A palyazo feladata:
1. A felsorolt mentorok kozill minden palyazé kivalaszt egyet, akivel dolgozni
szeretne.
2. Ha ez megtortént, jelentkezik a Tarsasag titkarsagan (elérhetéségek: mobil:
0911-239-479, e-mail: szmit@szmit.sk), ahonnan postafordultaval megkapja a
mentor elérhetéségeit.
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3. A szerzének a mentor nyujt segitséget abban, hogy a birdlébizottsag elé szin-
vonalas palyamu keruljon.

4. Végezetill a palydzé a mentortdl begylijti az 5-10 soros ajanlast, €s azzal
egyutt adja le a palyazatat.

5. A palyazat jeligés. Az ajanlast, nevet, cimet és a telefonszamot kérjuk lezart
boritékban mellékelni, amelyre csak a jeligét kell rairni. A jelige az oldalsza-
mokkal ellatott kézirat minden oldalan szerepeljen! Egy palyazoé t6bb alkotassal
is palyazhat. A palyamuveket postai kildeményként 6t kinyomtatott példany-
ban kérjik postazni, de lehet adattarolon is.

Az értékelésrol szakmai zsiri gondoskodik: Szalay Zoltan Talamon-dijas ir6, Csanda
Gabor irodalomkritikus, Vida Gergely Forbath-dijas kolt6.
Védnokok: Tézsér Arpad Kossuth-dijas koltd, Duba Gyula Jézsef Attila-dijas ir6.

A dijak, mindkét kategoriaban:
: 100 eur6 és kényvcsomag

ij
ij: 50 eurd és kényvcsomag
ij: 30 eurd és kényvcsomag
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Mind a vers, mind a préza kategodridban védnoki kiléndijat (50 eurd és konyvcsomag) is
kiosztunk.

Az Unnepélyes eredményhirdetés és dijkiosztas 2019. augusztus 10-én lesz
Ipolyszakalloson (Méhecske Panzio).

A palyazatokat az alabbi cimre varjuk:
Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasiga — Pegazus Alkotopdlyazat, Galantskd cesta 658/2F,
92901 Dunajska Streda




IRODALMI KARAVAN

A Kdrpataljai Magyar Mivel6dési Intézet aprilis 15-17-e kozott megrendezte a
Hataron Tuali Magyar Irodalmi Napok Karpataljan cimU rendezvénysorozatot. Az els6
rendhagyd irodalomdrat a Munkdcsi Allami Egyetem Humdén-Pedagégiai Koledzse
magyar tagozata diakjainak tartottak meg. Az irécsoport tagjait Kétun Jolan magyar
nyelv- és irodalom szakos tanar készéntétte. A tanitojeloltekkel tartalmas, jo hangu-
latd beszélgetés zajlott le. A masodik rendhagy6 irodalomorat az Ungvari Nemzeti
Egyetem Ukran-Magyar Oktatasi €s Tudomanyos Intézetében dr. Zékany Krisztina, a
Magyar Filol6giai Tansz€k vezetdje nyitotta meg €s a hazigazdak nevében kdészoéntotte
a felvidéki irokat: Hodossy Gyula és Juhasz Katalin koélt6t, valamint Nagy Erika préza-
irét. Munkacs é€s Ungvar tanintézetének meglatogatasa utan az ir6-olvaso talalkozot
az Ungvari Jarasi Kézponti Kényvtarban (Téglas) a hazigazdak nevében Karoly Erika, a
fogadd intézmény koényvtdrosa koszontdtte a vendégeket. A Karpataljai Magyar
Mivel&dési Intézet nevében Udvézlé beszédet mondott Szabo Tibor kézgyljtemény-
vezeto.




A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdgdnak meghivasdra a Kdrpataljai Irodalmi Karavén
képviseletében Csornyij David, Dupka Gyoérgy €s Lérincz P. Gabriella Dunaszerdahely,
Nagymegyer €s Somorja telepuléseken ir6-olvasé talalkozon vett részt aprilis 24-26-a
koézoétt. A megérkezés estjén Hodossy Gyula elnék meghivasara munkavacsoraval egy-
bekotott beszélgetésen a karpataljai alkotok tarsasagaban Fellinger Karoly kolts, Jakubecz
Marta, Szdraz Pal ir6 és Zirig Arpad kolts, ir6 vett részt, akik legijabb kényviiket dedi-
kalva nyujtottak at karpataljai kollégaiknak. Aprilis 25-én a karpataljai vendégek rendha-
gyo irodalomdrat tartottak Nagymegyeren, a Szlovak és Magyar Tannyelvi Kereskedelmi
Akadémian. A nap masodik felében a somorjai Férum Kisebbségkutaté Intézet szertea-
gazo tudomanyos tevékenységével ismerkedtek meg Végh Laszlo, a Szlovakiai Magyar
Levéltar igazgatdja kalauzolasaval, majd elbeszélgettek Simon Attila Ggyvezets igazga-
toval, a Torténeti Kutatasok Részleg igazgatojaval. A program a somorjai Mozi Clubban
irodalmi esttel folytatodott. A rendezvénysorozat utolso napjanak délel6ttjén a karpatal-
jai irok rendhagyo irodalomorat tartottak a Dunaszerdahelyi Magangimnaziumban.
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