L. VARGA PETER

A kegyet nem kiérdemelni,
hanem tanulni kell

Harom oriasplakat Ebbing hataraban

1 https://www.vox. A film nyit6jelenete onreflexiv, metapoétikus és bizonyos tekintet-
com/2018/1/19/16  phen metaleptikus is. Mildred elhalad az Ebbing melletti, méra elha-
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boards-controversy-  Syatott mellékuton, szemrevételezi az oriasplakatok helyét az ut

racist-sam-rockwell- ~mentén, és eszébe o6tlik valami. A kép a lerobbant allapotban lévé
redemption-flan- plakathelyekrsl, a haszndlaton kivdli dtrél és a szinekben gazdag,
nery-oconnor vitdlis tajkérnyezetrsl magdba sriti mindazokat a dilemmakat, ame-

lyeket maga a film cime is prefigural: a nyilvanossag tereként vagy
forumaként tekintett hirdetofeliiletet, amely a megszolalas és a véle-
mény hirdetésének kozegeként generdlja az ,igazsagrol” szolo
beszéd alakzatait €s vektorait a film vilagaban; a hirdetofeliletek,
valamint Ut min6ségét és forgalmat, illetve a termeészeti kornyezetet,
amelybe agyazodva kontrasztot képeznek, s e kontraszt tovabbi
ellentétparokba rendez6dik a varosi, az allami €s az orszagos tér szi-
nekdochikus, rész—egész alapu viszonyrendszerében; tovabba a
hatarhelyzetet, amely a hirdetés és a gyasz terét a varoson kiviilre
helyezi, de ahhoz szervesen hozz4 is kapcsolja. Igy lesz Ebbing kiviil
is és Dbelll is, megtestesitéje mindannak, ami a hatarhelyzetek
eldénthetetlenségébdl fakad, €s ami egyuttal a hatarhelyzetek komp-
lementaritasat is adja: egyik oldala mindig €rintkezik a masikkal. A
hirdetéfelilet ,igazsdga” innen nézve a hatarhelyzetek igazsaga; fel-
gyujtasa, majd ujratelepitése azt a végeérhetetlen processzust szin-
tén megjeleniti, amelynek nincs megnyugtato lezarasa, ezért tovabb-
gondolasa a nézo feleléssége. Arra a kérdésre, hogy Mildred és
Dixon a film végén bosszit all-e egy feltételezhet6 er6szaktevon — de
nem az epikus vilagban kézre keritend6é biin6z6n —, nem kapunk
egyértelmu valaszt, legfeljebb humanusabb énunk filozofalhat rajta,
hogy a megyvilagosodas esélye felfliggeszti-e a bosszi mindig egyol-
dald narrativajat.

Ertelemszerien annak felismerése ugyancsak utélagos, hogy a
masodik jelenetben, amikor Mildred a hirdetofeltilet bérlete felol
érdeklédik, Red, a hirdet6cég munkatarsa Flannery O’Connor A Good
Man Is Hard to Find cimU koényvét olvassa, amely ideologiakritikai
szinten valik a film egyik lehetséges értelmez6 feliiletéve. A katolikus
szerz6 (isteni) kegyességrol alkotott felfogasa e miben a Harom ori-
asplakat potencialis olvasatat adnd, ha, miként arra a Vox kritikusa,
Alissa Wilkinson ,' a mozi nem kizarolag teista kontextusban értené
a megvaltas fogalmat. Wilkinson szerint ugyanis a megvaltas vagy
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kegy isteni adomdnya nem kiérdemelhets, éppen ezért a feketén- 2 https://www.prae.

fehéren szemlélt viszonyrend, amelyben az idiétanak dbrazolt rasz- hv/article/10251-a-
. e . R . . bosszu-megeszi-a-

szista zsaru a végjatékban mintegy felmentést kap, nem illeszkedik |/

ahhoz a Délhez, amelynek fekete—fehér egyuttélési viszonyai joval

osszetettebbek, €s a kegynek vagy megvaltasnak nincs soka kéze az

isteni akarathoz vagy joindulathoz. Az Gigynevezett jo €s rossz kate-

goriaja éppen ezért kérdéses ebben a konstellacioban, akkor is, ha

Mildred mar Red irodajaban a josag €s az igazsag képviselojeként lat-

szik bemutatkozni azzal, hogy a hatara fordult bogarat a talpara for-

ditja az ablakban.

S6t, ebben az egyiittallasban valik igazan viszonylagossa jo €s
rossz viszonya, hiszen ha az artatlansag vélelme és az €lethez valo
jog a legutolso paranyi €l6lényt is fenntartas nélkil megilleti, akkor
erkolcsi €s etikai kérdésekben — hogy tudniillik hol az igazsag, illetve
helyes-e a vélt igazsagért barmilyen eszkézt bevetni — nem jutunk
hozza olyan néz6ponthoz, amely tisztazna az &si szembenadllas ele-
meinek ,tiszta”, azaz eredeti viszonyat. Martin McDonagh témava-
lasztasahoz az alapkonfliktust jelenté eszkoz, a hirdetofelilet é€s a
nyilvanossag mint olyan €pp emiatt teljesiti medialis feladatait: meg-
jelenit, szinre visz valamit, ami eladdig lappangot, nem az igazsag,
hanem az igazsag diskurzusanak latenciajat, €s vele egyutt mindazt a
roppant bonyolult kérdéshalmazt, ami egy Ebbing tipusu,
Missouriban talalhaté kisvarost nemhogy nyolc honapja (a filmbéli
eroszak elkdvetése ota) nyomaszt, hanem évszazadok ota ott Ul a
vallan tehertételként. Wilkinson irasa emiatt billenti a mérleg nyelvét
O’Connor kényve felé, mert az szamol mindezzel a tehertétellel, mig
a Harom oriasplakat a Dixon felé gyakorolt kegyoszto-felment6 gesz-
tusaval nem.

Ha igy is van, a film mégis tébbet tud, mint az ideologiak és azok
kritikai egyutt. Talan els6sorban azért, mert mindenekel6tt nem a
bosszira és az azt kisér6 é€rzelmi traumara hegyezi ki a térténetet
(mint azt szamos kritika kiemeli — 2 ugyanakkor e narrativanak a film-
torténeti-intertextualis komponenseire is ravilagit), hanem arra, hogy
a kegy, a megvaltas a megbocsatas kilénos, szinte meghatarozhatat-
lan pillanataban valik dgymond elérhetévé. Ezt részben a véletlenek
Osszjatéka idézi eld: amikor a vadak célpontjaként kijelolt halalos
beteg Willoughby rendérparancsnok véletlenul vércseppeket kohog
Mildred arcara, a megszokott rendben zajlé konfliktusos diskurzus
(beszéd—ellenbeszéd) kizokken, €s valami mas, a tamasznyujtas, a
bocsanat és a tehetetlenség veszi at a helyét, amelyek k6z6s neve-
zG6je a halalra szant élet tudatosulasa. Ugyanigy, bizonyos értelemben
Dixon rend6r is meghal, amikor a Mildred altal langra lobbantott
rendérhivatalbol kimenekiil, kezében Angela (Mildred meggyilkolt
lanyanak) aktajaval, ezt kdvetéen véletlentil hallgatja ki a kocsmaban
azt a fickot, akit — tévesen — Angela erészaktevojének €s gyilkosanak
gondol. A tlizesetek motivumsorba rendezédnek: Angela halala, a
hirdetétablak, majd a rendorors felgyujtasa €s Dixon €gése mas €s
mas jelentést kdlcséndznek a tliznek, de nem torlik el, s6t megerdsi-
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tik annak tapasztalatat, hogy az elvégzend6 munka csak eztan kévet-
kezik.

Mildred ragaszkodik hozza, hogy Willoughby rendérféndk halala
utan is kikeruljenek a plakatok masolatai, hiszen ,6 [azaz a rend6rfo-
nok] is ezt akarnd”, ha mar sakkjatszmanak tituldlta Mildred akcidjat.
Innentdl kezdve a hirdetés nem provokacio, hanem az igazsagdiskur-
zus logikus kiterjesztése — ahogyan a hirdetétablak helye is egyuttal
a gyasz és az emlé€kezés helye (Mildred itt Ultet viragokat, Angela
ezen az Uton vesztette €letét). A vords felileten megjelené nagy
fekete szavak azonban mar azel6tt é€rt6 fulre talalnak, hogy Mildred
kénytelen Gjraragasztani a plakatokat, mert az igazsagdiskurzus nem
rendelheté hozza kizardlag az asszony személyéhez, hanem ugyan-
ugy létesiti majdnem az 6sszes tébbi szerepl6 a térténetben. James,
a toérpe a tekintetben kilog a sorbol, hogy Mildredre vonatkozé meg-
jegyzése (miszerint ,,6 sem igazan nagy fogas” az alapjan, ahogyan
vele viselkedik) olyan figurara vall, aki rendelkezik azzal a mélyebb
reflexivitassal, amely ahhoz sziikséges, hogy az ember ne csak hallja,
hanem meg is értse azt, amit az élet igyszolvan mond neki. (Peter
Dinklage ebb6l a szempontbdl, poén, ugyanazt a karaktert, Tyriont
hozza, akit a Tronok harcaban is — zsenialisan — alakit, de aligha
marasztalhatok el ezért az alkotok.)

Mildrednek tehat nem ellenkaraktere a rendorfondk, hanem
kiegészitoje. Ezt nem csupan a halalra szant élet tudatosulasabol ért-
jik meg, de abbdl is, hogy Willoughby Mildredhez hasonléan a sza-
vakhoz fordul, éppenséggel nem a nyilvanos, hanem a privat térben:
bucsulevelet hagy feleségének, Mildrednek €s Dixonnak is. A siron
tdli hangnak mindig kilénés jelentésége van, mert ekkor kap arcot
az elmult figura. A siron tdli hang létesiilése az, amely érintésként
mukodik. A halott testet nem szabad felfedni (ezt Uzeni a fejére
hazott zsakon is Willoughby a feleségének), az iras azonban megnyit-
ja a halott embert a még €l6k szamara. Ha Dixonnak el6szor ki kellett
dobnia Redet az iroda ablakan, akkor ezutan neki maganak kell kivet-
nie magat rajta, hogy a tlizbél megmenekuljon, €s Angela tgyét is
életben tartsa. Az ekképp keletkezé hatarhelyzet, amelyet ezuttal a
tliz és az ablak jelképez, értelmezdi viszonyba kertl a hirdetétablak
térbeli elhelyezkedésével, a menny és pokol kozti tisztitotiizben for-
tyogé Ebbinggel. Irdsos monumentumok tuddsitanak arrél, hogy a
hatarhelyzetek felismerése a tétje annak, ki miként alakitja ebben a
menthetetlennek tlino szitudcioban a sorsat. Nyilvanos és privat lize-
netek, fellletek és feljegyzések arrol, ami a siron tuli hangok tizenete,
és amelyeket csak a feljegyzések keletkezésekor €s olvasasakor lehet
érté modon meghallani.

Maskilénben az ideolégiai csapdak kénnyen bezarulnak. Az atya
latogatasa Mildred hazaban a legeklatansabb példa. A nyilvanos
beszéddel (a provokacioval) valo felhagyasra 6sztokels atyat Mildred
azzal hallgattatja el (sz6 szerint), hogy a kollektiv blinésség elvét
olvassa a fejére: a gyermekmolesztalast elkéveté papok biine min-
denkire raszall, aki hivatasszerten az egyhaz koételékébe lép. A kol-
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lektiv blindsség elve vezeti eleinte Dixont is 6rokloétt dszténeiben
(rasszizmus, tekintélyelviiség), majd abban, hogy felajanlja
Mildrednek egy lehetséges erdszaktevovel szemben a bosszdt,
amely valamiképp helyettesitené a lanyaval szembeni blintett bosz-
szujat, €s enyhitené a trauma kovetkezményeit. Mintegy teret
engedne az ,igazsag” Mildred-féle diskurzusanak. A végén, az
eldontetlenség pillanataban azonban a kollektiv blindsség elve kér-
dojelez6dik meg, mint valami, ami — €s itt nyer jelentéséget a siron
tdli hang, valamint a nyilvanos beszéd (a hirdetés) minden kévetkez-
meénye, belatasa, tapasztalata — a tévedés lehetoségének nyitott
eladdig teret. Ennek a tévedésnek valoszinlleg nincs helye az igaz-
sag diskurzusai kozt.

Arra, hogy mindezt Mildred, valamint Dixon egyarant belatja, van
némi esély, a film lezaratlansaga ellenére is. Annak fényében min-
denképp, hogy Dixon ezt megel6z6en iskolai emlékét idézi fel
Mildrednek, amely soran a képzés fontossagat 6sszekoéti a reménnyel
€s a jovébeni ,jobbad valdssal”, amit maga Willoughby is megelSlegez
fiatalabb beosztottjanak. Innen tekintve a ,kegy” vagy a ,megvaltas”
nem teista, hanem képzési 6sszefliggésbe, a Bildung horizontjaba
vonddik. A ,mély Dél” elmaradott, rasszista, képzetlen és miiveletlen
kézege, amely folyamatos hatarhelyzetben tartja a vidéket,
McDonagh filmjében talan kap egy esé€lyt. Még ha ez az es€ly olyan
kézlemények lenyomatai révén keletkeztethet6 is, amelyek a nyilva-
nos €s a privat szféraban egyarant rendkivul gyakran kitakarjak ezt az
esélyt, mert egyes olvasataikban kizarolagossa teszik az ,igazsag-
hoz” valé hozzaférés modjait. Amikor egy olvasat jol sikerdl, mint
Willoughby siron tdli hangja, azaz személyes levelei esetében, van
lehet6ség a nyilvanos beszéd artikulaltabb olvasatara €s az emberek
kozti kapcsolodasra is.

Harom oriasplakat Ebbing hataraban (Three Billboards Outside
Ebbing, Missouri)

Szines, feliratos amerikai-angol drama, 115 perc, 2017.
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