
Szerencsére ma is szép számmal íródnak elolvasásra érdemes, sőt
hangsúlyozottan ajánlható könyvek. Az eredetileg svédül, Kaffe med
rån címmel, 2012-ben kiadott krimikomédiát ezek közé sorolom. Azért
tetszik, mert mindenben megfelel a szépirodalmi kategóriába tartozó
könyveket illetően általam támasztott követelményeknek: elgondol-
kodtató mondanivalóval bír, igényesen megírt és szórakoztató.

A külső mellékes (kellene, hogy legyen!), mert bár az eladott pél-
dányszámra hatással lehet a borítókinézet, a lényeg a szövegben rej-
lik. Annak dacára is így gondolom, hogy én is hagytam már magam
megtéveszteni mutatós külsővel – bizonyságát nyerve, hogy az
elcsábíthatóság nagyszerűen kihasználható emberi tulajdonság,
amire sokszor sokan apellálnak. A kék alapon fehérrel írt, keménytáb-
lás kötet védőborítójával megítélésem szerint túlontúl a figyelemfel-
keltést tartották szem előtt, pláne ha összehasonlítjuk a svéd eredeti
borítóval, amely a kevesebb szín használatával találóbb. Kár, mert az
írás bőven elég, hogy eladja magát.

Apropó írás, dicsérendő a magyar nyelvű fordítás, amelynek bő
330 oldala Bándi Eszter munkája. Az első fülszöveg részlet a műből
(részben ez győzött meg), a hátsón pár szó az írónőről, akinek eddig
úgy kétmillió példányban keltek el művei, közte történelmi témájúak
és gyerekkönyvek is. A korábban tengeri régészként tudományos
munkát végző szerző honlapján bővebb életrajza, írói munkássága
eddigi 19 művének felsorolása is megtalálható. Ugyanitt megtudha-
tó, hogy a szóban forgó kiadvány ötlete 2007-ben született azt köve-
tően, hogy az írónő meglátogatta nagynénjét egy idősek otthoná-
ban. A védőborító hátulján a vázlatos, meggyőző tartalom olvasható.

A szerző a Rablás uzsonnára című, mostanáig tucatnál több
országban megjelent művében – amellett, hogy könnyed stílusban
megírt történetével kiválóan elszórakoztatja az olvasót –, a 21. szá-
zad egyfajta lenyomataként, lényeges összefüggésekre világít rá. Az
egyik legtalálóbb korjellemző mondat a 257. oldalon olvasható,
amely választ ad arra, milyenek a mai vezetők.

Tetszik, hogy a szereplők egyfelől vidáman közelítenek az örege-
désük velejárójaként kialakuló hiányosságaikhoz és az állagromlás-
hoz; az egyik hölgy arról beszél, kebleit régen feszes és puha jelzők-
kel illették, most meg azt sem tudja, merre keresse őket; a járókere-
tes szaporázás is messze elmarad a fiatalkori fittségtől. Még inkább
tetszik az, hogy nem beletörődő jellemek, hanem olyanok, akik – ha
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időnként ugyan morgolódva, egymás agyára menve is – minden tőlük telőt meglépnek
önmagukért. Így lehet, hogy miután az idillibb öregkori életminőség utáni vágyódás
közepette kitervelnek valami nagyot (ami majd további bűnös tettek meglépéséhez
vezet), ám közben rájönnek, hogy kivitelezéséhez jobb erőnlét kell, nem esnek mélabú-
ba, de erről később.

E regény valójában utalás: az időskor nem egyenlő a tétlenséggel; az idősek gyakran
jóval többre képesek, mint sok mai fiatal képzeli róluk. A mű az idősekhez is szól: azzal
járnak jól, ha nem belenyugvással viseltetnek lassuló életritmusuk, elkerülhetetlen meg-
öregedésük iránt, utóvégre amellett, hogy azt muszáj elfogadni, nem kell lemondani az
életvidámságról, minden életkorban lehet tenni-venni, csak rá kell lelni a vonzó tárgykör-
re (persze nem banki pénzt kell rabolni!).

Napjaink sodrában az idősekkel gyakran nem törődnek-foglalkoznak illő és kellő tisz-
telettel, aminek különféle formája lehet. Ebben az idősek otthonába helyezett történetben
a meggazdagodás vágya által hajtott személyzet csupán a pénzükért cserébe eltűrendő
kliensnek vélik őket, akiknek az ellátási szintje csökkentésével egyre többet akarnak spó-
rolni. A klienseknek tekintett idősek helyzete a világ szívtelen rétegére mutat rá, amely-
ben nem mindenki tekinti őket ugyanolyan embereknek, mint az erejük teljében levőket,
akik ez esetben az idősotthont vezetik. Ezért és egyebekért a jelenkori társadalom meg-
kapja a maga kritikáját a történetkifejtés több pontjába szőve. A szereplők szavai utalnak
rá, az állami döntéshozók is ott lapulnak a döntések mögött, politikusokon múlik, hogy
milyen szintű ellátást kötelező biztosítani az idősotthonokban. Manapság igen ritkán
mutatkozik meg az emberség, ha valami nincs papíron kötelezővé téve, azt, ha helyze-
téből adódóan meg is tehetné valaki, nem lépi meg pusztán embertársai iránti jóságból,
nehogy pazarolni kelljen az ő kis pénzét.

A nyugdíjas főszereplők, Märtha Anderson, Stina Åkerblom, Anna-Greta, Oscar
„Zseni” Krupp, Bertil „Gereblye” Engström is azért kezdenek a történet elején bosszan-
kodni, mert rájönnek, rajtuk spórol a gonosz új vezetőség. Ők minőségi ételekkel
tömik a hasukat. A lakóknak ellenben vacak ételek és automatás kávé jut, és azt is
megszabják nekik, mikor mehetnek ki az épületből. Edzőteremben is csak az otthon
alkalmazottai izzadhatnak. Akik életüket végigdolgozták, majd megöregedve idősott-
honba költöznek, nem érdemlik meg a drágán megfizetett szolgáltatásért a kiemelt
ellátást? Igenis megérdemlik. Sokan nem gondolnak bele, szüleik és nagyszüleik őket
minden kínt és nehézséget elviselve felnevelték, és sosem mondták azt, hogy drága
gyerekem, kicsi unokám, ideje visszafizetned a rád költött összeget. Ezzel szemben
napjainkban mi dívik? Amidőn egy szülő vagy nagyszülő megöregedve gondoskodás-
ra szorul, sokan rögvest bedugják valahová azzal a magukat felmentettnek vélt gondo-
latfonallal, hogy nincs rá idejük és ott jó lesz neki, mert ott törődnek vele. Gyerekben,
unokában miért nem merül fel előbb az, hogy ő törődjön vele? Elfelejtik, hogy tartoz-
nak szüleiknek. Nem törvényi előírás miatt, hanem szeretetből fakadóan, szívből, két-
kezi, simogató, megértő, vigasztaló, segítő, ápoló gondoskodással – csak ehhez akarat
kell és ez nincs mindenkinek. Egyesek indokoltan szakszerű ápolásra szorulnak, de
korántsem minden idősnél ez a helyzet.

Miután a svéd nyugdíjas társaság megnéz egy börtönviszonyokról szóló dokumen-
tumfilmet, úgy ítélik meg, odabent jobb, mint idekint az otthonban. Elhatározzák, lelép-
nek és elkövetnek valami bűncselekményt. Nem gyilkosságot, csak egy komoly rablást,
majd el kell érni, hogy a rendőrség elkapja őket (később ráeszmélnek, ez sem könnyű,
ha az őket körözők messze állnak szakmájuk csúcsától) és úgy mehetnek a börtönbe, ahol
a kintinél jobb élet vár rájuk. Megindul a tervezés. Elernyedőben levő izmaiknak újra erőt
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adnak a titokban feltört edzőteremben, nem szorulnak többé görbebotra, járókeretre, de
megtévesztésből továbbra is használják ezeket, mivel úgy vélik, a rablás elkövetése során
senki nem fog gyanakodni a totyogó öregekre. A tettek mezejére lépnek, ám nem min-
den alakul a tervnek megfelelően.

Az első lopás befuccsol annak dacára, hogy beléndeket is bevetnek a hotelvendégek
eltompításához – emiatt ezt az akciót utóbb gyakorlásnak tekintik. Új, múzeummeglopási
tervük szintén alaposnak tűnik elsőre, de mindig adódik tervezési hiba. Egyre-másra
merülnek fel a börtönbekerüléshez szükséges elgondolások, mígnem valósággá válik
számukra a börtönélet. Bent azonban gyorsan megértik, hogy a börtönidillt „túlreklámoz-
ták”. Nem beszélve arról, egy adott rablás résztvevői nem kerülhetnek egy helyre, és
különben is nők és férfiak külön vannak. Nagy baj ez. Kivált, ha szerelmesek is vannak a
bandában.

Szabadlábra kerülésük után – hogy, hogy nem – megint rosszban kezdenek sántikálni;
ennek miértje itt maradjon titok tekintettel azokra, akik kíváncsiak a könyvre. Az öregeket
ismét üldöző, megtéveszthetőségben és bizonytalankodásban kitűnő rendőrség mellett
a jugó maffia is képbe kerül. A könyv vége sejthetően pozitív. Aki kíváncsi rá, olvassa el.

Azoknak fog örömöt okozni, akik sokat akarnak nevetni egy könnyed, remek kis
könyvön. Továbbá azoknak is tetszeni fog, akik világunk azon oldaláról kívánnak megtud-
ni ezt-azt, amelyben gyakran nem éppen irigylésre méltó az idősek helyzete, azoké, akik-
nek a fiatalabbakhoz hasonlóan vannak szükségleteik, igényeik, ötleteik és hozzá akara-
terejük, kitartásuk, életerejük. Gyakran egy korosabb ember arányaiban többet tud, és
többet ki(bír), mint sok tejfölösszájú. Kiemelten fontos: nem pusztán arról van szó, hogy
ők ugyancsak vágynak szeretetre, néhány kedves szóra, egy melengető kéz érintésére,
hanem nekik sokkal inkább kell mindez. Hibás úton jár, aki minderre nem gondol.

Biztosan van, aki
a könyv végigolva-
sása után azt mond-
ja, képtelenség az
egész. Valóban. De
úgy vélem, szépiro-
dalmi könyvet nem
feltétlenül azért kell
olvasni, mert az min-
den szavában a való-
ságról fog szólni.
Nem. Inkább a köz-
lendő, a rámutatás
valamire a lényeg.

–– 89 –– PALIMPSZESZT

Metafizikus tér,
50x50 cm, vászon,
vegyes technika, 2016

opus-59_opus-5.qxd  2019. 05. 18.  23:38  Page 89


