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ANTALOVICS PETER
érzéki csalodas

a parafaarcu utas

a tukoérbe harap.
ovott tarsolyabol
kihullnak szines
kovek. allatként
rezzen: alant mas
talaj billen. val-
tozott a sik terulet,
az ismert, hoditott,
tagas térdarab.

€rzéki csalodas:
homokba rajzolt
kérben portolcsér,
szél jatéka. szem
moge vago déli-
bab, izz6 felhé.
labnyom alatt szét-
futo at. alom

a folyo: igy arad
mellho, fénynyalab.

menetelés gyujto-
pontig. elrepedt,
alacsony églapok,
6sszenyomnak

embert, allatot.
hullamzé honvagy,
horizonton mosodo,
ivelt kéhegyek.
~-megyek, mig megyek”,
a sajgas a csontig.




CELLER Kiss TAMAS

egy mondat

az anyad szavai. négyéves se voltal,
amikor kimondta &ket: egyetlen biném
van, hogy nem tudok szeretni.

amikor menekilsz, ebben a mondatban
bujsz el, mert itt ugysem keresne senki.

idovel békés, dnfenntarto tanya lett ez a mondat:

a kertben kut, a tetén napelemek. ha jon is a
kapitalizmus, lathatatlan kezébe a kutyaid harapnak.
esténként a gangon borozgatsz, hajnalban

vajat kensz a kozeli telepulés lakoinak file mogé.

ez a mondat egy goddor volt a féldben. a nagyszuleid
astak, ontozték veritékkel. bolond lyuk, mondtak

ra a szomszédok. de tehettél volna mast?
gyerekkorod szélturbina — mint egy madar, beszalltal,
és eltorted a szarnyad.

ez a mondat a bujocska legbiztosabb buvdhelye.
ahol a huny6 csak azutan indul el, hogy egy
emberdltéig szamolt.




L. MOGER TIMEA

Megtalalt varos

Kitalalt varos
Képein

Nincsen ember
Béke van

Nincs tébmeg-tenger
Lélegz6 utcak
Levego

Karon fogott id6
(Nem) létez6 jovobe
Vezet

Se nélkalink

De velunk se

Az ember ujkori tuze
Tények

Vilaglanak fel végleg
Istennek égnek
Templomok
Epiiletek

Lathatova

Athatéva valnak

Az ember feléjik
Beléjuk nézhet
Mindenki lélegzet
Lélek

Latni a tajat

A sziveket

A majat

Minden eltitkolt
(V)agyat

Holtan is élet
Eleven



L. Méger Timea montazsa

(Em)lékek
Minden idék utan
Var

Nem tortént meg
De lattam mar




HERNYAK ZSOKA

Farkaséhség

Amikor Manci izzadva nyomott egy utolsot, €s vilagra hozta a gye-
rekét, azonnal megéhezett. Ahogy a csecsemé felsirt, flistdlt sonka
szaga toltotte meg szliloszobat. A helyzet az elkévetkez6 években
egyre csak romlott. Amikor Manci pelenkazas kézben megpuszilta a
baba labat, majd megnyalta az ajkait, sos izt €rzett. Ahogy a gyerek
cseperedett, az anyja mar biztos volt benne, hogy egy terebélyesedo
fustolt sonkanak adott életet. Ha a lanya szemébe nézett, megkordult
a gyomra. Ha a hajat szagolta meg, kicsordult a nyala. Manci minden
este almatlanul forgolédott a franciadgyban. Szamtalanszor elképzel-
te mar, hogy husvétra megeszi a lanyaként tetszelgd sonkat. ElGtte
persze megbeszélné vele, mert Manci fajdalmara Ugy tilnt, a gyereke
nem tudja magarol, hogy minek sikerult. Aztan ahogy masnap reggel
felébredt, elszégyellte magat, és elvitte a gyereket az iskoldba.
Ameddig a lany az iskolapadot koptatta, Manci egyik kétségbodl a
masikba esett. Legnagyobb félelme az volt, hogy nem csak 6, de az
egész vildg tudja mdr, hogy egy histornyot etet és oltdztet. Es ami-
lyen kegyetlen ez a vilag, gondolta Manci, még a végén mas falja fel
a lanyat. Attol nagyobb tragédiat el sem tudott volna képzelni, hogy
az dnmegtartoztatas sanyaru €vei utan valaki mas lakjon jol azzal,
ami az 6vé. Manci ugy dontott, anyaként koteless€ége megovni a
lanyat minden bajtol, ugyhogy elovette a kést €s megélezte. Az
unnepi étkészlettel teritett meg, €s hattyukat hajtogatott a szalvétak-
bol. Amikor a lanya hazaért, asztalhoz Ultek. Manci felszolgdlta a
levest, és enni kezdtek. — Mi volt a suliban? — kérdezte a lanyat, —
semmi kiilénds — valaszolta a fistélt sonka, majd Manci elévette a
nagykést. Készlilt egy kis beszéddel, de ahogy a sonka kékes szemé-
be nézett, sem megszolalni, sem cselekedni nem tudott. Végiil eltet-
te a kést, €s megebédelt a lanyaval. Amikor este agyba parancsolta
a gyereket, beldtta, mas modot kell taldlnia, hogy a farkas is jol lak-
jon, és a sonka is megmaradjon. Mdsnap vasarolt tiz kil6 formalhato
agyagot, amit rozsaszin és sarga ételfestékkel szinezett, hogy olyan
legyen, mint a bér. Amikor a lany elaludt, Manci belopozott a szoba-
jaba, €s letérdelt az agya mellé. Nézte, ahogy alszik, majd se sz6, se
beszéd, jokora falatot harapott ki a lanya vadlijabdl. Az anya sokdig
forgatta a szajaban a sés falatot. Még annal is izletesebb és szaftosabb
volt a lanya, mint remélte. A gyerek meg sem rezzent. — Tudtam €n
— suttogta Manci elégedetten, miutan lenyelte a sonkat, majd egy
maréknyi agyaggal tdomte be a vadlin €ktelenkedé harapasnyomot.
Az agyagot addig egyengette, mig tokéletesen sima nem lett. Els6
ranézeésre senki nem tudta volna megmondani, hogy mi tortént az
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este. Az elkdvetkez6 években minden a legnagyobb rendben zajlott. Manci minden éjjel
belopozott a szobaba, és harapott egy nagyot a sonkabdl. Mar nagy tételben vasarolta az
agyagot, és tokéletes aranyban adagolta hozza a szinezékeket. A tragédia csak tizennyolc
€év multan kévetkezett be. Manci a nappaliban Gldégélt, és fogselyemmel tisztogatta a
fogait, a lanya pedig két béronddel allt meg elStte. — Akkor indulok, anyu — mondta a
lanya. — Sok sikert — valaszolta Manci, majd elvitte 6t a buszallomasra. — Azért majd hiv-
jall — bucsuzott Manci az agyaglanytdl, €s hazahajtott. Otthon szomordan délt le a kana-
péra. Pihenni probalt, de a korgé gyomra folyton felébresztette. Amikor a lanya négy év
mulva lediplomazott, Manci még mindig €hezett. Hidba vasarolta tonnaszamra, azéta
sem talalt olyan izletes sonkat, ami csillapitana az étvagyat. Aztan a lanya munkaba allt,
meghazasodott és ikreket szilt. Manci pedig a kanapén probalta kipihenni az elmult évek
megrazkodtatasait. Csak akkor csillapithatta €hségét, ha a lanya a csaladjaval meglatogat-
ta 6t. Amikor lefekidtek aludni a vendégszobaban, Manci egy védornyi agyaggal setten-
kedett be. El6sz6r lanyabdl harapott ki egy joizl falatot, majd a kisagyhoz sétalt, és egy
darabig elnézte az ikreket. Kivancsi volt, vajon az unokai megoérokolték-e az anyjuk jo
tulajdonsagait. Ha igy esett, akkor még sincs minden veszve, reménykedett Manci, majd
a szajat nagyra tatva a babak félé hajolt. Néhany perc milva a nagymama csalédottan
heveredett le a kanapéra. — Tudtam én — zokogta. Belatta, hogy a b6ség éveinek végleg
vége van. Tennie mar nemigen volt mit. A labat kényelembe helyezte, harminc évig sir-
dogalt, és kipiszkalta a fogai kozé tapadt agyagszemcséket.

A tizenhetedik vendégpapucs, mesekodnyv — széveg és illusztracio, 2014.
A tizenhetedik vendégpapucs Martini Yvette természetes , otthoni’mesemondast idéz6, felnSttek-
nek is sz6l6 mesekényve, melyet két gyermeke ihletett. (Koinonia Kiado)

A, gz,g le. e

MARTINI YVETTE
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BENEDEK MIKLOS

Elkezdodott

A tenger fel6l tamadtak.

A délutani verofényben lehorgonyoztak az 6bdl bejarataban.

Mozdulatlanul vartak az estét.

A kutyak 22.20-kor ugrottak a vizbe.

Eszrevétleniil kozelitették meg a szdrazfoldet.

Partot érve megraztak magukat majd szimatolni kezdtek.

A falak repedésein keresztull bejutottak a varosba.

Orrukkal benyomtak a félig nyitva hagyott ajtokat.

Az 6rék mit sem sejtve varakoztak.

Az oldokleés 23.20-kor vette kezdetét.

El6szor a katonak torkat haraptak at majd a civilekre tamadtak.

A csonakokat pontban éjfélkor eresztették le.

A kilénleges egységek tagjai percek alatt partra értek.

A kapitany 00.25-kor Iépett a molora.

A kutyak a fétéren gytilekeztek csendben figyelték a kapitany
beszédét.

A haboru elkezd6dott.

Az €letben maradtak foglyok lettek.

A kutyakat a varos bejarataihoz vezényelték.




A farkasisten

A farkasisten hangja betoltotte a volgyet.

A fiuk ijedten néztek az égre.

Er6sen szoritottak egymas kezét.

Talpuk alatt ropogott az el6z6 nap hullott ho.

A farkasisten hangja idonként megrazta a fakat.

Az agak ilyenkor &sszeértek.

Mintha az erdé a fogat csikorgatta volna.

A fidk kénnyes szemmel lassan haladtak.

Egyre feljebb jutottak.

Idénként madarak szalltak az agak kozott.

Beesteledett.

A hold nem vilagitott csak a ho fénye rajzolta ki a fak torzsét.

Mintha egy ketrec racsait latnak.

A farkasisten hangja utat tort maganak ruhajuk szévetén keresztul és
megborzolta a boriket.

Lépésrdl I€pésre haladtak majd mindketten egyszerre a hoéra zuhantak.

Az id6sebb maga is félig fekvé helyzetben egy kozeli fa tévébe vonszolta

tarsat.

Leégzésuk hol felgyorsult hol lelassult.

A farkasisten hangja idonként megrazta a fakat.

Az agakrol ilyenkor ho hullott a féldre.

A szél megallas nélkul fajt.

A farkasisten 6t nap mulva hallgatott el.

A férfiak csak ekkor mertek a fiuk keresésére indulni.

Két nap mulva az egyik fa tovében két kiiléonds alaka hobuckat
pillantottak meg.

A fidk temetésén a falu minden lakosa jelen volt.
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TEREK ANNA

Bevanda

J6jjon, uljink le ide.

Jo Kkis terasz.

A fak megtartjak folotte a szelet.

Hideg van, inkabb visszaadom a saljat.
Ha latja a pincért, rendeljen nekem egy
bevandat.

Rendeljen, aztan j6jjon at ide mellém.
Ugy uljink itt az asztalnal,

egymas mellett, mint a franciak.
Akkor maganak dolhetek és majd
nem fazunk annyira.

Maga szerint honnan indul a félelem?
Az utjait ismerem,

egészen mély vajatokat kaparnak

az izomba, és ahogy ezekben

a mélyedésekben jar,

sut a nyoma.

Furcsa, nem gondolja,
hogy igy tud égni

a félelemtdl a test?
Azt hittem,

a félelem hideg.

Maga félt mar attol,
hogy sosem fog
meghalni, uram?

Vagy hogy valaminek
sosem lesz vége?

En folyton attdl tartok,
hogy most mar minden
igy marad.

- IPLY



A félelem megtart.
Acélos, eros.
Vagy €pp szétégeti az idegpalyakat.

Nem jut vissza az emlék
az izombdl az agyba.
Nem lehet kibogaraszni,
hogy egy adott testtartas,
egy-egy rossz szokas
mégis mibdl ered.

Megvan az ut,

megvan a gorcse az izomnak,
de csak egy ideig lehet az utat
visszafelé kovetni.

Aztan eltinnek a nyomok.

Ul rajtuk valaki,

vagy sopri rajuk serényen a port.
Izzad €s probalja minél gyorsabban
s6pdrni a sok port az agyban.
Az a por kering,

eltakar mindent,

ami folyton

visszafelé huz.

Ures eléttem minden Gt, uram.
Akar végig is szaladhatnék rajta.

Latom, azt a masik nét nézi,

hiaba bdlogat €s most hiaba nevet,
maga nem figyel,

€én meg nem latom a végét

a kétségbeesésemnek,

miszerint Ures eléttem minden ut.

Na, rendeljen még egy kor bevandat,
nevessen ram.

Engem nézzen.

Latja, igy mar kénnyebb.
Ahogy maga néz €és nevet,

— 11—



itt bent kénnyebb valami.
Csorog az alkohol az erek falan,
huzza kézépre a test sarkait

a szomorusag,

ures el6ttem minden ut, uram,
de igy azért mégis minden
kénnyebb.

Labon jaré koényvtar, ins-
tallacio, Csaladban Marad
2., Magma, Sepsiszent-
gyorgy, 2013.

A nagyapa tizenegyezer
kotetes kényvtaranak
meéretaranyos feldolgozasa
— igy vandorolhat el az
informacio.
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Sz6al CSABA

A Foldre pereg

(Sziveri Janos — innen- s tuliratok)

elodbe jaruln€k akar de nem tudlak meg
egéeészen megnevezni hangod mintha hersegne
vagy csak a gyertya krémje

valakit elszolitottak belélem

mint duhédten penészes meggymagot
képdm a szavakat varangy nyelvem €gbe dof
nem maradok veluk adosul testvér

nyalamnak heve dusul old két terpesze a vilag
izz6 herpesze ébren almodo vakond

haboru a tél borzas sz€él vet mederbe partnak
sulyos bastyaid tovabb nem altatnak

vaskos homlokom talpaddal perbe kél

szép kedvem elvetél lelkem fényedben
pacolodva vonszolom testem arnyam szép
kedvem pokolra szall nem tér csendet nem
bontja szarnyat fénymadar az éter csillamfatylain
banatom kétszazhusz méter ringat a pokol
regimentje csiggatna 6rdodg délceg éreganyja

de itt is csak sajat dallamra pérgoék keringdm
almodok szivarvanyorvény ébredése kulcsom a
fényes kulcsom mennyek érverése

nyoman a minoszbdl Kinyit tag kaput utat széleset
a szobamba vezet szall a flist €s ébred a mennyezet
szora szo és lehelve nem képve mar a szo a
szorol az eljovo strofara ratalal

i 0913 —e




€s dul a dal feldul

fordul a tbmeg

szervezeti fantom

agy lendkereke

lehet-e kegyvesztett a vezeértirt
répkéd az urt

lek

mint szoba-konyhaban a legyek
legyek kedved mamoraban fittyet
hanyva rimre fokra érvre

racsucsulok az isten tenyerére labam
vig kedvem ormarol lengetem

sirnak értem poklok sir értem a

a vilagegyetem egyedem begyedem
édesen savanyun sosan szeretem e
versben az élet olcso kenyerét gércsben
falom héjat csendben aldozom a belét
mielStt ugrok lepokhalézom -porolom
isten tenyerét kéjben azom nem fazom
bundam enyhiti a poklok hidegét

didereg a versem ha napfény stit
masara

orokkon egyutt keringo istentarsara
ha elaraszt a ragyogas

afféle profetikus ferfigagyogas
ébreszt holdat novért szeretot
€leszt holtat tesz holtta ébren

lustan a fenyéren heverét

romlik az értek

€s értekitélet mértekegységet bont
s asztalt a bali

gyarsereg

s mint ki fejeben hordja végbelet
dofodi az €g

a fold olet ssze-szet fol-le

nyakig szarban

napszarban

a targyak

e IPLY



elfutok de bevarlak

egyltt mérjik be a vilagnak végbelét
udvunk a tét vajon a marson kaveét
adnak-e s vajh a tritonon melyik ma a
naposabb félteke

ragyujtok ragyujtok

gondom s banatom bdéven kicifrazva
de razza szép kedvem szoknyajat
megis onfeledten razza orrom

elott tarva kheironnak haza nem

csipi a dér nem morzsolja féldpokloknak
feneketlen laza

pofazik a gyomorszaj

ennyi csak az emlek

cseppek csépoégnek egyenest az eérbe
tapvizet kapok vérért cserébe
tekintetem mint padlon a szappan
odafagyott oly mozdulatlan

sort adok testvér sort rimért cserébe
hagyjuk a verset mara a fenébe
bestiak sora stir6g-forog

egyikik hérég masikuk morog
farkat morzsolva réved a satan
szorzete felmered a hatan

ringat a mélyben a pokolsereg
lelkemnek gydngye a foldre pereg
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A sarga Lotusz ébredése

El ti homalyos
boltivek innen!
J6jjén a kéklo,
szdlljon a fénylé
éter ide!

(Fm — Em)

Csondbdl. Ejszakabol.

A riaszté Semmit kutato, 6rékkon hullé Elme dtjaban Erdsz tlcskei legelésznek — els6
Kép. Belllrél gubdjaba els6t harap az aranyherny6. Mindeneket bekebelezs, €jhaju
szeretom a Khaosz kéldékében: vinnyogva tekergé magmacsirak a sétét ké rejtekén
kitérésre tatogo csillamcsorokkel a krater cserépfalat csepegtetik egyre, vakoljak
megtestesilésig Uvolté onvagyukban. Angyalkérmoék szikraznak pimaszul aprocska
istenek tomporan, minden korbefordul és eltinik énmagaban. Belégzés. Lotuszbimbo
dombhasadékan egy kortynyi karhozat besurran. Négy iranyba kiterjedsz, négyszeresen
elhervadsz, Ejsotét. Elkopsz, magamra hagysz, létbe taszitasz négyszeresen.
Négyszeresen elsiratlak. Sziklak nyujtéznak maris egymas fel€, felkaristol a kin. Hianyod
a vart valasz hianya. Nyelvem rofés kétél hizza, ziugni kezd a Kozmosz szobacsendje:
AUMMM.

Csahol6 ebek szantjak fel szajtatva, csontcsattogva a marvanysulyos aranyeget, a Vilag
megborzong, nyujtozik, jolesén asit, majd alomkoéntosét lehajitvan arcod fénytikrében
megmosdik; miel6tt még rohané miriad szolgak, csillagszemil naszlidércek ajtajan
dérémbolve bebocsatasért nem kialtananak ujjongva: csoda a Fény €s a Hajnal. Tekergo
verandakin, a gyonyor elészobdja. Ejhaju szeretém a tolgyfa mogiil mosolyog, mikézben
az Urazur még csak most néveszti zsenge kérmét €s fogat. Egek és Foldek kozt a hajszal-
gyokerek széjjelszakadoznak, Uruk tancol, mamoraban nem tekintve talpa alatt a
paranyra, a még képlékeny Lélekre — masodik Kép. Testembe lépek mint kitaposatlan
bakancsba, fajdalmam szamos, gondom s banatom gazdagon kicifrazva. Magara hagyott
csecsemo a folyoparton, zuhogo sakalkénnyekben azva. A lovak kireptilnek, a karpit fel-
hasad.

Tudlexpondlt Iétvaszon, zsdkutca a demiurgosz farzsebében, vakbél a lét hasfalan, ELET, te,
repedezett sivatag. Mamor. Felettem zokogva maszturbal Amor. Erszényes angyal-
patkany fonnyadt placentaja a platon: valami megsziiletett, valami éntudatra l€pett, alat-
tomban szinek kelnek életre, szagok, izek, hangok, érintések; a Fény nemz&szervét ovat-
lanul az Arnyék keblei kozé dorgoli, mikdzben az még sziizességrél dlmodik szendén
szunyokalva a Semmi vankosan. Pokoli €lvezet, édeni kin — el6tted, testvér, csak e kettd
a szin: harmadik Kép. A Haromszorosan Bolcs minden imadi €s a furfangos Szfinx 6sszes
rejtvényei sem teszik mar termékennyé ezt a repedezett sivatagot. Romanc a pusztaban:
a kitaszitottak €s letaszitottak angyalpihemannaban botorkalva a fényes boldogsagot egy
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szépen kikovezett 6svényen lassanként elérik. Hidba csipéficam, hidba keresztakrobatika.
Amint fent, gy alant. Minden elvakit. Halvany héesés, hol vagy most?

Parkak. Csak szévik szemérmetleniil szovetét a tiindoklé rothadasnak; barsonyfiiggényok
mogiul kigyok tekerednek el6. Szepl6telen fogantatasod folyama sodran a lét halojaba
vetettek, parkaracsok mogeé, fényes orcadat az élet kavicsa csontig felhorzsolja. Okos
fejed a rettenet sisakja alatt roskad, térdre rogyo isteneket latsz a haldlsor nyirkos
folyoséjdn elhervadni. Es reggel lett és este lett: negyedik Kép. Az enyészeté. Tiszta
szinek, a hang az éterben lassanként tovafut. Biborban és barsonyban az Id6 s a Tér. Az
Univerzum a Haldl dramutatéja; mdsodpercre pontos. Elfut a szolga, s a vandor hazatér.

A Kozmosz szobacsendjének. A szikrak orokoseinek, a fénycsirdk kertészeinek. Intelem.
Intelem az észnek, az egyre csak hullo s vaksin hunyorgo elmének. Ha latsz még parany-
it, ldthatod: néked szél az Enek. S mig énekel a Lélek, az Urben csak a csénd: 1ét szdrnya
bent se kiinn nem hallatik. Leld inkabb 6réméd e burjanzasban, sarkanyszarnya lét-
bagzasban, mintsem pokolnak légy angyal, mennyeknek meg buja 6rdég — ki, ha célba
ér, menten elaltatik. Otédik Kép — hetedik lap. Megpihensz, megnyugszol, mert érzed: a
keleti horizonton menthetetlentl életre kél a Nap. (Bar csupan gyertyalangnyi csak.)

Kilégzeés.

Labon jaroe kényvtar, installacio, Csalddban Marad 2., Magma, Sepsiszentgyorgy, 2013.
A nagyapa tizenegyezer kotetes kényvtaranak méretaranyos feldolgozasa — igy vandorolhat el az
informacio.




DOAME SZABOLCS

Start!

Betodultunk az 6lt6zébe.
Durva, kényelmetlen padok sora racsos cip6tartoval. Léghuzat.

Kitritettem a magammal hozott hatizsakot. A holmimat a pad tGl6ké-
jére raktam egy halomba. Tornacipd, fehér polo, kék réovidnadrag.
El6iras szerint. A tébbiek is igyekeztek a lehet6 leggyorsabban atol-
tézni. Magasan a falon két, téglalap alaku ablak. Lombokon atsziré-
do fény. Koépetfoltos, dsszefirkalt, okkersarga fal. Tenyér- és cipétalp-

nyomok, ragok, takonytérképek, lekapart, szines matricak.

Valakit meglokhettek, mert hallottam, hogy tompa puffandsok utan
rohoéges tamadt. Kiabalas.

Diszno! A hdjas disznok is futnak!, kialtotta valaki, majd harsogoé viho-
gasban tort ki. Mas hozzatette: Ha utolso helyen végzel, nemcsak
egyest kapsz a naploba, hanem le is vagunk!

A hang iranyaba fordultam.

Tobben egy kovér fiut vettek korbe. Lokdosték, bokddsték, az arcaba
rohogtek. Félig komolyan, félig jatékbol nekivadulva néha valaki
fenéken rigta. A kovér fid gatyaban allt, kipirult, zavartan forgolo-
dott, gatydja korcan feltiremlett bérhurkdcskak fickandoztak. Mi,
tobbiek nem akartunk belekeveredni, fegyelmezetten, sietésen, sz6
nélkil 6ltézkédtank.

Kibudjtam az utcai polombol, kigomboltam a nadragot, kioldottam a
cipoflizét. A cipotarto racsra helyeztem a labbelit. Kinosan tigyeltem
rd, hogy jol lathatoan elkiléniljenek a mellettem készulédo osztaly-
tarsam cipgjétol. Letoltam a nadragomat, €s amilyen gyorsan csak
tudtam, felrantottam magamra a tornadran koételezé oltézetnek sza-
mit6 kek révidnadragot. Sietni kellett. El6fordult, hogy valaki az er6-
sek és verekedosek kozil puszta tréfabol lerantotta valakinek a

gatyajat.

X A
amond) 2R

Felhtztam a fehér tornabluzt. Lelltem a kemény, bordas tl6kére. A
tornacipémet kibujtattam a nejlonzacskobdl. A zacskot az iskolai
cipémbe gytrtem, j6 mélyre, nehogy valaki ellopja. Megkotottem a
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A tobbiek is atoltoztek. Kivéve azt a néhanyat, akik a kovéret cukkoltak az 6lt6z6 sarka-
ban.

Keészen vagytok mar? Mi folyik ott?, I€pett be szinte Uvéltve a tornatanar: hatalmas ter-
metd férfi, egykori kézilabdazo. Aki kész, kifel€!, kiadltotta. Bemelegités! Indulas!

A kivezet6 folyosoé hosszu volt, budos, szik. Kiértem.

A diofa hatalmas lombjanak srd arnyéka beteritette a salakos sportpalya harmadat, mint
egy fekete polip. Fi zoéldellt a palya mentén. Barna, 6sszeaszott, megcsavarodott diofa-
levelek hevertek mindenfelé. Az egész iskolaudvar zsongott. A palya kérnyéke szinte
vilagitott a sok fehér tornabliztdl, csak elvétve tiint fol egy szines ruhaba 61t6zott diak
vagy felnétt. Megérkeztek a tébbiek. Feldult abrazattal a kévér is. Magassag szerint fel-
sorakoztunk. Futoverseny volt.

Amig az el6z6 osztalybol mindenki célba nem €r, bemelegitiink!, kialtotta a tanar.
Elkezdtuk a gyakorlatokat.

A futoverseny célvonala a sportpalya felez6je volt. Az egész iskola ott tombolt a palya
szélén. Oridsi hangzavar toltotte meg a levegét.

Nem kellett sokat varni. Az utolso is befutott, az el6z6 osztaly versenye véget ért. A
startvonalhoz vezényelt benntinket a tornatanar.

Ne tolakodijj! Sorakozz egymds mell€é!, kialtotta kemény, erés hangjan.
Minden oldalrol konyokok, vallak nyomodtak nekem. Centir6l centire hatrébb szoritottak.
Felkésztilni! Start!

Elkezd6dott. Fujtatas, labdobogas kavargott koruldttem. A verseny kijeldlt palyajat az
iskolat 6vezo utcak alkottak. Eltavolodtunk a zajos, arnyas iskolaudvartol. Tobbé mar nem
egy osztaly voltunk, nem tartoztunk 6ssze: vicsorgd vadakka valtoztunk a futéverseny
idejére. Az els6 ot 6tost kapott. Egyenesen a naploba. Mindenki kizdott magaért a cél-
vonalig. Lobog6 fehér zaszlok a fanyar, 6szi napfényben.
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BODNAR GYULA

Gyermekkori kaland

csupan ki kellett

volna nyujtani a kezed
angyalt érintesz-e

vagy puszta eget

hisz’ oly hatarozottan
masztal

cingar labaiddal

piros atlétanadragban

az évszazados kévekbe
kapaszkodva

felfele csak felfele

a var fokara

melyre

— bar mar akkor is csonka volt —
felallhattal volna gy6ztesen
ha puszta

eget talalsz is odafenn

és sehol a menny

Egy nyari reptér leirasa

Lanzarote replilétere webkamera ELO képén,
2018 nyara, Kanari-szigetek, Spanyolorszag

Meztelenul nyujtozik az ég,
héségben az 6cean,

a kék mezében felhabzik
fehéren egy-egy hullam,
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Csallokozi szobambol
belathato a reptér kifutoja.
Arcomhoz legkozelebb

két kanari datolyapalma,
z6lden imbolygo levéltstokok,
tavolabb pirosan duzzad egy szélzsak.
Oldalszél fuj a tenger feldl,
hintazva landolnak a repulok,
alattuk fustfellegek kelnek,
amint a leszallopalya
aszfaltjahoz érnek a kerekek.
Mindez oly kézel a tengerhez,
hogy a sos atlanti vizbdl, mely
a Titanic és egyéb hajok
temetdje lett a szazadok soran,
fréccsen is rajuk.

Az utasok tapsolnak a fedélzeten,
mosolyognak a pilotak,

thank you, thank you,

hal’ isten féldon a gép,

csak az €g maradt fent,

mi €épen lent,

rozsdallik mindenutt a rét.

Igy van ez Lanzarote szigetén,
évente haromezer 6ra napfény,
esOs nap csupan tizenhat.
Micsoda ido!

llyen el6szor fogad itt,

aki gyakori vendég vagyok.
Micsoda kép! Mintha tél lenne,
a monitor fekete keretében
nagy szurkeseg,

ennyit latok,

tulajdonképpen semmit,

se foldet, se vizet, se eget.

A mély kodbdol

mint mozdulatlan hémezo,
sejlik el6 a tenger.

Jégpalya latvanyat nyujtja
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a kifuto €s gurulout,

€s az aszaly sujtotta réten is

mintha vékony jégtakaro csillogna
a kirabolt fényben.

Ereszkedik kézben egy repulégép,
felszallni készul egy masik,

koédbdl jénnek, kédbe mennek,

alig lathato legyek.

Az élet mégis mintha allna.

Ha nem integetne a két atlanti palma
kékeszold landzsas levélszarnyaival,
még hinném,

Lanzarote tlzes szigete,

szines reptere helyett

szibériai tajat nézek.

Vagy lefagyott a szamitogép.

A reset azonban ezuttal kevés,

ha djra napsugaras Lanzarotét
szeretnék csallokézi szobamba.

Erintok (I11.)

Nadszalon madar
nézi, ki ring ott alant
a to viztlikrén.

2.

Vakit a folyo
égen talalt korongja.
Jel ez — de kinek?

3.
Kerités harjan

landolt 6szi levélen
muzsikal a szél.
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Egy messzi kép

szétszort nyari udvaron
araszol a diofa arnyéka

a korhadt pinceajton
6zvegy anyam

billegé samlin

szembe az elballago
nappal

elotte piros paradicsomok
pancsikaznak

a vajling vizében

szinte még lany

lenge ruhajaban
némethlehel-dallamot dudol
kezében a kés
meg-megyvillan olykor

ha homlokaba hullo

hajat simitja hatra

a diofa arnyéka meg csak
kaszik felé

hist vigyél anyamnak
illatat viragnak

mely dudsan virit

ma is csodalom

apam halala utan
madartestével

mit Kibirt
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Semmi tj a nap alatt, installacié, 2000.




ARDAMICA ZORAN

csak allok

csak allok egymagamban néman
Pilinszky verse a napon

kévé dermedt semmimet siratom
mint kéltemeényben az istent forgo imamalom

hat most ezt sikertlt lefirkantanom
célpontként a széveg halantékan

hetek ota csak

hetek ota csak

emlékekkel béleled az id6alagutat
pakolod oket szép

sorban magad mogeé

raktaros horcség szotyolajat télire
mire szamitasz?

emlékmelegre hivos estéken?
agytaplalékra torténéshianyban
keszonbetegség idejére?

midon buszod mint Petrié

ddécodg tovabb

hajok nem jarnak erre

csak azonosithatatlanul idegen
repulok

€s szomjas legyek

és olykor az alattomosan
zimmogo magany
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lazbeszéd hijan

arva hamu-madarként bujdosnak
patetikus sors-sorok

versekben kolték mar
kevésbé fehér ingekbdl
selyemlidérceket senki sem

hajtogat nekik samanok szavaid
ko6zott sem osztinatot sem

mas mitikus ritmust nem
dobolnak csak L szimatolo

ebei varjak haramia-kesztyldet a
masik parton ahova rad szabott
fohaszban sem merészkedsz

hliségtol ugatva nyulszitve sem
mar szembenéz6 zabolazatlansag
és Oszinte lazbeszéd hijan

aki még sosem probalt
verset irni

aki még sosem probalt verset irni

az legyen szives

kurvara ne vezesse mondjuk egy

orszag pénzugyeit

mert rohadtul nem érthet hozza

maximum megtanult szamolni az illetékes illeté
elhisszik oké

de csak a korrekt szamtantudas altal

nem lehet jol gazdalkodni

ahogyan fat vagni sem ftirésszel szokas ugye
hanem ésszel-szivvel €s mellékesen
valamilyen alkalmas szerszammal
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jol gazdalkodni nem azt jelenti hogy
képes valaki innen oda pénzt eljuttatni
atkonyvelni s6tobo

a jo gazdalkodashoz

tébblépcs6s gondolkodas sziikséges
vonzo ritmus €s megfelelé tempo
kell egy csipetnyi beleérzés

a gondolatot mar ne is emlitsem
kell bele 6tlet spekulacio helyett
emberség szépség luktetés

meglatni ami még nincs

hogy milyen lehetne s azt felépiteni
az ures papirra semmibol
tartalmatlan betikombinaciokbal

melyekhez fantaziadus jelentéseket rendeliink

olyanokat amelyekkel esetleg eredetileg
nem rendelkeztek

muzsikat csempészni a formdba

gyurni alakitani fogos dallamiveket
képmotivumokat ragasztgatni

kivalo statikaval

€pp megfelel intenzitast adagolni

a szévegnek

észrevenni €s megsimogatni hajtasait
leveleit sebeit kérgét

metszeni apolni kapalgatni

kartevoit szemmel verni beszélgetni vele
mint egy gyumolcsfacskaval

évekig

mert gazdalkodni ugyebar nem a haszonért
érdemes

ezt mindenki de tényleg kivétel

nélkdl mindenki tudja aki mar probalt
verset irni

vagy legalabb olvasott értett szeretett mar
lirai alkotast

a tébbi altalunk meg nem értett
szerencsétlen (akiknek csak egyszer
kellene egy verset irniuk

6nmaguk megértéséhez



de az istennek se képesek ra)

meg matekozgasson csak

pluszokban reménykedve

tologasson szamfejtsen machinaljon

viszont majd keérjuk visszarakni

a szines kis kockakat abba a piros

dobozkaba az egymasra

halmozott kisagyak mellett gyerekek

mielott alvas el6tt elégedetten elmentek pisilni

ja és kezet mosni persze

el ne felejtsetek

lefekvés versiras koltségvetési intézkedés elott
és utana is

a rendszernyalas

a rendszernyalas
egyaltalan nem mindsitheto
punk attitidnek

ha én példaul iskolaigazgato
vagyok elvarom hogy

legyen valami belso ellenzékem
valaki aki ellentmond a gytilésen
de minimum rakérdez dolgokra
mert vele szemben

vagyis altala tudom indokolni és
alatamasztani dontéseim

6 adja meg azt a kontrasztot
melyhez képest igazam legyen
ne levitaljon léguires

térben a munkam

ha példaul ez a vers a versszerttlenségével
tintet az azért

van hogy legyen

ebben a kényvben olyan széveg

amely egy verskotet rendszerével
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legalabb részlegesen szembe(sz)allva
ramutasson

nincs lezarhato
univerzalisan udvozité
rend

ha egy tarsadalom t6bbsége
kényszerden nyalja a rendszert
ott diktatum az élet

ha boldog elégedettségnek vélt
meggy6z6désbal nyalja

ott kevés a punk

masfelol a punkoknak is

sziiksége van egy rendszernek latszo
berendezkedésre

punk mivoltuk megéléséhez

ez ilyen egyszeru
minden €éremnek két oldala kell legyen

ja és

pereme
éle
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tajkoltészet a kertben

nagyfeju csoka a pléhteton

sétalgat jobbra balra

ditirambusokban kopognak karmocskai
meg-megall kiszamolni a ritmust

belepofazik neki a pipitér
természetesen anapesztusokban
Osszezavarja teljesen

csak a lustan leskel6dé macska

ignoralja

a prozodiai problémakat
noha tudtan kivul
spondeusokat asit

mit akar ez az Ady

mit akar ez az Ady-larma
fejemben hogyha fogalmazok
miért sarkallna lazadasra

hogy rejtsek kérdojeleket
poharba és diih6t rovatkalt
homlokomra fessek

nem lehet ett6l normalisan
mondatot sem papirra vetni
zavar mint foldrengés a banyaszt

mint galambraj a kanyaszt

ironiat a szerelem
hedonizmust az oktatoi bértabla
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vilag, vége

ha mar elsodortak
mindenféle népek
imadkozo saskak
sem toérodnek véled

dudh-antologiat

allits 6ssze nekink
legyen honnan tudnunk
gyilokra hogy megyunk

mert a vilagvége
tegnap megjott

postan
tévelygett sokaig
de megtalalt most man

itt az idé6 most vagy
soha sem lesz vége
odaég a jovonk
csak ido kérdése

hisz a vilagrecept
repedt fedd alatt
vérfuszerrel hagyman
a torténelembdl
ismét csak kidagadt

~-mert elhagyatnak akkor mindenek”

s mi doglott fustben sirunk
e mindenek felett
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TOTH N. KATALIN

Az orilet kobgyoke

l.

Felnéztem a magas, tobb szarnybdl allo €piletre, €s nem gy6ztem
almélkodni. A korhaz egyaltalan nem emlékeztetett arra a mallo
vakolatu, elhanyagolt €pitményre, ami az emlékezetemben €lt. A
hipermodern, szigoru el6irasoknak megfeleléen feldjitott komplexus
inkabb tiszteletet parancsolt, mintsem félelmet ébresztett a bizalmat-
lan latogato szivében.

Nem Ugy az enyémben. Még emlékszem, amikor beteg gyermek-
ként lepedbSbe csavarva alltam sorban a rozsdafoltos firdékad elétt,
arra varva, hogy egy turelmetlen apoloné hideg vizzel lecsutakoljon.
Utana azért soron kivil megmeérte a lazamat, hiszen mégiscsak tido-
gyulladasa volt ennek a kolydknek, és sose lehet tudni, nem kapja-e
vissza? Arra is élénken emlékszem, hogy alig husz éve itt egy elfekvé
tUzemelt. Az 6sszes tobbi osztalyt mar a rendszervaltas utan meg-
szlintették egy eget-foldet renget6 csddeljarassal, aztan bezartak és
hagytak kallodni. Az orvosok hanyatt-homlok menekultek szalonke-
pesebb allast keresni, a haldokléknak viszont nem volt hova menni-
Uk. Haldokoltak tehat tovabb szép csendben ott, ahol az megadatott
nekik. A varosi korhaz elhagyatott szarnyaban, amit egy jotét l€lek,
egyben élelmes vallalkozo, meghagyott szamukra, €s a diledezo
éplletet kinevezte 6regek otthonanak.

Fel-ala bolyongtam a hosszu folyoson, amely sehogy sem akart
véget érni, egyre Ujabb, fényarban Usz6 jaratokba vezetett. Azt hit-
tem, kiismerem magam ebben a részlegben, am ra kellett jonném,
mekkorat tévedtem. Sehol se taldltam a nagymama szobajat, pedig
itt kellett lennie valahol. Igaz, hogy meghalt, de néhanapjan azért
illene 6t meglatogatnom, ha mar erre jarok. Eredetileg nem is ide
késziltem, hanem a varos masik végében allo muivelddési kdézpont-
ba, ahol a hétvégén kilonleges vandorkidllitas lathato. Szerencsére
egy régimaodi fityulat visel6 kedves névér elmagyarazta, hogy id6-
kézben a polgarmester egybeépittette az otthonnal, €s pillanatnyilag
csak egy fold alatti jaraton at lehet megkdzeliteni, mert a koltségve-
tésbSl mar nem tellett bejarati ajtora. Hat, nem tudom..., végul is
logikus megoldas ebben a csoro vilagban. Azt viszont nem emlitette
a noveérke, hogy az alagut még nincs teljesen kész. Egy romhalmaz
az egész, feneketlen gédor tatong az aljan, és tengernyi munkds nyu-
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— Latom, rosszkor jottem, €pp cs6torés van, elnézést... — szabadkozom, mikézben
megprobalok sériilés nélkul atfurakodni koézottik. Egyikik véletlentl az oldalamba
koényokaol, de elfelejt bocsanatot kérni. A masik viszont felfigyel ram, és hajlandé széba
allni velem.

— Menjen tovabb nyugodtan, a terv szerint csak a jové héten varhaté csétérés. Most
a fbmeérndk utasitasara €épp az aktualis 6smaradvanyokat assuk ki, hogy odafenn legyen
mit bemutatni a nagyérdeminek. Ha még nincs érvényes belépdjegye, azt ajanlom, ne
nagyon tekintgessen a godor aljara, a fondk nem csipi a bliccelket. Ja, €s vigye innen a
nagyanyjat, mert allandéan lab alatt van!

Csak most veszem észre a nagyit, aki olyan atlatszéva fakult, hogy szinte beleolvadt
a falba, de tudom, hogy szamomra ez korantsem mentség. Miota elhalalozott, kissé
hazsartos, egyetlen alkalmat sem hagyna ki, ami sértédésre adhat okot.

Megcsokolom. A bére hideg, de ranctalan és feszes, barmelyik 6rok fiatalsag utan
epedd sztarocska megirigyelhetné. Nincs megereszkedve, pedig a nagyi mar joval
nyolcvanon tdl jart, amikor a sirba tették.

— Hol van az a verseskotet, amit a multkor kdlcsonkértél? A helye azoéta is Uresen
tatong a kényvespolcomon! — tamad nekem. — Azt igérted, visszahozod!

— A vankosom alatt felejtettem — vallom be szemlesiitve. Huisz éve is van mar, hogy
elkértem azt a szerencsétlen kdnyvet, de neki mostanaban nem tul jo az id6érzéke.

— Szoval, azt akarod nekem bemesélni, hogy husz év, két honap €s huszonkét nap
alatt egyszer sem huztal tiszta parnahuzatot? Parasztgyalazat! Bezzeg €én 6regasszony
létemre évente mosom a szemfedémet! Eleinte megprobaltam fert6tleniteni, de fingot
sem ért, mert a piszok ott maradt, bar a lepel tiszta lett... Tiszta kosz. Mit is mondtal, mi
van a kényvemmel?

— Mar elolvastam. Kétszer is. Legkozelebb biztosan magammal hozom.

— Ki tudja, mikor lesz legkézelebb?! Maskor nem kapsz semmit, hiaba is konyoérégsz!
Minden elveszett konyvem a te lelkeden szarad. Ha nem tartom rajtad a szemem, képes
lennél széthordani az egész kényvtarat. Most pedig gyere, segits megkeresni a rozsafi-
zéremet!

Szofogado kislanyként kotorasztam koényékig a sarban apré fagyongyok utan kutatva,
mikor a semmib6l egy valodi viragokbdl font koszortt hizott eld, €s diadalmasan felmutat-
ta. Ahhoz képest, hogy a temetésén hasznaltuk utoljara, meglepéen jo allapotban volt,
engem azonban nem lehetett becsapni. Ha a szemem sarkabdl pillantottam ra, lattam, hogy
a voroés rézsak hervadtak, de ha egyenesen rajuk néztem, frissnek tlntek. Csak a szalag
hidnyzott, amire az ,,Orékre blcstizom” szavakat irtam girbegurba gyerekes kézirdssal.

— Letéptem rola, é€s kihajitottam a szemétbe, mert azt firkaltad ra, hogy éroékre bucsu-
zol — valaszolta szemrehanyoan kimondatlan kérdésemre. — Tudhatnad, mennyire utalom
a végleges dolgokat! Szép ez a bluzod, de kicsit vékonyan 6ltéztél, nem gondolod?
Elvégre oktober vége van. Meglatod, megint taknyos leszel!

A nagyival val6 besz€lgetés néha eléggée egyoldalu.

Odakint megdordilt az €g. Milyen furcsa, amikor beléptem, még hétagra sutétt a
nap, most meg mintha hirtelen beesteledett volna. Szerencsére a korszerl neoncsévek
vakitéan vilagitanak. Nem is birok sokaig bamulni a fénybe, mert kénnyes lesz téle a sze-
mem, de ha idében elforditom a fejem, csak egy csupasz villanykabel dereng, amirdl alig
pislakol6 izzok l6gnak. Idebent az ablakok sem mutatnak olyan jol, mint az utcarol. Az
ember azt hinn€, vadonatujak, pedig dehogy. A cikazo villamok fényében minden repe-
dést észrevenni, még azokat is, amelyeket néhany évtized alatt beszéttek a szorgalmas
pokok. Istenem, hogy repul az idé...
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Alig egy téredék masodpercig nem figyeltem oda, maris kint talaltam magam a sza-
bad ég alatt. A kultdrhaz hatso bejaratat szajtaté népség allta koril, am velem senki sem
térédétt. Nem banom, hiszen nyar van, én meg hosszu szaru csizmdba, bélelt kabatba
oltéztem. Amikor elindultam otthonrdl, még ez tlint megfelel6 viseletnek, most viszont
koézréhej targya lennék ebben a szerelésben. Igyekszem feltlinés nélkil megkerilni a
tdmeget, hogy ne zavarjam a gépészeket, akik egy nagy teherbirasu darut kezelnek,
hatalmas méretu targyat probalnak elhelyezni a halasté6 meg a betonkerités kézé furako-
do kamion platéjan. A labam megcsuszik valami térmeléken, aminek semmi keresniva-
I6ja nincs a szépen karbantartott koztertileten, €s majdnem belefejelek a vizbe. Alig
birom visszanyerni elvesztett egyensulyomat. Vizfobiam van, kiskorom 6ta panikszertien
reagalok a tomegesen jelenlévo folyadékokra, de soha senki sem volt képes megfejteni
elemi rettegésem okat. Pedig még uUszni is megtanultam csak azért is alapon. Torkomon
akad a sikoly, mert a kamion fulkéjében nagyapo tl poros kémdives sapkaban, és nem-
zetiszind sallanggal diszitett ostoraval cserdit a lovak kézé. Az ostor vége kirojtosodott
a sok hasznalattol, mégis pontosan kézvetiti nagyapo parancsat. A nemes tartasua szur-
keék, akik annak idején sajat labukon jartak meg Csehorszagot, most sem vallanak szé-
gyent. Engedelmesen feszilnek a hamba, €s a kocsi meglodul, mikézben a Scania sem-
mivé foszlik. Helyette a kiszolgalt traktorrdl leszerelt, kopott gumikerekek egy ideig kel-
letlenul forognak a feltaposott sarban, aztan megindulnak, amint a két I6er6s taltos maga-
val ragadja a szekeret, hogy atvagtasson vele tlzén, vizen, arkon, bokron, Napon,
Holdon, idén, emlékeken keresztiil. Nagyi a fejét fogja, szdja kétségbeesett ,,0”-t formal
a kédbe vesz6 alagut végén, de a hangja elhalod, alakja olyan tavolinak tetszik, hogy nem
foglalkozom vele. Jelentéktelen adalék most, hiszen tudom, hogy ezt a szerepet nem ra
osztottak. A rakomany féluton lemarad, €s a j6zan €sz hataran mozgolodo tartalma egy
randulassal szétfesziti hevenyészve Osszetakolt deszkait, amelyek néhany perce még
massziv acélketrecnek latszottak.

Reménytelenil beszorultam a fal part menti oldalan vezeté keskeny uton, ké és viz
koézott. Ahelyett, hogy az éplulet felé menekuiltem volna, ott maradtam, mint akinek fold-
be gydkerezett a laba. A daru kampéjan himbal6dzo konténer korhadt l€écei egymas utan
adtak meg magukat az emberfeletti erének, aztan nagyot csobbanva hullottak a téba. A
halalra rémilt karaszok kérészéletiik tudataban egymas hegyén-hatan evickéltek a sekeély
vizben, mintha csak érezték volna, hogy kézeleg a vég. Az driasi test gy zuhant kozéjik,
hogy azt a Loch Ness-i sz6rny is megirigyelhette volna. Azt hittem, egy megvadult ele-
fant tamadt ram vadul hadondszo ormanyaval, 6sztondsen eltakartam az arcom, vissza-
tartottam a I€legzetemet, a szemembe zaporozo6 vizsugarat azonban nem védhettem ki.
El6sz6r mintha gyengéd éreg kéz simitotta volna meg a homlokom, aztan egy kigyosze-
rd, nyalkas lebeny tapogatott végig. Kis ideig siri csend volt, csak a sajat szivverésemet
hallottam zakatolni, majd dobhartyaszaggaté trombitalas hasitott a fejembe. Az utolsé
harsona, mondta oly sokszor nagyi, ha fel akarta hivni a figyelmemet valamire.
Osszekuporodva, fillemre szoritott kézzel vartam, hogy vége legyen, vagy j6jjén, aminek
jonnie kell. De nem jott mas, csak a természetellenes, halott mozdulatlansag utani zsib-
badas. A t6 vize néhany percig pezsgett, aztan egy goézfelh6 alakjaban eltlint, mintha ott
sem lett volna. Egy rakas tdlméretezett csont maradt a meder aljan a diszhalak mumiava
aszott teste mellett, melyek a sziklakhoz tapadva csapkodtdk az utolsokat.

Kisgyerek voltam ujra, rémiilt €s anyatlan, aki az idegen névér rémmeséjét hallgatva
hajtja nyugovora a fejét. Félelem lett drra rajtam, amikor kinéztem a korhaz ablakan, hogy
lassam a kiszaradt tavat a park kézepén. Egy fekvo néi alakot mintazé szobor diszitette.
A medencét kortildlelé szomoru sziirke kévek szavak nélkil is ugyanazt mesélték, amit
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a novérke, aki minden é€jjel varosi legendakkal tébmte a fejiinket. A korhaz egy idilli angol-
park teriletén épiilt, az omladozo reneszansz kastély t6szomszédsagaban, évszazados
fak alatt. Nemesi csalad é€lt itt emberoltok ota, tobbnyire nyari lakként hasznaltak, lova-
goltak, vadasztak, élvezték a kis patak kristalytiszta vizét, a talaj termékenységét, a leve-
g0 tisztasagat, kihasznaltak az emberek 6nzetlen szivét, de amikor végleg el kellett men-
nitk, mar nem maradt idejiik azzal tér6dni, hogy mit hagynak maguk utan. Eszterhazyak
voltak, megengedhették maguknak a sietés tavozast.

— Az a medence el van atkozva — duruzsolta a névér sejtelmes hangon. — Rebesgetik,
hogy egyszer valaki belefulladt, de azt nem lehet tudni, hogy kicsoda, mert kézben jottek
a csehek, az urak meg eltakarodtak innét annak rendje-modja szerint. Egy dolog azonban
biztos. Sok éve dolgozom itt, de allithatom, hogy abban a valydban soha egy csepp viz
sem volt. Még az es6viz sem maradt meg benne, menten elparolgott, amint a nap els6
sugara €rte.

Almélkodé szemem a rejtelmes kéndre meresztettem, aki lustan elnydjtézva fekiidt
talapzatan, pajzanul keresztbe rakott labbal, egyik kezét lazan a feje ala téve. Aztan varat-
lanul megmozdult, és kékarjaval kihivoan felém intett. Borzongva bujtam agyba, a lazam
meégis az egekbe sz6kott, €s a mesemondo apoloné sem volt biztos benne, hogy meg-
érem a reggelt. Rémes almok gyoétortek, a lidércnyomas alatt mégsem koszivi anyamat,
hanem a nagyit szolitottam. Kitart karokkal hadonaszva €bredtem...

Nagyanyam josagos arca hajolt félém, ezist haja kontyba csavarva 16ty6goétt a tarko-
jan, nagy fekete hajcsatokkal megerésitve, akar a gyermekkori almok nyugdijba vonult
tindére is lehetett volna, ha elfelejt bemutatkozni. De a hangja olyan, mint egy sokat
probalt kapitanyé.

— Ebreszts! Alomfogora lesz szilkséged, édes lanyom, mert ha napirenden megidézel,
én sem tudok téled nyugodni!

— Nagymama, draga nagymama...

— Ne kérj, igysem adok semmit! Nem érdemled meg. Halatlan fattyd vagy, még egy
koélcsonkért konyvet se tudsz idejében visszahozni! Fogalmam sincs, kire Gt6ttél, anyad
olyan aldott jo kislanyka volt, hogy az csuda...

— De nagyi, €én nem kérni, hanem adni szeretnék. Ide nézz! Két jegyet szereztem a
ma esti kiallitasra. Van kedved megnézni?

— Ami azt illeti, nincs... nem hiszem, hogy valami udjat tudnanak mutatni nekem.
Oregapad az éjjel dtugratott az égig éré hegyen, engem meg itt felejtett anydmék por-
lad6 csontjai mellett, akikre raépitették ezt az uj kultdrhazat. Gondolhatod, milyen han-
gulatban vagyok.

— Attol még eljohetnél...

— Talan... Tudod, milyen nehezen mozdulok ki itthonrél? Mit gondolsz, nem fognak
atnézni rajtam?

— Ha szerencsénk van, észre sem vesznek benntinket. Mit sz6lsz? Na, gyere, karolj
belém, ne kéresd mar magad!

— Jol van, de lépjink ki egy kicsit, mert ott atellenben az a zavart agyu fiatalember
azért koltozott fel a korhaz padlasterébe, hogy engem figyeljen a tetéablakon at, €s most
is a hatamon érzem a pillantasat...

A dobozos sor teteje nehezen nyilt, a palinkasiiveg viszont annal kénnyebben. Tartalmuk
azonban csalédast okozott. A sér habzott ugyan egy picit, de olyan kelletlentl, mintha a
természet torvénye erének erejével kényszeritené, aztan lellepedett, €s megsziint pez-
segni. A palinka allitélag mindségi szilva volt, de amint a kupakot lecsavartak, kipangott,
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és elvesztette minden aromajat. Mintha csak évekig hagynanak parologni valami nemes
ned(it ahelyett, hogy ott helyben meginnak. A meggyujtott Marlboro alig flstolt a mester
szaja sarkaban. A munkasok savanyu képpel szaglasztak a doglott italokat, aztan mégis-
csak rafanyalodtak, tudvan, hogy mas nem lesz.

— Hé sracok, ti is éreztétek, amikor atsétalt koztiink? Még a soriinket is megigézte az
az atkozott perszona, pedig ing. Ashmodeus igazan kitett magaért! — dohogta az épités-
vezetd, aki id6kozben ledobta fejérdl a védosisakot. Nem kellett volna. Egy feliletes
szemlélonek eddig talan fel sem tint, hogy a koponyaja j6 darabon hianyzik. Filetlen
tarsa nagyot kortyolt a citromos radlerbdl, aztan hegyeset kopoétt a sarokba.

— Fuuuj! Az én idémben a s6r még sor volt, nem limonadé!

— Ne szolj bele, szaros kis félftld!

— Kikérem magamnak, engem se tegnap temettek! Igaz hogy csak egy filem van, de
fogadjunk, hogy keményebb a tokém, mint a tiéd!

— Mire mész vele, ha annak a felét is ell6tték a szazéves haboriban?

— Van olyan kemény, hogy megdugd azt a marvanyseggu csajt, aki a parkbdl integet?

— Huzz mar innét a sajat dimenziodba, €s ne mérgezd a bulit, mert olyat kapsz, hogy
az Ujjaszuletésed utan is megemlegeted!

— 6’ van, no. Mondjatok mar, mi ez a felhajtas, amirdl szé van?

— Ha kévetnéd az djkori térténelmet, tudnad, amit én. De téged csak a pia érdekel.
Igaz, hogy a jobb szemem kifolyt, de azért latom, amit latok. Volt itt nemrégiben valami
nemes csaladi kuria, ha jol tudom, par szaz éve egy csoro osztrak zeneszerz6 kinlodott a
koélykeikkel, akikrél minden kidertlt, csak az nem, hogy tehetségesek. A palantak rendre
elkallédtak, a zenész meg rohadtul hires lett a szifilisze ellenére is. Na, ezt add &ssze, ha
olyan okos vagy!

— A kerti torol beszélj! — szolt kézbe egy munkas, akinek t6bél rohadt a bal karja.

— Legenda, semmi tébb. Amolyan varosi szobeszéd. Valaki belefulladt abba a pocso-
lyaba, €s azota tilos volt feltdlteni vizzel. Persze, a kommunistak szartak a tilalmakra meg
a babonara, €s megprobaltak, ha mar ott volt, de semmire se mentek vele. Amit bele-
pumpaltak nappal, az elszivargott €jszaka. Déva vara, meg Sisiphus erofeszitése kutyafi-
le volt ahhoz képest, amit azzal a medencével leszenvedtek. Mar a patak vize is majd-
nem elapadt, mire jobb belatasra tértek. A készobor meg csak vigyorgott rajuk a meder
kézepérdl, mint akinek nincs jobb dolga. Erre aztan megjott az eszuk, €s hagytak a fenébe
az egészet. De valami okostojas korhazat almodott a kastély mellé, meg is épittette, a
medencébdl meg halastavat csinalt...

— Mi van a kislannyal meg a kedves 6reg holggyel, aki egyfolytaban kisért benntin-
ket?

— Mit tudom én! Azt beszélik, hogy valaha egy kiscsaj fuldoklott a vizben, a nagyany-
ja pedig kihuzta, csakhogy 6t mar nem tudtak megmenteni. Beszivta a fejét a lefolyo, ami
nem volt rendesen eldugaszolva.

— En mdshogy hallottam. A lany ugrott be a nagyanyja utdn, hogy kimentse. Csoddval
hataros moédon sikerult is neki, allitélag egy kiados tidégyuszival meguszta a kalandot.
Az anyo aztan még sokaig €élt boldogan, asszem, hogy itt halt meg az elfekvében.

— Ez nem igaz! Az déregasszony megfulladt, az unokaja pedig belebolondult a lelkiis-
meret-furdalasba, és évekig az elmeosztalyon apoltak.

— Nem mindegy? Idd meg azt a sért, vagy add ide, miel6tt még teljesen tropara

megy!
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1.
Boldog feltamadast reménységében

Felvettem a nyulcip6t, mert fél hétre kaptam idSpontot a szakorvosnal, és els6 akartam
lenni a sorban mindenaron. A klinikahoz leggyorsabban a varosi parkon atvagva juthat-
tam, iparkodtam hat, amennyire csak télem telt.

A fak koézt athatolhatatlan s6tétség uralkodik. Késé 6sz van, ha meggondoljuk, nem
csoda, hogy ilyen megkésve kezd hajnalodni. Abban reménykedtem, hogy az Gjonnan
felszerelt koztéri vilagitas fényarba boritja majd a sétanyt, de az orromig sem latok. A
helyi lap nagy csinnadrattaval aradozott az energiatakarékos izzokrol, €n meg akarhogy
is meresztem a szemem, egy kosza villanyoszlopot sem vélek felfedezni. A jarda sincs
megszorva zuzott kaviccsal, pedig az dnkormanyzat tetemes summat kilonitett el a kolt-
ségvetésbol az 6svények rendbehozatalara. Kis hijan kitérém a nyakam, botladozok, sze-
rencsétlenkedem egy sort a félhomalyban. Fiatal n6 jén velem szemben, ram se hederit,
csak cipeli kezében a két nehéz kannat, kdszénés nélkil Iépdel el mellettem, mintha leve-
gonek nézne. Furcsa munkaruhaja nem hasonlit az altalam ismert cégek uniformisahoz.
Koéténye leginkabb egy hentesére emlékeztet, ahogy minden I€pésnél az ormétlan gumi-
csizma szarat veri. Amugy vastag csontu, egyenes dereku parasztasszony, emelt fejjel
ballag a kastély mogotti cselédszallo fel€. Biztos vagyok benne, hogy a felujitott épiilet a
Bagolyvar, Franz Schubert zeneszerzé mizeuma. Altaldban zdrva tart, csak elézetes beje-
lentkezés alapjan latogathato, de most meg mernék eskiidni, hogy a félig nyitott ajton
I6nyerités, patadobogas hallatszik kifelé.

— A leend6 anyosod. Az Eszterhazyak lovaszmestere. Ne csodalkozz, hogy nem ismer
meg. Még nem tud rola, hogy a jé6vében milyen megtiszteltetés €ri majd a részedrdl...

Hatrakapom a fejem.

A természetvédok altal megjeldlt évszazados kocsanyos télgy térzse mogil nagyma-
ma bujik el6, olyan attetsz6en, akar egy tiundér leple, €s bocsanatot kér, hogy ma még
nem ért ra megfésulkddni. Reszketd, rancos kezével zavartan simitja le 6sz hajszalait.
Altaldban kendd ald rejtett kontyot visel, de most gondosan tupirozott bubifrizurdja a
nyolcvanas évek divatjat idézi.

— Melyik anyésom? — kérdezem elhamarkodottan. Nagyi az ésszes férjemet zsigerbdl
gytlolte, féleg azt, amelyik hosszas huzavona utan megszerezte a lanyom fellgyeleti
jogat, €s még ahhoz is volt pofaja, hogy tartasdijat koveteljen télem.

— Az, amelyiknek a nagyapja Vitéz Nagybanyai matréza volt a Szent Istvanon. Bar ez
a mostani pasas sem sokkal kulénb. Mint a vad bikanak, olyan a jarasa, a tekintetétol
pedig a viz is kiver.

— Nem csak a nézése meg a jarasa fontos! — vagok vissza megsértédve. — Vannak mas
kvalitasai is.

— Ha te mondod... Na, gyere, induljunk! Nem illik lekésni a temetésrol.

— Maris, csak felhivom 6t, hogy ne aggodjon, ha valamivel kés6bb érek haza.

— Innen te mar nem mész haza.

Hirtelen olyan kicsinek, elveszettnek €érzem magam, megfogom nagyanyam kezét,
ami most feszesnek, inasnak tlinik a markomban, mint egy kemény fizikai munkat végzo6
asszony keze, aki nem szégyelli a bérkemeényedéseit. Alacsony, meggoérnyedt teste vala-
mi csoda folytan egy fejjel folém magasodik, hatarozottan vezet a macskakéves uton,
fekete selyemsaljat lengeti a szél.
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— Kit temetnek?

— Hat téged. Nem emlékszel? Vagy arra sem vették a faradsagot, hogy értesitsenek?
Gondolhattam volna, hanyag, tréger tarsasag. Micsoda szégyen, hogy piros szvetterben
jottél. Jellemz6, sosem tudtal rendesen fel6lt6zni! Legalabb gombold be magadon, nem
érzed, milyen hlvos szél fij?

— De hat én csak egy orvosi vizsgalatra indultam...

— Ugyan mar, kell is neked orvos! Majd odafent felllvizsgalnak az angyalok.

— De hat mi bajom volt?

- Gydgyithatatlan diagndzis, ami szdz szdzalékban haldlos. Ugy hivjdk, hogy élet.
Higgy nekem, esélyed sem volt tulélni. Megvan a jegyed?

—Jegyem...?!

— Hat a belépdd az alvilagba. Azt ajanlom, keresd meg! Ha minden igaz, a labujjadra
van kétve.

Igaza volt a nagyinak, mint mindig. Hideg 6szi szé€l fujt, megrezegtette a muviragokat
védo eziistpapirt, bebujt a vastag kabatok bélése ala, megborzongatta a temetébe kibal-
lagé embereket. Felkapta a szomorufliz sargara aszott leveleit, hogy a lepergett fenyo-
tuskekkel egylitt sodorja 6ket az ut mell€, ahol kellemesen lassu rothadasnak indulhat-
nak. A hallokeésziilékes bacsikak, énekeskényvet lapozé nénikék egy arva szot sem értet-
tek a pap bucsuztato beszédébol. Sokat kritizalt férjem széles vallan biztosan nyugodott
a nehéz koporso, ennek ellenére szinte lattam, hogy odabent a nagyi reszket, mint a
nyarfalevél, nehogy valami véletlen folytan kiboritsak, mert azt a gyalazatot, isten bizony,
nem é€li tal.

Kis lapattal a kezemben acsorgok a nyitott sir mellett. A felkel6 nap elsé sugarai atsiit-
nek rajtam, €s megcsillannak a sziirke marvanyon. Nem vetek arnyékot. A gyaszolok
almosan pislognak bele a lassan ébredez6 vilagba. Micsoda szokas ez, kora reggel teme-
tést rendezni? Kétszer is kibetlizém a fejfa feliratat, mégsem értem. Mit jelent az, hogy
,,Boldog feltamadast reménységében”? J6 sok pénzbe keriilt, szépnek is szép, am valami
nem stimmel vele. Talan az, hogy az én nevem is ott virit rajta? Oda se neki, kifizettiik az
arat, eszembe se jut reklamalni, de azért az érdekelne, honnan a fenébdl tudtak elére az
elhalalozasom pontos datumat, €s vajon szamoltak-e felarat érte?

Nehezen alszom el, mert az agyam hideg, ahogy a mellettem fekvé férfi teste is. Nem
reagal az érintésemre, hiaba kérdezem téle, hogy szeret-e még? Milyen furcsa, hogy a
l€élegzetét sem hallom. A hideg a csontomig hatol, pedig a radiatorok ontjak a meleget.
Ha még egy Kkicsit rakapcsolnék a hofokra, talan a festék is leolvadna roluk. Mindegy,
akkor is fazom. A leveg6 nyirkos, szinte ratelepszik a tiidémre, hatarozottan tiltakozik az
ellen, hogy belélegezzem. Téglahazban lakom, a halészobam fala mégis ugy olvadozik
koéruléttem, akar az atazott valyog, apro, rossz szagu vakolatdarabkak peregnek nyitott
szemembe, Osszekenik a frissen mosott agynemdt, mikézben a zsiros, foldigilisztaktol
hemzseg6 foldbol lassan elébukkannak az alvilagi névények gyodkerei, hogy feleméssze-
nek, és visszaszerezz€k toélem azt az energiat, amit €letem soran sejtjeimbe épitve kol-
csonvettem toluk.

Nagymama az, aki segit, mint mindig, amikor valami baj van. Ha mar senki nem jén,
ra akkor is lehet szamitani, talan megszolja az 6ltézékemet, a sminkemért sem rajong,
foként azon személyek valtjak ki nemtetszését, akikkel baratkozom vagy egyiitt €lek, de
most mégis kézen fog, €s hatarozottan kivezet a szobabdl Isten szabad ege ala, ahol
végre friss levegbéhodz jutok. Mozdulni képtelentl simulok a karjaba, mely er6sen, meg-
bizhatéan élel magahoz, kezem, labam lekétézve, megbénulva, kivorésédott arccal
bémbolSk teli torokbdl a polya szoritasaban, nagyi bezzeg csak mosolyog, nem térodik
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velem, inkabb a kamera felé fordul, és biiszkén mutatja els6szil6tt unokajat. Fuldokolva
kapaszkodom bel€, mire még lejjebb tuszkol, egészen a kiszaradt medence aljara. A
komor készobor s6tét arnyé€kot vet ram, rezzenéstelen arccal szemléli szenvedéseimet.
Nem én leszek az els6, aki itt fogja kilehelni a lelkét. Posvanyos pocsolyaba sullyedek,
varangyos békak menekilnek el6lem jobbra-balra, a hidegtél megdermedt diszhalak kel-
letlenul evickélnek félre az utambal, allott viz aramlik a torkomba, undoritéan iszapszagu,
de legalabb felébreszti bennem a tulélés 6szténét. Most is, amikor mar nincs mit talélni.

— Mertlj el benne! Engedd el magad! Nemsokara talalkozunk — tanacsolja nagyanyam,
és két kézzel nyom egyre mélyebbre.

Csapkodok magam kérul, mint az a bizonyos partra vetett. J6 lenne tudni, mi térténik,
talan levonhatnam bel6le a sajat kovetkeztetéseimet, de itt nincs helye az elkésett gon-
dolatoknak, nincs remény, nincs j6vo, se levego, se semmi... pedig szinte barmit meg-
tennék, hogy tuléljem, miel6tt meghalok.

A jeges vizsugar olyan varatlanul éri forr6 béromet, hogy majdnem elharapom a nyel-
vem a sokktol, a firdékad kemény pereme kiméletleniil nyomja a derekamat.

— Ebredj! — kidltja valaki a filembe, és Gjra nyakon ént. — Laizalmod volt, negyven felett
ez nem is csoda. Meglatod, most mar jobban leszel...

Barki volt is, igaza lett.

Vajon a hémérsékletemre, vagy a koromra gondolt?

II.
Soha tobbé!

— Soha tébbé nem megyek orvoshoz! — jelentettem ki hatarozottan.

— Csinjan banj az ujévi fogadalmakkal, mert piszok természetiik van. Elvarjak téled,
hogy betartsd 6ket. Ha nem teszed, el6bb-utébb megbosszuljak magukat! Szerencséd,
hogy még csak oktobert irunk. Van idéd, meggondolhatod magad.

Nagyanyam intéseit komolyan kell venni. Az 6 naptara megrekedt egy bizonyos
datumnal. A halala utan mar nem maradt senki, aki idejében letépte volna a lapokat a
cicamicas kalendariumrol, ezért aztan az idé kereke Osszevissza kezdett forogni, mig
veégul orokre elakadt oktober utolso heténél.

Nem vitatkozom, mert latom, milyen elégedetten majszolja a mikulascsomagbdl szar-
mazoé mogyorot. Az sem zavarja, hogy térdig hoban vacogva uldégéliunk egy padon,
amire jézan eszl ember ra sem nézne ilyen kutya idében. A fenekem majd odafagy a
hideg deszkakhoz, kézben azon jar az eszem, vajon milyen nyavalyat kaphatok még, ami
valami véletlen folytan hidnyzik jelenlegi gyljteményembdl? Ha madr itt az Gj év a nya-
kunkon, késziljunk fel ra kell6képpen, hajrd, szedjink 6ssze minden lehetséges kort,
lehetoleg olyat is, amire az orvostudomany €pp most szandékozik €letmenté gyogymo-
dot talalni. Nem merek szdlni, mert a nagyi teljes beleéléssel eszeget, mikézben az er6t-
len téli napsugar attliz gérnyedt testén, ami nem vet arnyékot, de a fény lagyan beara-
nyozza kontyba csavart &sz hajat. Szinte latom a ruhajan attetsz6, megragott, lenyelt fala-
tokat, ahogy a szabadesés torvényének engedelmeskedve koppannak a fagyott féldén a
szemfiles mokusok nagy 6romére. Milyen szerencse, hogy a fogsorat az utolsé pillanat-
ban bedugtam a szemfedje ala. Tudom, mennyire szereti a kilénleges csemegéket,
gyermekkoraban nem is almodott ilyesmikrol, késébb meg nekem adta azt a keveset,

i 0913 e



ami akadt. Meg kellett halnia, hogy végre 6 is kedvére élvezhesse, hat most habzsolja.
Habzsolhatja, hoztam neki béven. Nem kéreti magat, derekasan nekilat, kozben zsoltart
dudol angyalian lagy hangjan, amilyen nekem sosem volt, é€s soha nem is lesz. Azon t6p-
rengek, vajon hogy tudja a kett6t 6sszeegyeztetni. Marmint az evést az €nekléssel?
Hiaba, aki tud, annak mindegy. Egyszer, bizony, nyakon legyintett, mert az asztalnal tlve
teli szajjal daloltam, hogy gyere kislany, gyere, a disznoklubban sz6l mar a zene...
Mondd, kis kocos, hol van a banyad?

Ritkan fenyitett meg a kezével, de ez fajt. A kakaos kifli kifordult a szambol, tagra nyilt
szemmel bamultam, nem értettem, hogy mit csindltam rosszul. Csinyan nézett ram, egy
hatarozott mozdulattal elzarta a radiot,
még a kdbelt is kirantotta a falbdl. Az az
atkozott masina tehetett mindenrdl,

Pool, térinstallacio, Protokoll Studio, Kolozsvar,
2002.

A kamerak a kiallitoteret veszik, a tébbi technikai
eszkozt is beleértve. A projektorok egyazon id6-
ben kivetitik a kamerakbdl atvett képet. A szami-
togép a hangszorokon keresztil Csiki Csaba
kisérleti zenéit jatssza.
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mert botranyos tancdalokat sugarzott kora reggel, amikor a jol nevelt Kislanyok iskolaba
indulnak. Elindultam én is, de nagyanyam zord arckifejezése egész nap kisértett.
Akarcsak 6 maga, mind a mai napig. Mivelhogy a nagyi nem képes nyugodni, ezaltal
engem sem hagy békeén.

Utalom a koporsémat. Tele van mindenféle féreggel, raadasul be is azik, amikor gyak-
ran esik az es6. Ha tudtam volna, hogy ennyire maceras, akkor inkabb elhamvasztatom
magam. Csalddbarat médszer, sok kellemetlenségtél kiméli meg az embert. Es a hozza-
tartozoit is.

— Csak vizet ne, jaj, vizet azt ne!!l Tudod, hogy fébidm van! — sikoltoztam teli torokbol,
mikor a koételez6 mosakodas mar vég-
leg a kbrmémre égett.

— Dehogy van neked fobiad. Fraszod
van, nem fobidd. A fenébe ezekkel a
modern kifejezésekkel! Ugy tszol, akar
a hal. Na, ki volt az, aki a hidrdl ugralt
be a Garamba, hideglelést hozva sze-
gény nagyanyjara?

— Sajndlom! A szomszéd fii mond-
ta, hogy biztonsagos, mert a pillérek
vasalasat mar kiszedték a mederbdl.




—J6, hogy azt nem mondta, ugorj a katba. Vagy mondta?

— Miért?

— Mert onnan szedtek ki, ha jol tudom, €s nem ivokutbol. De nem am. Sokkal rosz-
szabb volt.

— Nem emlékszem — nyé6gdém zavartan.

Pedig a nagyinak igaza van, mint mindig. Belekeriltem egy anomaliaba, amit kdtnak
hivnak errefelé.

Nem énszantambdl ugrok, valaki orvul megtaszit hatulrél. Esés kézben a téglakkal
kirakott fal itt-ott fejbe vag, lehorzsolja a b6rém, a ratapadt moha alig fékezi zuhanasom
nyaktoro sebességét. Tomény szarba cuppanok, semmi kétség. Akarmilyen kicsi vagyok
is, a szagat azonositani tudom. A purgatériumban biztosan ezzel biintetik a legnagyobb
blinésoket, de mit vétettem €n révid €letem alatt? Blneim listaja csak késébb fog felduz-
zadni, a jovoben megélt évek soran, pillanatnyilag artatlannak érzem magam, akar a ma
szlletett. Igaz, hogy nem imadkoztam eleget lefekvés el6tt, inkabb elloptam anyam
barna kendgjét, hogy azzal aludjak baba helyett, akar egy maganyos kutya, aki a gazdi
intenziven szaglo cip6i altal keres vigasztalast egyediillét ellen.

Undor, blz, nyélka, ragacs minden mennyiségben, addig a hatarig, amig az emberi elme
el tudja viselni, amig sikolyra nyilt szajan be nem férkézik lassan, strtin, alattomosan egye-
nest a tidejébe. Mozgasra képtelenul, lassan stillyedek a mélységbe, ahova nem jut el a
megyvaltas, nem hatolnak le utanam a fehér szarnyu védéangyalok. Magasrol tesznek ram,
ami értheto is, hiszen kinek van kedve a mennybdl a szarba nyulni, ha nem musz4j? Micsoda
blidés szitu! Valami jarat szik fala szorongat egyre jobban, mintha sziil6csatornaban csusz-
nék, megfeneklett, zatonyra futott csonakhoz hasonlé megprobaltatasoknak kitéve, mikodz-
ben az izmok goércsds dsszehuzodasa surgetve gyotor tovabb, és klorszagu, gumikesztyiis
doktorok varnak utam végén, hogy felmutassanak a fénybe, akar valami kincset.

Kapalodznék €n, csakhogy minduntalan akadalyba Utk6zik a kezem, a trutyinak meg
silya van, mindendron szeretné Osszeroppantani a borddimat, nincs ram tekintettel,
ahogy €n se ra. Keverem teljes er6bol, am a lustan hémpolygé kézeg marasztaléan nyel-
dekel magaba. Egy l€legzetvételnyi leveg6ért eladnam a lelkem, ha biztos lennék benne,
hogy még az én tulajdonom, és alku targyat képezi. A mézbe ragadt légy eszeveszett
kiizdelme semmiség ehhez képest. Sok embernek okoz érémet, ha egy Iépre csalt rovar
halaltusajat figyeli, pedig az csak méz, finom és édes.

Utolsé erémet dsszeszedve felemelem a fejem, hogy még egyszer lassam a napfényt,
amit annyira szerettem. A kut kavajanak peremén azonban Holdanyo pufok képe jelenik
meg, ezlstods fényét szorva ram.

—Jél Te vagy az? Mar mindenutt kerestelek! — rebegi meglepetten a nagymama hang-
jan. Kerek arca, ezusttel hintett haja fajdalmasan ismer6s. — Nem akarok belebeszélni a
dolgodba, de j6 nagy pacban vagy.

Oriilnék neki, ha nem én lennék, de sajnos én vagyok teljes testi valésdgban, raaddsul
nyakig a szarban. Téredelmesen bevallom, hiszen ilyen esetben senki sincs kéznél, akire
rd lehetne fogni...

Ekézben odafent zajlik az é€let. Futkaroznak, panikolnak, kiabalnak. Nem érdekel.
Lassan megadom magam, mint egy lemerilt elem, amit nem lehet ujra feltélteni.

Alajos, a gyermekotthon gondnoka mindig ott van, ahol nem kell, és leginkabb akkor
kotnyeleskedik, amikor semmi sziikség ra. Most mégis jol jon a segitsége. Lévén szen-
vedélyes pecas, nem okoz neki gondot, hogy hal helyett ram vesse ki a halojat, az is csak
par percet vesz igénybe, hogy csaklyat keritsen. Stirgds esetben megteszi egy rozsdas
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szoggel dekordlt szol6kard is. Eles hegye végighasitja a hatamat. Annyi baj legyen, igy
is egy életre lekotelez azzal, ha ebb6l a bugyorbdl kihalasz.

Megmentette az €letemet, ki tudja, hogyan fogom meghalalni neki...

Egy vasvillaval fordit meg 6t I€pés tavolsagbol, eszében sincs mesterséges I€legezte-
tést alkalmazni. Nem is rovom fel neki.

Szép ez a vasvilla, biztos akciésan szerezte, mert szerz6dése van az érdoggel.

Nagyi 6lébe hajtom a fejem.

— Bele kellett volna fulladnom — suttogom a kétényébe.

— Hat igen. Minden emberi szamitas szerint ez lett volna a legjobb megoldas. De te
mindig is kilénc voltal, soha nem azt csinaltad, amit elvartak téled. A gondnok megmeér-
te a kitart karjaid kozti tavolsagot. Kész réhej volt, ahogy ott hadonaszott a halalos agyad
felett egy colstokkal. Majdnem kiverte vele a doktor ur szemét.

— Na és mit allapitott meg?

— Husz centivel volt révidebb, mint a kit atméroje.

— Az a bunk6é még sajat magat sem képes szamba venni, nemhogy az €n fesztavolsa-
gomat.

— Rosszul mennek a dolgai manapsag. Hallottal rola? Beszakadt a sirja.

A temet6 elso latasra teljesen elhagyatottnak tinik, ennek ellenére nagyon is lakott.
Mondhatni telthazas. Elgondolkodva nézem a repedt marvanylapot, aminek hianyzik az
egyik sarka. A lyukon keresztiil rothadds és penész szaga drad felém. Es még valami...
undoritéan ismerods... izzadtsag... olajszag...

— Hogyan tértént? — kérdezem.

— Ne felejtsd el, hogy ha te 6rz6d a titkat, akkor soha tébbé nem mondhatja el senki-
nek. Ez azonban nem jelent megvaltast szamara. Végtelen szenvedést jelent. Amit tett,
az nem megbocsathato, csak érokre el lesz rejtve. Ezt szeretnéd?

—Igen, azt hiszem... Mar nem emlékszem pontosan, mi volt a bline, de igen, ezt sze-
retném. Aki eladja a lelkét az Srdognek, az tartsa be a szerzédést. Es nem drt, ha elolvas-
sa az apro betds részt is.

A temetdkapu csikorogva csapodott be a hatam mogott. Nemsokara megszolal majd
az utolso itélet harsondja, hogy az ember tragédiaja végre Uj értelmet nyerjen. De nekem
addig még sok dolgom van.

V.
Comenius

Az djonnan feldjitott iskola régi volt, még régebbi, mint az emlékeimben €16 kép. Pedig
minden részlete alaposan belém régzodott az itt toltétt nyolc év alatt. Vakolat potyogott
a mallé, salétromos falakrél. Ami nem hullott le, azt graffitik diszitették. Botrany, hogy a
polgarmester dltal kiutalt pénzbél csak ennyire futottal Az Uj tets is beazott. Uresség,
szemét, elhanyagoltsag, megbotlom egy otthagyott festékes vodoérben, félrerigom,
megyek tovabb. Hol van a tébbi diak? Hol vannak a tanarok? Miért nincs kidiszitve az
épilet? Ma lesz a lanyom érettségije, nem tehetik meg, hogy nem jénnek el!

Elém toppan kedvesen, mosolygdsan. Fekete szoknya, fehér bldz, magabiztossag.
Nagyon csinos, am a szemében szomorusag tikro6zédik. Azonnal €szreveszem, hiszen
€n vagyok az anyja.
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— Baj van? Tortént valami?

— A Comenius gimi koéltoézik! Viszink mindent, hurcolkodunk a szlovak iskolaba. Ott
kapunk egy emeletet, azaz négy osztalytermet...

— Kegyelemkenyeret kaptok, semmi mast! — kialtok utana. Nem hallja, a hosszu folyo-
so Uresen visszhangzik I€ptei nyoman.

Jobbra fordulok, hogy a tanari irodaba jussak. Beszélni szeretnék valakivel, aki vala-
szolni tud a kérdéseimre. A csend tébb mint gyanus. Veszem a batorsagot, lenyomom a
kilincset, az ajto keserveset nyikordul, strt pokhalé ragad az arcomba.

— Min csodalkozol? Rég nem jartal erre, még nyulat fogni sem jottél ell Pedig hivtalak!
Tudod, hogy az igazolatlan 6raért osztalyféonoki int6 jar?

Boros tanar ur Ul a poros széken, szemrehanyoan nézve ram. Arca sapadt, nyakkenddje
gyanusan foltos, mintha penészes lenne. Zavarban vagyok. Tényleg, miért is nem mentem
el arra a vadaszatra? Talan az Egon kutya miatt, akivel meggytilt a bajom? Nem tudom...
Tavaly temettiik a tanar urat, €n is ott alltam a nyitott sir mellett, amikor az unokaja a kopor-
sora helyezte a vadaszsapkajat. A puskajat nem tette oda, azt meghagyta maganak.

Boros azott nyulat huz el6 az iréasztal alatti bef6ttestivegb6l. A kifakult bundarél még
csOpog a szesz, amiben az eltelt évek soran azott.

— Nesze, itt a zsakmanyod! Tele van soréttel. Te I16tted, remélem buszke vagy ral?!

— Ne! Ne! Nem kérem!!! Ez Zsuzsa tanarnd nyula! O rakott ivegbe mindent, amit
Osszeszedett...

A sarokban all6 csontvaz megmozdul, csikorgé karja vadlon mutat ram.
Osszerezzenek.

— Ejnye! Jo voltal biolégiabdl, de a béka boncolasanal bizony 6sszehanytad a labort!
Most meg azt akarod mondani, hogy ez itt az én nyulam? Fenéket az enyém, neked pre-
paraltam! Hat nincs benned semmi spiritusz?

Inamba szall minden batorsag, futok, mint a nyul, kettesével veszem lefelé a I€épcs6-
fokokat, majd kitérom a nyakam, mikézben beleszaladok egy ott felejtett felmosé vodor-
be.

— Kisasszony, mi ilyen veszettul siirg6s?

A takaritoné atlatszo ruhajat ismeretlen eredetu l€égaramlat lobogtatja, felmosorongya
szorgalmasan mozog fel-ala a kopott marvanylépcso felett. Eskiiszom, hogy lebeg, alig
érinti a koévet. Nem nézek oda, ész nélkil rohanok tovabb.

Az alagsorban talalom magam, aporodott cipdszag terjeng koéruléttem. Teljesen
egyértelmd, jobban tajékoztat, akar a GPS. Azt se tudom, hogy kerultem ide, olyan gyor-
san igyekeztem lefel€, hogy nem szamoltam az emeleteket. Markos fiatalemberek tolnak
félre az utbdl, silyos dobozokat, tablokat cipelve nyomakodnak el mellettem.

— Vigyazzon, kérem, térékeny cuccot viszink! — sz6l ram egyikik mogorvan.

Hat persze, koltozik az iskola, mi masra is szamithattam volna? De nézziik csak! Ezen
a tablon mintha az én fiatalkori képem vigyorognal

— Ez a te kupad? — kérdezi a lanyom. Elképzelni sem tudom, honnan keriilt ide. Eszre
se vettem, hogy itt all mellettem, mintha csak az almok homalyos leple mégtil bukkant
volna el6. Valami nincs rendben. Ha minden igaz, neki most z6ld asztalnal kellene érett-
ségiznie abban az uj szlovak iskolaban.

Ez tényleg az én kupdm, ez meg az én oklevelem. Es ez is, meg az is... Kit érdekel,
hol és hogyan szereztem annak idején, mind megérett a szeparalasra. Vetek még egy
utolso pillantast rajuk, az évek tavlatabol mar nem nagyon €rdekelnek, a lanyomat kere-
sem, akinek megint nyoma veszett a homalyos folyos6 végén, csak magas sarku cipoje
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kopogasa hallatszik. Parfimje illata talan még érzédne a sivar falak kézt, de sajnos 6 nem
hasznal illatszert. Elillant, mint ha itt sem lett volna.

Ovatlanul belekénydkslok valakibe, a koltoztets cég alkalmazottja halkan karomkodik
a hatam mogott. Kezébdl kicsuszik a sikos tiveg, €les csattanas hallatszik, valami széttorik
a kemény graniton. Uvegszilankok gurulnak szét, undoritd 1é fréccsen lakkcipdm orrdra.
Zsuzsa tanarné tengeri herkentytje tétovan eldmaszik a cserepek koézil, hogy megrazza
magat. Negyven éve szedte 6ssze valami bolgar halpiacon, azéta tenger helyett ebben
a flaskaban uszkalt, de most végre kiszabadulhatott... Nyolc attetszévé fakult laba
bizonytalanul imbolyogva emelgeti szivaccsa azott testét. Haborog a gyomrom, ki kell
mennem a friss levegére. Nyalkas anyag cuppog a cipém talpa alatt, marasztaléan
tapaszt a padlohoz, amit nyolc éven keresztil tapostam.

Odakint allok a régi étkezde el6tt. Emlékszem, itt okadtam ki a lencsef6zeléket, még
az asztalra is jutott bel6le. Szégyelltem magam kegyetleniil. A pionirvezet6é nyakon vert,
aztan partvist nyomott a kezembe, hogy takaritsam fel a trutyit magam utan. Hiaba igye-
keztem, nem sikerult, csak még jobban szétkentem, mikézben majdnem kivertem a sze-
mét a hosszu nyéllel. Nem hagyta magat, lekevert egy csattanés pofont, tudta, hogy
bintetlentl megteheti, mert az én apam nem parttag. Ami azt illeti, nincs is apam, ami
meég rosszabb alternativa. A kénnyeim folytak, mire valahogy rendbe tettem a diszn6o-
lat. Blintetésul egy hétig €n voltam a flitésfelel6s a Fabarakkban. Hét éves lehettem.

Az agyonsurolt parketta varatlanul emelkedni kezd a talpam alatt. Alig tudom vissza-
nyerni elvesztett egyensulyomat. Nyiszorogva csuszo illesztések surlodasa, a fa keserves
sirasa visszhangzik a fulembe, ahogy a kipuposodo lécek lassan eltolodnak egymason.
Mintha csak vakondturas lenne, igy né a friss féldkupac a labam el6tt. Apam arca bukkan
el6 a hantok kéziil. Az eltelt husz év alig hagyott nyomot rajta, talan kissé elnézte a datu-
mot a kalendariumban, de ha egyszer eltokélte magat, hogy jelen lesz a szalagavatomon,
hét betartja az igéretét. Igy is szivesen fogadom, karjan fekete szalaggal diszitett hervadt
csokraval, amire annak idején sajat kezlleg irtam a bucsuztaté széveget. Nem értem,
hogy kertilt ide épp most, hiszen 6 harminc kilométerrel tavolabb nyugszik, ha nyugszik
egyaltalan.

Varosi kézalkalmazott all meg mellettem, régimodi kerekes kocsit tolva maga el6tt.
Azt hittem, az iskolabodl 6sszegyljtoétt gesztenye miatt jott, de nem...

— Fagylajtot vegyen, panyika! Van barakcos, citronyos, kakajés meg banantos is!
Otven fillérbe keriil egy gombéca!

Mar megint atléptem egy mas idésikba. A parhuzamosok ésszeérnek, a zonak keve-
rednek, a szférak zen€jétdl szédil a fejem. A varosban most €pitik az uj iskolat, Boros
tanar ur fogja felavatni, aki majd egyszer vadaszatra hiv, kipreparaltatja a nyulamat, sok
kérmost és fekete pontot ad nekem a jévében...

Nagyanyam jon velem szemben a macskakdves jardan. Komoétosan leszall a nagy
orosz biciklir6l, laba majdnem beleakad a vazba, mert a bevasarlo szatyor sarka a kallok-
be 16g. Zsirpapirba csomagolt kenyeret nyom a markomba.

— Nesze, itt a tizéraid! Es &tven fillér fagylaltra. Aztan jol viseld magad!

Kisdiak lettem ujra, nehéz iskolataska huzza a vallam, ijedten nézek a tanito bacsira,
aki szurés szemmel vizsgal. Vajon ki fia-borja lehetek? Kinevetne, ha azt mondanam,
hogy csak a lanyomat keresem...
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Szentkuthy Miklés (1908-1988) emlékére

A modernség irodalomtorténeti térképének atrajzolasa, négypolusu-
va tagitasa a magyar nyelvi préza Ujraolvasasa felé€ is horizontot nyi-
tott. Kérdés azonban, hogy a 20. szazadi regények egymds mellé
helyezése visszaigazolja-e a felosztas elofeltevés-rendszerét. Joggal
hivja fel erre a figyelmet Kabdebd Lérant iranyado koényve is: , A
magyar prézaban [...] ilyen »tiszta« képletek sosem jottek létre: egy-
részt az abrazolaselvl, a kett6zott valosagra vonatkoztatott
(kozkeletld névvel a tukrozeési elv alapjan mikoéds) gyakorlat végig
benne maradt az alkotéi és a befogadodi igényrendszerben egyarant;
masrészt a személyiség megalkothatosaganak és a metafizikai elren-
dezettségnek a vagya végig €l a prozabeli modernség mindegyik
fazisaban.”!

Ugyanakkor mig Kosztolanyi Dezs6 regényeinek — kitliiné — inter-
pretacioi? jelentésen erdsitik a szdzad irodalmi folyamatainak inter-
pretalhatosagat, és oriasi mértékben jarulnak hozza a 20. szazad pro-
zajanak torténeti (at)értelmezhetségéhez, addig a folytonossag
alakzata mellett kevésbé kapott hangsulyt a megszakitottsagok
korulhatarolasa. Semmiképpen sem lehetlink biztosak — ezek szerint
— abban, hogy mondjuk Kosztolanyi regényei, Kridy prozajanak leg-
java, Babits elsé regénye, Fust Milan szdvegei, vagy éppen
Szentkuthy alkotdsai jelentik-e a magyar nyelvi proza kései moder-
nitasanak nyitéhorizontjat. (EbbSl a szempontbdl persze e vazlat is
csak korlatozott perspektivaju lehet, mivel éppen az emlitett dolgo-
zatok mutattak ra a kanonizacio tdbbértelmtségére.) Masfeldl a kor-
tars proza latvanyos — els6sorban Esterhazy Péter nevéhez kétheto —
felfutasa olyan meédiatechnikai fordulatként kézelitheté meg, mely az
irodalom intermedialis kiterjedésével van kapcsolatban.

Az emlitett folyamat persze természetesnek is tekinthets abbdl a
szempontbdl, hogy a modern proza értelmezésbeli esé€lyei joval
kevesebb viszonyitasi pontbdl indulhattak ki. Mert mig Szabd Lérinc,
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Jozsef Attila és a kései Kosztolanyi lirdja tobb szallal kotédik az euro- 3 Kulcsar Szaso
pai késémodern koltSiség tapasztalatihoz, addig — furcsa médon — a ZE:SZ’:I;&V;; b;:’;:z
Szentkuthy-préza mindigis az idegenség latszatat keltette egy olyan, Konyvek, éudapest,
mondjuk James Joyce nevével fémjelezheté kontextusban, amely 1984, 80.
ugyanakkor éppen a komplexitas kivitelezhetoségét tekintettte alap-
viszonynak. Joggal merilhet fel tehat a kérdés: miért éppen az az
életmu kerilt a kanon priférigjara, amely a lehet6 legegyszeribb
modon tudatositotta a massag elismerésének szévegbeli feltételeit.
Hiszen a mondatszerkesztés €s a nyelvi megalkotottsag dsszetettsé-
ge, a filozofiai eszmefuttatasok el6térbe allitasa, az elbeszél6i pers-
pektivikussag felértékelése, a torténetben megfogalmazodo dilem-
mak sokszori atdimenzionalasa, €s egyaltalan a folyamatos reflexio
talbonyolitasa stb. mintegy jelezték a hagyomanyos epikai cselek-
ményvezetés elbucstiztatasat. Eppen ezért az a kérdés is felmerlhet,
hogy Szentkuthy prozajanak egy Kkitlintettett periodusa — éppen az
elismertség hianya fel6l — miért tekintheté produktivabb kérdésirany-
nak, mint a roéla szolo diszkurzus torténete. E vazlat ily modon pusz-
tan arra vallalkozik, hogy az Egyetlen metafora felé (1935) cimd alko-
tas torténeti jelentéségére nyisson horizontot az ujraolvasas
lehet6ségei alapjan.

A korai Szentkuthy-miivek ,olvashatatlansagdra” igen koran felfi-
gyelt a kritika. A Prae elleni ,hadjdrat” ugyanakkor még nem volt
képes szembesilni azokkal a prozapoétikai dilemmakkal, melyek
csak késobb, a metaforikus elbesz€l6i formak differencialodasa utan
valtak lathatova. E regény szemléletmodja persze még ezek utan is
igen nehezen talalt utakat az irodalmi recepciohoz. Ennek oka min-
den bizonnyal az lehet, hogy a magyar epikai konvencié nyelve, illet-
ve a metonimikus alakzatok tovabbélése nehezitette Szentkuthy korai
miuveinek befogadasat. ,A Prae kilonéssége — irja Kulcsar Szabo
Erné — nem abban van, hogy ugyszolvan teljességgel hianyzik belole
a regény hagyomanyos cselekményteste. Sokkal inkabb abban, hogy
az epikum folyamatszerd megszervezédésének elvét is feladja: a sz6-
veg joszerint minden passzusat nagyfoku szerkezeti kotetlenség jel-
lemzi. Részletei analitikus, olykor hangsilyosan elszigetelt egységei
egy tobb irdnybdl is megkozelithetd szovegszovevénynek.”® A Prae
altal nyitott horizontba illeszkedik Az egyetlen metafora felé cimu
alkotas is, am tovabb er6sit egy olyan tipusu koényvkonstrukciot,
amely valéban a pluralis recepcios dontések hatékonysaga felé
mutat. A tovabbiakban ennek lehetséges kiépitésére tennék kisérle-
tet.

Szentkuthy eme muvének értelmezésekor joggal merilhet fel a
széveg mifajisagara vonatkozo kérdés. Mivel ebbol a szempontbal
Az egyetlen metafora felé heterogén alkotasnak tekinthetd,
legegyszerlbb eljarasnak mutatkozhat a valasz elhalasztasa: se nem
ez, se nem az stb. Ha azonban abbdl indulunk ki, hogy a mufaj nem
feltétlenil normativ kategoria (a széveg olvasasa hozza létre), akkor
a kérdés ugy is feltehet6: milyen miifaji alakzatokbol részesedik
Szentkuthy mive. Az egyetlen metafora fel€é tehat els6sorban azért
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keltheti a heterogenitas illiziojat, mert olyan szdévegrészekbol
tevodik 6ssze, melyeknek olvasasi stratégiai valoban elkiilénbéz6d-
hetnek egymastol. Mig egyes passzusai naplojegyzetként értelmez-
heték, addig tobb 6nallo alkotas is kimetszheté e naplo cselek-
meényvezetésébol. Ez azért is lehetséges, mert ez a naploszerd sz6-
vegtest nem rendelkezik az id6beliség konzisztencidjaval. Vagyis a
mu tagolodasa nem esik egybe a naplotol elvarhaté temporalis kau-
zalitassal. Ebbdl arra kovetkeztethetlink, hogy a jegyzetek szamozasa
pusztan az olvasas javasolt sorrendjét kdveti, €s nem képezi le a nap-
loiré tevékenységét (az idébeli egymasutanisag €rtelmében). Erre
utalhatnak tobbek koézott a szovegrészek onreflexiv mifajmeghata-
rozdsai is (pl. ,koényv”, ,napléjegyzet”, , katalogus”, ,regényszilan-
kok” stb.). Ez egyben azt is jelentheti, hogy mig a mU széttart6 szdlai
ellenszeglilnek az integrativ olvasasnak, addig a részletek bizonyos
alakzatok mentén rendezheték is. Ugy is fogalmazhatndnk: Az egyet-
len metafora felé ebb6l a szempontbol az olvasasi kod folyamatos
Ujraszitualasat végzi el. Hiszen masképpen olvashaté egy naplorész-
let, mint mondjuk egy regényvazlat. Az oszcillacié ugyanakkor ma-
gyarazattal szolgalhat arra, hogy egy adott olvasastechnikai kérnye-
zetben miért hatott idegennek ez a megoldas.

Szentkuthy alkotasat tehat tobbféle miufaji alakzat szervezi, ami
lehet6vé teszi a hozza valo viszony sokféleségét is. A széveg egyes
részei naplojegyzetként, egyes darabjai 6nallé novellaként, egyes
részletei kommentarként, mig bizonyos téredékei témavazlatként
vagy szoévegértelmezeésként nyerhetnek értelmet. Kétségtelen, hogy
ez egyben azt is jelenti: fel kell adni olvasasakor az ,egységes, biz-
tonsaggal korilhatdrolhaté mualkotds” képzetét. Ehhez mindenkép-
pen hozzdjarul a széveg egy onreflexiv trépusa: a Catalogus Rerum,
meégpedig azért, mert mar a mu elején felhivja az olvaso figyelmét a
részletek lexikonszerl szervezédésére. EbbSl tébb minden is kovet-
kezik: egyrészt a jegyzék- vagy katalogus lexikonlogikaja olyan struk-
tdrat kérvonalaz, amelynek nincsen centruma, hiszen az egyes rész-
letek egymasutanisaga megbonthato; masrészt a fragmentumok
cserélhetosége az olvasas kombinatorikaja felé nyit horizontot,
hiszen a pragmatikai olvasé dénthet, hogy mikor melyik részt olvassa
a masik utan. A szévegvezetés kauzalitasanak feladasa tehat egyiitt
jar — jelen esetben — az olvasas stratégiainak ujboli megszervezésével
és onreflexiojaval. Ebbol adodik, hogy a szelekcio €s a kombinacio
jatékaval tobbféleképpen alkothaté meg a mi jelképzése.

Ha abbdl indulunk ki, hogy bizonyos retorikai alakzatok egymasra
vonatkoznak, akkor ezen utalasok szerint integralhaté példaul egy
naplotest, egy torténelmi novellaflizér, egy interpretaciosorozat vagy
egy motivumvazlat; de ha abbdl, hogy minden egyes téredék
alarendelhet6 a naploiro képzelet instanciajanak, akkor arra a kévet-
keztetésre is juthatunk, hogy a fenti mufajok nem kuilénithetok el
egymastol. Lathaté azonban, hogy ebben az esetben is tobbféle olva-
sasalakzattal kell szamolnunk, é€s megbomlik a mi organikussaga.
Mint ahogyan az is bizonyos, hogy a kilénb6z6 olvasasi stratégiak
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nem vezetnek ugyanahhoz az ,eredményhez”. Erdemesebb tehdt 4 Az értelmezés
fenntartanunk ezen lehetSségeket a mi értelmezésekor, hiszen bar- sordn a kévetkezs
et e . .. . . . . .. kiadast vettem ala-
melyikik kittintetettsége konnyedén cafolhaté maganak a szévegnek pul: SZENTKUTHY
a retorikai mozgasaival. Az egyetlen metafora felé ily modon — kife-  Mikiés, Az egyetlen
jezetten — egy olyan alkotds benyomasat keltheti, amelynek kompo-  metafora felé, Kiralyi
nensei legaldbb annyira irhatok le az anorganikussdg, mint az integ- 'I\\‘Aagyadr EgByejemi .
rici6 alakzataval. A szévegbdl nyerhet6 tobbféle mifajt elhatdrols  jogs o
interpretdcio, illetve az ,egészre” reflektdlo értelmezés igy egyarant
az olvasas allegoriajanak tekinthets. A tropusok jatékara utal egyéb-
ként a md ,zdrlata” is: ,Egyetlen metafdra felé? Vajjon nem éppen a
forditottja lesz-e a sorsom: milljo metafora fel6l egyetlen — ember
felé?”# E nyitott kérdés is jelzi — éppen az elddntetlenség alakzatan
keresztil — az alkotas olvasoi pozicioknak valo kitettségeét.
Felfoghato tehat Az egyetlen metafora fel€ Ggy is, mint az olvasas
horizontvaltasainak elbeszélésflizére. EbbSl a szempontbol lehet
jelent6s az imént emlitett sajatossaga is: folyamatos onkorrekciora
készteti az olvasas menetét. Vagyis mint széveg arra is utal, hogy —
cimével ellentétben — nem értelmezheté pusztan egyetlen stratégia
fel6l. A reflexiv tropusok kiépitése és azok elkilénboztetése szerint
elképzelheté a minek olyan interpretacioja is, mely abbdl indul ki,
hogy zsakutcak ugyanugy lehetnek e nyelvi térben, mint korkoéros
szolamok vagy linearis elrendezésu betétek. Ekkor Az egyetlen
metafora felé€ rizomahoz kezd hasonlitani, mégpedig olyanhoz, mely-
nek nemcsak centruma, de kilso referencidja sincs (nem olvashato
példaul €letrajzként). Eme elemzéi eljarasnak az lehet az egyik hoza-
déka, hogy kiszabaditja a szoveget az ideologiak haléjabol, és annak
szétszalazodasara helyezi a hangsulyt. Fontos persze, hogy ez eleve
feltételezi az olvasoi perspektiva régzitetlenségét €s inkabb arra utal:
milyen kapcsolodasformak alakitjak az elbeszélés kilonb6z6 nyelvi
aspektusait. Elképzelheté ebbdl a szempontbdl, hogy Szentkuthy
szovegének szélamai kozott is eltérd retorikai eljarasok teremthetnek
kapcsolatot (pl. a naplojegyzetek metaforikusan kapcsolédnak a
novellakhoz, mig a vazlatok metonimikusan jel6lik a kommentarokat
stb.).
Mar ennyibdl is lathato, hogy talan a legnehezebb kérdés Szent-
kuthy korai mivének torténeti elhelyezése lehet. Hiszen a hangsulyo-
zott toredékesség €s a kombinatorikus olvasas a lexikonregények
tapasztalata felé nyithat horizontot, mig az elbeszé€l6i €n kitlintettsé-
ge és folyamatos felllirasa nagyon is koéti egy azel6tti poziciohoz. Ha
azonban nem vetjik el, hogy a késémodernség tapasztalata tébbek
koézott €éppen az lehet, hogy egyszerre hozza jatékba a kontinuitas és
a diszkontinuitas kulonb6z6 alakzatait, akkor Szentkuthy eme prozai
alkotasa ellathato e horizontvaltast el6készité diszkurziv pozicio
idéindexével. Itt azonban még nem feltétlenil kell megallnunk, ves-
sunk egy futd pillantast Az egyetlen metafora felé megoldasaira a 20.
szazad utols6 harmadanak tavlatabdl is.
A regényirodalom valtozasai kézil azokra kell itt utalni, melyek a
dekodolasi relacio elemeinek, a torténet €s az elbeszélés szintjeinek
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ErnG, Esterhazy
Péter, Kalligram
Kiado, Pozsony,
1996, 153-165.

6 A masodik Iépést
a kovetkezd tanul-
madnyban olvashat-
jak: KeserU Jozsef, A
terképezés gyakor-
lata a Prae-ben,
Tempevolgy,
2019/1., 83-91.

a remedializaldsaval hozhatok dsszefliggésbe. A koényvészeti koddal
valo jaték, illetve a szekvencidlis rendtél torténd eltérés kildnféle
médiumok mentén zajlik, igy a kombinatorikus miveletek rendre
kilénféle technikai eljarasokkal helyettesithetik a nyelvi kapcsolato-
kat. Egy evidens példa. Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba
cimi alkotasa egymastol tulajdonképpen jocskan kiilénb6z6 széve-
gek terjedelmileg és miifajilag is heterogén gyljteménye, amely a
kényvnek mint vizudlisan, tipografiailag is megkomponalt, tébbszo-
lamu mualkotasnak (v6. Mallarmé koncepcidjaval) az ujraértelmezé-
sére épull.> Emellett azonban a mualkotas statusanak a kérdését is
Ujragondoltatja az olvaséval. A megszamlalhatatlan és felismerhet6-
ségét tekintve a véletlenszerlségnek kiszolgaltatott vendégszéveg
nem kizarolag irodalmi mivekbél, hanem példaul napilapokbdl, kéz-
nyelvi fordulatokbdl szarmazik. A Bevezetés... heterogén nyelvi vila-
ga és — tobbféle kompozicidt is feltaro, nyilt szerkezete — a konyvet a
széveguniverzum metafordjava avatja. Ebben az univerzumban a sz6-
veg mdr nem utal vissza ,szerzéjére” vagy lehetséges hasznaldira. A
véletlenszerd utalashalo pedig a magyar irodalomban minden addi-
ginal nagyobb mértékben engedi at a jelentésképzés miveletét a
befogaddnak.

Ha ebbdl a késobbi horizontbdl olvassuk udjra Szentkuthy Miklos
Az egyetlen metafora felé cim{ produkcidjat, lathatéva valhatnak
azok a miuveletek, melyek produktiv megoldasokat jelentenek a
késébbi irodalomtechnolégidk fényében. Nagy és fontos kilonbség
azonban, hogy ez a késébbi atrendezédés nem miuifaji kédok, hanem
médiumok mentén toérténik. Kétségtelen viszont, hogy Szentkuthy
elélegez egy ilyen jellegi valtast, fellazitja a proza mifaji és medialis
stabilitasat, ezzel lehet6vé teszi a dekodoldsi mechanizmnus felilira-
sat. Kardinalis kérdés példaul, hogy hozzarendelhetSk-e az egyes
fragmentumok ugyanahhoz a besz€l6i perspektivahoz. A toébbféle
miifaji kodbol valo részesedés alapjan a valasz nemleges; mig a nap-
16ir6 instancidt kitlinteté pozicio fel6l nézve igenl6 lehet. Egy részle-
tes, a narratolégiai elemzést intermedidlis vonatkozdsokkal felvalto
olvasat éppen ezért jelentés mértékben jarulhatna hozza a mu (és
mads Szentkuthy-miivek) ilyen jellegli dinamikdjanak feltérképezésé-
hez. Ez a tanulmany mindoéssze az els6 I€pés egy ilyen hipotetikus
értelmezés felé.c




Eternal Love Triangular, térinstallacio, O.K Center for Contemporary Art, Linz, 2003.




SATOR VERONIKA

Karinthy Frigyes emberfogalma I.

Ember és gép viszonya

1 BALOGH Gerg6, Karinthy nyelvet 6lt:
Nyelv, technika €s feleléss€g Karinthy
Frigyesnél, Fiatal Irék Szovetsége,
Budapest, 2018, 7.

2 R. TAKRAcs Olga, Ambicio, siker €s
kudarc Karinthy novellaiban = Biralo alru-
haban: Tanulmanyok Karinthy Frigyesrol,
szerk. ANGYALOSI Gergely, Maecenas,
Budapest, 1990, 35.

3 Kuczka Péter, Néhany szo a szerzorél =
KARINTHY Frigyes, A delejes halal,
Kozmosz Kényvek, Budapest, 1969, 167.

4 Dérczy Péter szerint ,Karinthy terjedel-
mesebb prozai alkotasait csak nagyon
tag értelemben nevezhetjik regények-
nek”. DErczy Péter, Epikus hagyomany és
szemeélyiségvalsag: Karinthy Frigyes

szépprozdjarol = szerk. ANGYALOSI, I. m.,
25.

5 Karinthy az itt vizsgalt sz6vegeiben a
8€p és a technika/technoldgia, illetve az
ezzel kapcsolatos fejlédés fogalmait nem
vdlasztja el €élesen.

6 Persze annak megallapitasa, hogy
miként alakul a Karinthy-€életm(iben az
emberfogalom, sokkal komplexebb vizs-
galatot kivan. Az ember-gép viszony
vizsgdlata csupan egy részét képez(het)i
az atfogobb kutatasnak.

A Karinthy Frigyesrdl szolo és a Karinthy-€letmuvet
targyalo tanulmanyok mara kezdenek kilépni annak a
koézhelynek a fogsagabol, miszerint Karinthy munkas-
sagat a humor, a humoros jelleg hatarozza meg. Mar
a Biralo alruhdaban (1990) tanulmanyai is sejtetik a
kutatas ujabb, lehetséges iranyainak korvonalait,
azonban a konferenciakétet megjelenése 6ta, egyre
nagyobb hangsuly kertilt olyan témakra €s muvekre,
melyek nem a ,Karinthy-értés megszilardult fébb
irdnyvonalait”' tekintik mérvadénak. Azért fontos ezt
megjegyezni, mert ahogyan azt R. Takacs Olga is
megallapitja: ,az egyes novellakrol, a szamtalan
kisérleti tipusrol, a kortarsi irodalomban szokatlan
tematikdardl, a fantasztikum szerepérél és még sok
egyebrdl nagyon kevés meélyrehato elemzés szule-
tett”.2 Marpedig Karinthyt éppen annyira nevezhet-
nénk a magyar sci-fi egyik eléfutaranak, mint humo-
ristanak.? Rajongdsa a technikai médiumok és a tudo-
many irant az irodalmi munkassagan is nyomot
hagyott. Ennek bizonyitékai példaul az Utazas
Faremidoba (1916) cimid kisregény,* a Kozmosz
Fantasztikus Kényvek sorozatban megjelent novella-
valogatas, A delejes halal (1969), vagy a tudoma-
nyos-fantasztikus novelldkat egybegytjté kotet, A
negyedik halmazallapot (2011) szévegei stb.
Tanulmanyom targyaul €ppen azért valogattam
Karinthy Frigyes tudomanyos-fantasztikus szévegei
kozil, mert egyrészt mind a mfajt, mind a szé6vegek
Jtémavilagat” aktudlisnak tartom; masrészt egyetér-
tek R. Takaccsal abban, hogy Karinthy e szévegeirdl
csekély szamu elemzés sziletett. Jelen munka
Karinthy irasai koézul azokat a szévegeket emeli ki,
amelyek az embert, az ember és gép (vagy technika)®
viszonyat dllitjak kozéppontba, s ennek kapcsan® arra
a kérdésre keresi a valaszt, hogy miként alakul az
emberfogalom Karinthynal. Karinthy kapcsan az is
érdekes kérdés lehet, hogy a 20. szazad miivésze
mikeént latja (€s lattatja) az embert, mivel a modern-
ségben, illetve a technikai bummnak készénhetéen
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elképzelhetd, hogy ,mindaz, amit emberinek neveziink, elséd-
legesen a technika apparaturalis diszkurzusaban valjék hozzafér-
hetévé és annak technomaterialis valésagarol vegyen mérté-
ket.”?

1

Az ember mechanisztikus létrejoéttének gondolata nem a 20.
szazad ujdonsaga. Gondoljunk csak vissza barmely altalunk
ismert mitikus teremtéstérténetre, hiszen ,az emberiség kelet-
kezésére szamtalan mitikus €s racionalis magyarazat sziletett
mar, kéztiik nem egy akad, amelyik a valodi ember €s a mester-
séges ember kettGsségét foltételezi.”® Ez alapjan Karinthy széve-
gei nem attol kivételesek, hogy a mesterséges €s valodi €l6 ket-
tosségét helyezik kézéppontba, hanem sokkal inkabb attol, aho-
gyan ezt a kettésséget bemutatjak abban a korban, amikor a filo-
zo6fia €s az antropologia legfobb feladatanak a Mi az ember? kér-
dés megvalaszolasat tartja. Az ipari forradalmak gyors technikai
fejlodésének kdszonhetéen az ember tokéletesitése iranti vagy
is er6s6dni latszott. El6sz6r az ember munkajat segité, majd az
embert helyettesité gépeket talaltak fel, ami természetesen a
miveltségre, tarsadalomra és a miivészetekre is hatdssal volt.®
Fokozatosan ,jelenséggé valt a gépiesitett ember vagy a gépek,
automatak, robotok emberi attribitumokkal térténé felruhaza-
sa.”!% A tudomany, a technika, a fejlédés és a jovo, illetve ezek-
nek az emberre gyakorolt hatasa mar az elsé vilaghaboru kitére-
se el6tt is foglalkoztatta Karinthyt. A Gérbe tiikér (1912) cimd
novellaskétetben, ahogyan azt a fejezetcim is mutatja, Karinthy
egy teljes szakaszt szentel a (fikcios) Tudomanyrol szol6 szbve-
geknek. A kézlekedés cimU, Az Urania tud. szinhaz bemutatoja
a 8342. ev 117-ik napjan alcimmel ellatott novelldjaban , A koz-
lekedés elsé nyomai”-rdl,!' az emberi test természetességének
€s egységességeének felszamolasaval a testrél, mint félig gépi
félig biologiai elemekbdl allo kibernetikus organizmusrol érteke-
zik:

Els6 kozlekedési eszkdze az emberiségnek egy egészen sajatsa-
gos, nem éppen érdektelen gépezet volt, melyet a torzs két
oldalara alkalmaztak. Méteres csontrudakbol allt a gépezet,
szam szerint kettébdl, mely Utédés ellen meleg husszeletekbe
volt becsavarva. Ezek kézul a rudak kézul az egyiket nekiszori-
tottdk a talajnak, a mdsikat folemelték, és kissé tdvolabb megint
letették. Erre az egész eljrds djrakezdédott. Allitlag igy elére
lehetett jutni. Ezt a gépet ,lab”-nak nevezték... [kiemelés S. V.]'2

»~Annak lehetésége [...], hogy a testet, mint egy szabhato6 ruha-
darabot szemléljik [...], a test eltargyiasitasat mutatja. Ez csak a
test és szellem kartézianus szétvalasztasa nyoman keletkezé kul-

i O

7 KuLcsAR SzABO Erng,
Hogyan térténik a hangu-
lat? A hangoltsag , materi-
alitasanak” irodalmi feno-
menologidjahoz = Pécsi
Tudomadnyegyetem
Bélcsész Akadémia, szerk.
BoOHM Gabor, FEDELES
Tamads, Pécs, Pécsi
Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Kar
Tudomaényos Didkkori
Tanéacs, 2013, elektronikus
kiadds, 113.

8 MAGYAR Laszlé Andras,
A miember térténete,
Akadémiai, Budapest,
1992, 7.

9 Hatdssal volt példaul E.
T.A. Hoffmannra, E. A.
Poe-ra, Jokai Morra stb.
Karinthy szévegeiben
ennek a valtozdsnak az
érzékeltetése/érzékelhets-
sége is kozelebb visz az
ember-gép kapcsolat fel-
tarasahoz, mivel a szove-
gek hései, hasonléan Jokai
héseihez, valami hasonlé
atalakulds részesei.

10 ViDOsA Eszter, Test-
hatarszegés a magyar iro-
dalomban és filmben: A
kiborg-jelenség tétje =
Homo Viator:
Tanulmanyok az irodalom-
, nyelv- és kultdratudoma-
nyok korébol, szerk.
MIHALY Vilma, PAP
Levente, PIELDNER Judit,
TapoDI Zsuzsa, RHT kiado
— Erdélyi Midzeum
Egyesilet, Bukarest —
Sepsiszentgyorgy —
Kolozsvadr, 2015, 315.

11 KARINTHY Frigyes, A
kézlekedés: Az Urdnia
tud. szinhaz bemutatoja a
8342. ev 117-ik napjan =
K. F., Gérbe tikor =
Karinthy Frigyes 6ssze-
gyljtétt mivei, szerk.
UNGVARI Tamas.

12 Uo.



13 ]. A. TILLMANN, A test
denaturalasa = |.A.T.,
Tavkeretek, Budapest,
Kijdrat, 1997.
http://www.c3.hu/~till-
mann/konyvek/tavkertek/t
est.html

14 KARINTHY Frigyes,
Egytigyt lexikon = K.F.,
Goérbe tiikor.

15 KARINTHY Frigyes,
Utazds a koponyam Kkortil.

16 TiLLMANN, I. m.
17 Viposa, I. m. 314.

18 KARINTHY Frigyes, A
lélek arca = K. F., A dele-
jes halal, 29.

19 Uo., 31.

20 ,Ludwig Boltzmann, a
nagy bécsi fizikus [...], azt
akarta bizonyitani, hogy
nem létezik gondolat egy
neki megfelel6 anyagi,
nevezetesen neurofiziol6-
giai apparatus nélkiil,
nemesen és egyszerlden
azt javasolta a jovobeli
kutatdsnak, hogy vetitsik
ki gondolatainkat réontgen-
képernyére. [Ezt a gondo-
latat a Populére Schriften
cimd munkdjaban kozli,
amely el&szor 1905-ben
jelent meg Lipcsében. — S.
V.]” Friedrich KITTLER,
Optikai médiumok,
Magyar Mihely Kiado —
Récioé Kiadd, Budapest,
2005, 130.

21 Apy Endre, Atkozott a
gondolat.

22 Basits Mihdly, Irodalmi
nevelés: Egy tantargy filo-
zofidja tanulok szamadra.

23 KARINTHY, A l€élek arca,
31.

24 KARINTHY Frigyes, A
fotografalt gondolat =
K.F., A delejes halal, 96.

turdlis kornyezetben vdlhatott lehetévé.”!> A test ilyesfajta eltar-
gyiasitasa az Egyligyl lexikon (1912) Tudomany szécikkében is
helyet kap, amely széveg az orvostudomanyrdl kijelenti, hogy az
,rajott, hogy hogyan kell 6sszevarrni egy szétvagott katonat
ahhoz, hogy még egyszer szét lehessen vagni”,'* vagy még er6-
teljesebben fogalmazodik meg az Utazas a koponyam kértil cimU
miuvében, ahol azt irja, hogy a test ,csokevény, rossz ruhaja a
léleknek.” !>

Miel6tt tovabblépnénk, Tillmann fent idézett gondolataihoz
annyit még érdemes hozzatennuink, hogy a test é€s szellem dua-
lista kultdraja/tarsadalma mellett ,[nJem elhanyagolhato [...]
azoknak a technikai talalmanyoknak a hatasa sem, melyek a for-
dulat [test és szellem szétvalasztasa — S. V.] szemléleti feltételeit
megalapoztak.”!® Ilyen taldlmanyok példaul az optikai médiu-
mok. ,Az ugynevezett pillanatgépek koziil a legels6 a szem volt,
a szem mukodését érint kisérletekkel és boncolasokkal parhu-
zamosan pedig elkezdtek kisérletezni képeldallitoé gépekkel, pél-
daul mikroszkopokkal, kamerédkkal és vetitékkel.”!'” Az optikai
kisérletek €s eszk6zok Karinthyt is foglalkoztattak. A lelek arca —
a szoveg tanusaga szerint — egy ,optikai kisérletrél”!'® sz6l6
tudositas, ami jol szemlélteti, hogy az optikai médiumok €és a
technikai fejlédésiik is hozzajarult Karinthy szévegében a test
denaturalasahoz.

[A] retina sdrga foltjan valdsagos, fixirozott képe jelenik meg
annak, amit latunk, s mint a mozifilm egymadsra kévetkezé képeit
a hosszu szalag, ugy rogziti meg s teszi el valahova valami vég-
telendl finom szerkezet mindazt, mit valaha lattunk odakinn a
nagyvilagban. [...] [Blizonyos, hogy egész agymikodésunk ilyen
alapon torténik, a gondolkodas nem mas tehat, mint rekonstruk-
cio, képek visszaidézése €s egybekapcsolasa, képekké, melyek
valaha agyunkba kertltek."®

A sz6veg nem alkalmazkodik a kortarsi, humanista szemlélethez,
az emberi gondolatokat csupan kivetitheté rekonstrukcioknak
Véli, melynek gondolata kordbban a fizikdban is felmertlt.2> A
kortarsi szemlélett6l valo elrugaszkodas annak moédjaban is kife-
jezove valik, hogy nem a humanista boélcseleti tradicio fogalmi
eszkoztarat hasznalja, amikor példaul a gondolatrol beszél.
Karinthyndl a gondolat nem az ember ,[s]zornyd szépsége”?!,
vagy a ,lélek”,?2 hanem Karinthy megtisztitja a fogalmakat el-
vont jelentésuiktol €s azokat targyakkal helyettesiti. A Ielek arca
esetében — mint lathattuk — a gondolatot ,régen felvett képek
negativja”-ként?> hatdrozza meg. Természetesen nem egyedi
esetr6l beszélink, hiszen Karinthy A fotografalt gondolatban
(1932) is azt irja, hogy a gondolatok ,megrogzitett képek”.2*
Azonban azt is érdemes megjegyezni, hogy nem csupan a gon-
dolat és az emlék fogalmakat dehumanizalja. Az Utazas
Faremidoba cimi kisregényben is hasonléan jar el, amikor azt
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mondja, hogy a l€lek, ,a természet er6inek anyagban valo 6sszestirliso-
dése”.?> Ugyanigy amikor teremtésr6l, vagy létr6l értekezik, hibatlan
osszeszerelésként gondolja el, s ezzel a sziiletés, €let €s halal klasszikus
értelemben hasznalt fogalmait is felilirja.

Ahogyan arra Balogh Gerg6 ramutatott, Karinthy haboru alatt, illetve
az azt kovetoen irt szévegeiben egyre eroteljesebben érzékelhets, hogy
.az ugynevezett ember fogalma, ugy tlnik, visszavonhatatlanul az
elmosodas utjara lépett a test €s a technikai eszkdzok Uj, pusztito kom-
bindcidiban.”?¢ A robotok és automatdk komoly irodalmi hagyomadnyra
vezethetoek vissza. Ahogyan korabban mar emlitettiik, a mestersége-
sen létrejott ember gondolata a mitologiai idokig nyulik vissza.
Emlithetnénk Pligmalion Galatedjat vagy Héphaisztosz Tal6szat, az iro-
dalmi hagyomanybdl pedig Shelley Frankeinstein, vagy Hoffmann A
homokember cimi miuvét. Karinthy szévegeiben is megfigyelhet6,
hogy az ember €s az emberi test gyakran a gép, illetve a gépies muko-
dés nézépontjabdl keril meghatdrozasra. Igy érthetd az is, hogy az
Lautomata” a Lazado testben (1933) az emberi test, az emberi szervezet
metafordja.?’

Karinthy irasmuvészetének jellegzetes vonasa, hogy gyakran vissza-
utal korabbi, sajat textusaira. El6fordul, hogy sz6 szerinti (6n)idézetek-
kel, utaldsokkal vagy visszatéré témadkkal utal pretextusokra.?®
Ekképpen jdr el a Kistext a farkas jegyében (1935) cim karcolataban is.
Azzal, hogy egyértelmi utaldst tesz az Uj llidszra (1933), felbontja a
szOveghatarokat, ezzel is értelmezve sajat gondolatait. A Kistext a far-
kas jegyeben a gépeket él6lényként definialja, ami szintén nem ennek a
szovegnek az egyedi vonasa, hiszen Karinthy tébb mivében (ennek
bizonyitéka példaul az Utazas Faremidoba) ,.az €l6lényeket néhany attri-
bitum 6sszességére redukalja, €s ezen attribitumokat a gépben ismeri
fel djra”.?°

Mindehhez (az izem —S. V.) maga adja a gépet, ezeket a ravasz és okos,
hihetetlentl tgyes haziszornyeit a technika szazadanak. [...] Ha a sok
szdz kilométer finom fonalhdl6zat sird soraiban egyetlen szdlacskat
eltépsz, az egész behemot gép abban a pillanatban sértédétten megall,
és megvdrja, mig a szélat dsszekotik. Eppen hogy nem csap a kezére a
tolakodonak, vagy nem kiabal segitségért. Egy-két év mulva nyilvan ez

is meglesz. Emlékeznek 6nok ,,Uj lliasz”-ra, az 6nallé gépek uralmdra?3°

Az emlitett Uj llidszrél és a novella ember-gép viszonyarol érdemes
bévebben szolni. Itt is talalkozhatunk utalasokkal a korabbi muivekre, de
témajaban leginkabb az Utazas Faremidoba cimi kisregényre hasonlit.
Mindkét mi olyan univerzumot tar fel, melyek vilagépitése az ember és
a gép megvaltozott viszonyara €pul. Mig a kisregény az emberbdl kiab-
randult, csalédott ,én”, addig a novella a szorongé ,.én” gépekhez valé
viszonyat mutatja be. Az Utazas Faremidoba cselekménye egy utopisz-
tikus, fantasztikus vilagban jatszodik, ahol magas intelligenciaval ren-
delkez6 gépek €lnek, melyek az embert bar €lének, am 6nmaguknal
alacsonyabb rendU ,€l6sdi”-nek, betegségnek tételezik. A cselekmény
az els6 vilaghaboru idején kezdédik. Erre utal a mu els6 fejezete, ami
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31 A hajé valéban
november 25-én rob-
bant fel. Még az az
adat is hiteles, hogy a
robbandst egy német
tengeralattjaronak
tulajdonitottak, am
valdéjdban ,a szeren-
csétlenség oka csak a
I6porraktarban tortént
robbands lehetett”. A
Vildghaboru Képes
Kronikdja, 2015/julius
(41. fuzet), 59-60.

32 Humberto R.
MATURANA, Francisco
J. VARELA,
Autopoiezis: Az él6
szervezodése =
Intézményesség €s
kulturdlis kézvetités,
szerk. Bonus Tibor,
KELEMEN Pal, MOLNAR
Gabor Tamads, Racié
Kiado, Budapest,
2005, 237-240.

33 Homeosztazisnak
a ,belsé kornyezet
dllanddsagat” nevez-
zik. ,Az dllanddsag
ellen haté tényezdk a
kovetkezok: a sejtek
bizonyos anyagokat
felvesznek az intersti-
cidlis térbdl, igy azok
mennyisége csokken-
ne, mig mds anyago-
kat kivalasztanak,
melyeknek a mennyi-
sége novekedne, ha
nem lenne folyamatos
kicserélodés a
vérplazma és az inter-
sticidlis folyadék
kozott.” = CSERI
Julianna, Elettani alap-
ismeretek, Debreceni
Egyetem, 2011.

34 KARINTHY, Utazds
Faremidoba, 39-40.

35 MATURANA, VARELA,
I. m., 243.

36 KARINTHY, Utazds
Faremidoba, 34.

szerint Gulliver a Bulwark sorhajon vallalt seborvosi tisztséget, mely
sorhaj6 valéban létezett az elsd vildghdbord idején.3! Az Uj llidsz
cselekménye ezzel szemben egy disztépikus féldi vilagon, a Fold
otodik évezredében jatszodik, ahol az ember dltal , teremtett” gépek
atveszik az uralmat a vilag felett.

A két mu legfontosabb kéz6s vonasa az, ahogyan az énallo, €l6
gépeket megjelenitik. Eppen ezért, jelen tanulmény kévetkezd része
kisérletet tesz az Uj llidsz és az Utazds Faremidoba parhuzamos vizs-
galatara. A két széveg kilénb6z6 tarsadalmi (€s térténelmi) helyzet-
ben keletkezett, mas a miifajuk, mas-mas kort jelenitenek meg,
meégis sok hasonlésagot mutatnak, ami az ember-gép viszonyt €s a
gépek megjelenitését illeti. A parhuzamos vizsgalat talan koézelebb
visz benniinket e hasonl6sagok (okanak?) megértésehez.

2

El6zetesen fontos tisztazni, hogy milyen értelemben beszélink él6k-
rél. A vizsgalat soran Maturana és Varela idegfiziologusok €élélény-
fogalmara tamaszkodunk, akik abbdl indulnak ki, hogy az él6lény
fogalmat megfosztjak minden animisztikus és egyéb nem-materialis
jellemz6jétsl dgy, hogy az él6 fogalmahoz a mechanisztikat kapcsol-
jak. A szerzépdros tehat abbdl a feltételezésbol indul ki, hogy az él6
rendszerek olyan autoném entitdsok, amelyek Iéte nem feltételezi a
nem-materidlis teremté életer6 kdézremikodését, képesek reprodu-
kalni 6Gnmagukat; tovabba az €l6 rendszerek gépek, amelyek szerve-
z6désik alapjan hatarozhatoak meg, és leirhatok ugyanidgy, mint
barmely mas szervezédés, azaz a relacioi €s nem alkotorészeinek jel-
lemzéi alapjan.3?

Faremidd lakosai, a szolaszik, homeosztatikus,3? szervetlen (és
valamilyen szerves) anyagok keverékebol allo gép-lények. Homeo-
sztazisuk bizonyitéka az, ahogyan az agyuk meghibasodasat €s a hiba
kikiiszobolésének folyamatat leirjak.

[M]egtorténik ugyanis, hogy [...] a szolaszi agyveleje (mint ahogy mi
mondanodk) elromlik. Lathattam, hogy a tiszta féldén sok helyen taldl-
haté az a romlott és bomlofélben levé anyag, amit én szerves vegyu-
letnek szoktam nevezni [...] valahogyan belekeril a szolaszi fejébe, és
megmeérgezi a gondolkodds szervét. [...] a szolaszi-gyarban kidntik
a beteg egyén agyat, és bizonyos reagensekkel keverve keresztilszi-
rik egy bizonyos vegylleten. Ez alkalommal a bomlott anyagok kival-
nak, és a szem visszakapja eredeti tisztasagdt: — ha nagyon fert6zott
mar a folyadék, akkor egyszerten kiontik, és frisset alkalmaznak.3

Maturana és Varela azt allitjak, hogy az autopoietikus gépek home-
osztatikusak.?® A szolaszik az autopoiezis kovetelményeinek is meg-
felelnek, hiszen ahogyan az ,agyvelejuk” esetében is lathattuk, a
strukturajukat alkoto anyagok kicserélhetoek €s javithatoak anélkiil,
hogy a gépek ,0sszhangja és egyénisége megvaltoznék.”3¢
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Karinthy szévegében a dehumanizalt diskurzus, a korabban mar 37 Uo., 41. -
emlitetteken kivil (Iélek, teremtés), az emberi agy teljesen materidlis, kiemelés S. V.
mechanisztikus leirasaban, illetve a szoveg egészen is megmutatko- 35 g, o6y, Karinthy
zik. Az emberi agy mukodését egy fénymikroszkophoz hasonlitja, az  nyelvet 6it..., i.m.,
én-fogalmat pedig hamis fogalmakat Iétrehozé nyers dologként defi- 116
nialja: 3

39 KARINTHY, Utazas

. . o Faremidoba, 56-57.
[Alz emberi agyat holmi nyers lvegnek kell tekintenem, amibdl

nagyitéliveget akarnak csindlni. Ahhoz, hogy ezt el€jik, addig kell 40 yo., 56.
szlrni és tisztitani az Uveg folyékony anyagat, mig tokéletesen atlat-

sz0 lesz, hogy rajta keresztiil meglathassuk a megnagyitando targyat. 41 Uo.
Onok azonban nem ezt teszik, hanem éppen ellenkezéleg, minden-
féle atlatszatlan, nyers dolgot raknak a folyadékba, ilyeneket, mint
ontudat, dnismeret, én-fogalom, hogy soététebb és tomorebb legyen,
attol valo félelmil}(ben, hogy a teljesen atlatszo agy keresztl‘j.l.bocsa’t- 43 KARNTHY, Utazds
van a sugarakat, 6nmaga elttinik, mert nem lathaté, mint az tveg.3’ Faremiddba, 24.

42 Ld. 6. lapalji
jegyzet

Ezt a meglatast — tehat azt, hogy a denaturalt ember a kisregény koz-
ponti eleme — erdsiti meg az is, amit Balogh Gergé fogalmaz meg
tanulmanyaban Karinthy egy masik, a Harom liter benzin. Az ember
és a gép (1931) cimii alkotasa kapcsan, mégpedig hogy a ,természet
€s ember kitlintetett kapcsolatat Karinthynal a gép €s ember kapcso-
lata valtja fel, igy az allatokkal és névényekkel vallalt testvériség hely-
ére a géppel vallalt testvéri viszonyra valo felhivds kerul”,3® mely alli-
tas igaz a Faremidora is. Gullivert ugyanis kellemetlen érzés fogja el
akkor, amikor az emberarcu fakkal hasonlitjak 6ssze; masrészt a
gépekhez valo ,tartozni akardsdra” utal az a tény, hogy a kisregény
utolsé fejezetében Gulliver szolaszivd kivan vdltozni.®® A faremidoi
szerves léttol valo idegenségeét ki is fejezi: , [k]étségbeesetten kialtoz-
tam, hogy nem akarok hasonléva valni azokhoz a fajdalmas, kiszik-
kadt fakhoz, itt az orszdguitja mentén...”;*° majd az ,Lét igazi torvé-

nyét” materializdlva igy folytatja: ,...midén majd elpusztul a beteg
€let a foldon, s atveszi uralmat a Lét igazi toérvénye: a ho és ero, delej
és fény.”*!

Az Uj llidsz szévegében tobb helyen tetten érhetdek utaldsok a
Faremido szévegére. llyen példaul az emberi munkat segité, majd
késébb azt felvalté gépek gondolata.*? Az Utazds Faremidoba igy
fogalmaz:

Végre addig jutottunk, hogy a gépek nemcsak hogy megsegitették az
embert minden dolgaban, s megsokszoroztak erejét, de egymaguk-
ban sokkal tokéletesebben végezték el a munkat, mint ahogy gyarlo
emberi testlink valaha elvégezhette. [...] Gépek és mivek felilmultak
az embert.*?

Az Uj llidsz ehhez nagyon hasonléan, ekképp:
[Alz akkoriban €lettelennek nevezett gépeket az €let hozta létre, az

€élet haszndlta fel, tulajdon létének felfokozdsa, tokéletesebb mikodé-
se irdnydban.**
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44 KARNTHY, Uj llidsz
=K. F., A delejes
hall, 117.

45 KARINTHY, Utazas
Faremidoba, 24-25.

46 Uo., 51.

47 BALOGH,
Antropologia, tech-
nicitas..., I. m.,
249-250.
Egyébként a kisre-
gény szdvege is
kijelenti ezt. V6.
KARINTHY, Utazds
Faremidoba, 60.

48 KARNTHY, Uj
lliasz, 120. — kieme-
lés S. V.

49 KARINTHY, Utazas
Faremidoba, 16.

50 KarNTHY, Uj
lliasz, 115-125.

51 MATURANA,
VARELA, I. m., 252.

52 KarNTHY, Uj
lliasz, 119.

53 MATURANA,
VARELA, I. m., 267.

Az Uj llidasz alapgondolata €ppen az a jelenség, melyet Karinthy az
Utazas Faremidoba fent idézett részében leir: ,[g]épek és mivek felil-
multak az embert. [...] Az ember énmaganal mindig tébbre becsllte
azt, amit alkotott, s minden alkotasaban arra térekedett, hogy énmagat
is megalkossa, ujra €s tokéletesebben, hogy aztan megsziinjén lenni,
mint felesleges agyagminta, amibe az ércet ontotték. "4

Azonban, ami még szorosabb intertextualis kapcsolatot létesit a
két szoveg kozott, hogy az Uj llidszban Faremidé géplényeire is uta-
last talalunk. Gulliver tarsa, a szolaszi Midore ,mikroszkopon keresz-
tdl megfigyelte” a Foldet és az embereket. A betegség (vagyis az
emberek) kipusztitasara valo egyik kisérlete soran ,a doszirék kavar-
g0, leveg6 utan kapkodo csomoéjabol kivalt egy erdsen fejlett pél-
dany”, mely ,felkapta csdpjait vagy karjait, €és felfelé mutogatott, arra
felé, ahonnan &, Midore, a pusztité sugarakat bocsdtotta feléjuk”.4¢
Balogh Gergé Antropologia, technicitas, nyelv és irodalom cimU
tanulmanyaban arra a kévetkeztetésre jut, hogy Midore szeme a
Nap, melyhez a regényben leirt emberek imadkoznak.*” Az Uj llidsz,
az 6zonvizszerd vilagkatasztrofat koéti a Naphoz: ,[vlalami szétrob-
bant, kénes Ustokds, a Nap kézelében, s loévedékei utolérték a
Foldet”.#® A Hold helyén ennek kovetkeztében egy uj, kisebb Hold
kertilt, amelyet a sz6veg ugy ir le, mint furcsa, tojas alaku targyat. Az
Utazas Faremidoba Gulliverjének megmentdje hasonlo tulajdonsa-
gokkal rendelkezik, hiszen ,feltil tojas alakd aranytémb, [...] olyanfor-
ma, mint egy nagyon szabalyos, stilizdlt emberfej”.*° Ha figyelembe
vessziik, hogy a szolaszik t6bbszor is kisérletet tettek a Fold betegsé-
gének elpusztitasara, illetve ha nem hdzunk é€les hatarvonalat a
Faremido és a jéval késébb, 1933-ban kiadott novella, az Uj llidsz
kozott, akkor lathatjuk, hogy a megjelenésiik és mdufajuk kozotti
kilénb6z6ség ellenére poétikailag egymast kiegészité szoévegekrol
beszélhetunk.

Az Uj llidszban az emberek és gépek viszonya amolyan szerencsét-
len beteljestilése a Faremidoban leirtaknak. Azt, hogy a novella gépei
autopoietikusak-e vagy sem, teljesen mas iranybdl kell megkozelite-
nunk, mint a Faremido esetében, hiszen itt nem egyszerlen a gépek
gép-gyartasarol van sz6, hanem a gépek evolucidjarol, amit a tobb sz6-
veghelyen olvashaté ,gépek voltak az Gsei” és a ,szaporodtak” for-
mulak is bizonyitanak. A mar idézett Maturana €s Varela az €l6 gépek
evoluciojat is vizsgaljak. El6szor is tisztazzak, hogy az €l6 autopoietikus
rendszereket ember is létrehozhatja, majd azt allitjak, hogy ,[a]z €l6
rendszerek mint fizikai autopoietikus gépek cél nélkili rendszerek”.5!
Az Uj llidsz 6néllé gépei is ilyen autopoietikus szervezédések.

A harmadik ezredév végén gépek €s automatak jelentek meg a
Foldon, kilonféle alakd és mozgdsi mozgdé csoddk, amiket valami
meérnok-langész céltalan teremto szeszé€lye, kisérletez6 kedve allitott
Ossze, puszta kivancsisagbol. Ezek a gépek €s automatak immar nem
alltak valamilyen emberi cé€l szolgalataban. Kulén, énallo, céltalan,
emberkdézponti szemlélettel nézve értelmetlen létet éltek, de hataro-
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Az autopoietikus rendszer szaporoddsaval és evolicidjdval kapcso- 54 Karnmy, Uj
latban leirjak, hogy az autopoiezishez képest ezek a tényez6ék min- lliasz, 117-118.
den esetben masodlagosak. Az €IG rendszerek szaporodasa ugyanis, 55 (0. 119,
»az autopoiezis bonyoléddsaként jelent meg”.53

Jogos lenne a kérdés, hogy mi a koézds az Uj llidsz és az Utazds 56 MATURANA,
Faremidcba gépeiben, ha a szolaszikhoz képest az Uj llidsz a géplé- ~ VARELA L. m., 267.
nyeinek a létrejotte az embernek koszonhetS. Figyelembe kell azon- 57 4, 268,
ban venni, hogy a kisregény a szolaszikon kivil — ahogyan azt fenteb-
bi idézetekbdl is lathatjuk — mds, emberi kéz dltal Iétrejott gépekrél is 58 Karnthy, Uj
beszamol. Az Uj llidsz elbeszélGje is az emberi céloknak alavetett i@z 119.
gepeket ir le, majd kitér arra is, hogyan keletkeztek az els6 6nallé 59 parurana,
gépek. A széveg e pontjan, a gépekrol szolo elbeszélésben is valto-  varera, 1. m., 268.
zast érzékelhetink. A gép tulajdonsagai ugyanis, a szervetlen szerke-
zetek — mint csapok, tapogatok és kerekek — mellett kiegészulnek
olyan tulajdonsagokkal, melyek az €16 szervezetek sajatjai.

Ez az els6 Snallo gép [...] abban kulénb6zott az eddigiektol, hogy
bels6, 6bnmagaban adott, sajat céljait szolgalo szerkezet iranyitotta
mozgdsdt. [...] mikor fogyébban volt a hajtéerd, [...] magdtol, auto-
matikusan felszedte, mondjuk, a benzint, és folytatta a szaladgdlast
addig, amig — itt mar joggal hasznalhatjuk a sz6t — Gjra meg nem ehe-
zett. [...] Ez a gép 6nallo mozgdsrendszert folytatott addig, mig szer-
vei [...] el nem koptak, fel nem &rlédtek.>*

Karinthy szévege nem tesz kiilénbséget szaporodas és énreproduk-
cio kozott: ,6nmagukat sokszoroztdk, vagyis szaporodtak”.®
Maturana €s Varela a szaporodas harom madjat kilénboztetik meg,
mégpedig a replikdciot, a masolatot és az dnreprodukciot.>® A repli-
kacios rendszer 6nmagatol eltérd, azonban egymassal azonos dolgo-
kat hoz létre; a masolat leképezés egy a masolotol eltérs rendszerre.
Az 6nreprodukcios rendszerek, sajat magukhoz hasonl6 egységeket
hoznak létre annak érdekében, hogy fenntartsak 6nmagukat, tehat ,a
létrehozas folyamata Osszekapcsolodik sajat maga el6allitasanak
folyamataival”.5” Az Uj llidsz gépei is ugyanebbsl az okbdl kifolydlag

kezdenek énreprodukcioba.

E géplények is, elkopvan a szerkezet, még €p alkatrészeikkel munka-
hoz lattak, s a nyers fémekbdl és egyéb megfelel6 anyagokbdl mas,
énmagukhoz hasonlo gépeket dllitottak 6ssze s inditottak Gtnak.>®

Fontos megjegyezni, hogy Maturana és Varela szerint ,csak az auto-
poietikus rendszerek képesek 6nreprodukciora, mert csak e rendsze-
rek valésulnak meg 6nmaguk elGallitasan keresztul”.>®

Lathatjuk tehét, hogy az Uj llidsz és az Utazds Faremidoba szove-
ge egymassal rokon szévegeknek tekinthetok. A két szoveg altal leirt
gépekrol megallapithato, hogy autopoietikus szervezédések. Karin-
thy a szévegeiben valoban utal korabbi szévegekre, még akkor is, ha
ezt a szOvegek témadjaval, illetve a téma kidolgozasanak mikéntjével
teszi. Az Utazas Faremidoba szévegében felfedezhetlink tébb olyan

i 0913 e



60 BALOGH Tamas,
Miszereik segitse-
geével allandoan
figyelni fognak.”:
Karinthy Frigyes:
Utazas Faremidoba.

61 KOHEGYI
Gabriella,
Tudomany, babona
és misztikum
Karinthy Frigyes
prozajaban,
Ponticulus
Hungaricus, 2013/5.

62 Uo.

Vakcina, installacio, Baby on board, Magma,
Sepsiszentgyérgy, 2011. Foté: MAGMA archivum

szdvegrészt is, mely mas szévegekkel, példaul az Emberautomata
cimd krokival vagy a Két hajo (1915) és a Csevegés az lrben (1914)
cimd irassal mutat intertextualis kapcsolatot. Ezekre a kapcsolatokra
Balogh Tamas is kitér ,MUszereik segitségével allandoan figyelni fog-
nak”® cimi esszéjében. O egymds el6zményeinek tekinti ezeket a
szévegeket. Annyi bizonyos, hogy e mivek mindegyikében, az
ember alacsonyabb rendi a gépeknél. Karinthy Frigyes természettu-
domanyok és technika iranti rajongasa egyértelmden felfedezhets a
miuveiben, azonban — ahogyan azt lathattuk — ez nem jelenti azt,
hogy Karinthy szamara a technika jelenti az ember felemelkedését.
Megallapithat6, hogy az itt vizsgalt szovegekben Karinthy a technika
vivmanyait, a gépeket magasabb rendilnek tekinti az embernél, s
talan éppen ennek készénhetd, hogy szévegeiben gyakran tekint az
emberre dehumanizalt néz6pontbdl. Végkdvetkeztetése minden
esetben az, hogy a ,tudomany és a technika az ember kezében leal-
jasite”.6! Karinthy vizsgdlt muveinek kozéppontjaban az ember dll,
hiszen ahogyan Kéhegyi Gabriella is fogalmaz, ,[a] gép paradoxona
az, hogy a mechanizmus idével mindig az emberi felé terjeszkedik,
annak a szerepét veszi at, s végiil az embert is kiszoritja”.?
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Kurucz ANIKO

Hamvas Béla esszéirasa

Az esszének mint interpretativ kategoridnak a potencidljat nem a fel-
lelhet6 definiciok lajstromozasdval kivanja szamba venni e dolgozat,
hanem els6sorban arra szeretne ramutatni, hogy ez az 6sszetett dis-
kurzus milyen lehetoségeket kinal a hangletesiteés szamara, az isme-
retelmeéleti poziciokon/szitualtsagon tul milyen retorikai alakzatokat
teremthet. A vizsgalodasnak ez az iranya a Hamvas-szévegek homo-
génként vagy monolitként kezelt szovegvilaga variaciogazdagsaga-
nak, komplexitasanak kivan érvényt szerezni.

Hamvas esszépoétikajanak, sajatosan strukturalt esszévilaganak
bemutatasa megkertlhetetlen egy olyan tanulmanyban, amely a
hamvasi nyelv-gondolkodas (Hamvas nyelv-gondolkodonak nevezte
magat Szabd Lajos nyomdn) poziciondldsara tesz kisérletet, anndl is
inkabb, mivel az esszétér az a speciadlis diszkurziv kozeg, ami gondol-
kodasanak nemcsak tézisszerl, vagy a tézisek kifejtésére alkalmat
ado hordozodja, hanem azzal a szabadsagfokkal rendelkezd, szépiro-
dalmit €s tudomanyost egyesité médiuma, ami ellenall a spekulativ
rendszerépités holisztikus szemléletének. Hamvas az esszét temati-
zalé metareflexidiban is kitér nem csupdn az esszének mifajisagabol
is adodo medialis sajatossagaira, hanem a gondolkodoi magatartast
is meghatarozo mibenlétére. E gyakran idézett szoveghelyek mintha
fegyvertényként szolgdlnanak a Hamvast legitimalo irodalomtudési
szandékoknak, s nem véletlentil, hiszen az €letmt besorolhatatlansa-
ga, diszciplindris cimkézhetetlensége, definitiv szandékokat kikerilé
termeészete okozta tanacstalansagnak valoban segitségére siethet az
esszé — diszkurziv magyarazati kereteket szolgaltaté — miifaja. S valo-
ban: Hamvas esszé-meghatarozasa gondolatvezetésének (t)orvénye-
it is megvilagitja, ugyanis az apofantikus logosz kijelentés-struktirdja
helyett az ,apodikcié apotedzisan” keresztil az interprenetracio, a
béhmei inqualieren nyelvire is atlltetett gyakorlata hatarozza meg a
jellegzetesen hamvasi megszolalas poétikajat.

Hamvas Béla els6sorban esszéista. Toébb alkalommal is irt az
esszé-tipusu megnyilatkozas artisztikumarol, s bar irasaiban a poéti-
kai-diszkurziv sajatossagok kevésbé kifejtetten és tematizaltan, de az
ismeretelméleti, illetve szubjektumelméleti alapvetések horizontjan
belll (azzal érintkezésben) artikulalodtak. Az Esztétikai Szemlében 6t
alkalommal koézolt fiktiv recenzidkat! (a fiktiv jelzd itt a recenzalt
targyszovegre vonatkozik). Ezek a recenziok aztan az €letmukiadas A
babérligetkényv? ciml gyUjteményes kotetében jelentek meg
Imaginarius kényvekként.> Az egyik ilyen recenzio (A tanulmadny) egy
francia szerzének, Joseph Matisse-nak Essai sur I’essai cimU kényvét
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1 Az Esztétikai
Szemlében megje-
lent recenziok:
Mivészet €s jatek,
1937/2-3., 113~
117.; Mivészet és
élet, 1937/4., 198—
201; A tanulmany,
1940/1-2, 88-90; A
mivész egyenisege,
1937/4., 194-197;
Regeny és koltészet,
1940/ 3-4., 162—
164.

2 HAMVAS Béla, A
baberligetkényv =
ud, A baberliget-
koényv. Hexakiimion,
MEDIO, Budapest,
1993.

3 Kelemen Zoltan az
imaginarius kényv-
tarat létrehozo
intenciot hatdarozot-
tan elkdloniti az
intertextualis brico-
lage ., mukodtetsje-
t6l” = ud, A latha-
tatlan elmélet,
Jelenkor, 1994/11.,
983-987.



4 HAMVAS, A tanul-
many, 88.

5 Uo., 89.

6 A Magyar
Filozofiai Tarsasag
vitaestjeinek hozza-
szolasait az
Athenaeum folyéirat
kozolte = A mai filo-
zofia, Athenaeum,
1942/1., 45.

7 KULCSAR SZABO
Erné, A hermeneuti-
kai kolosszus és a
medialis megkilon-
béztetés — avagy
szévegtudomadny-e
(még) a filologia?,
Irodalomtorténet,
2008/2., 212 (188-
222.)

8 Michel FoucAauLt, A
diskurzus rendje,
ford. TOROK Gébor,
Holmi, 1991/7.,
868-889.

9 Uo., 871.

ismerteti. A fiktiv Matisse metaesszéjének bemutatasa igy kivalo
alkalmat nyujtott Hamvas esszérdl vallott gondolatainak kézreadasa-
hoz. Bar a recenzié bovitett-kiegészitett formaban kerilt az
Imagindrius kényvekbe (Hamvas folyamatosan javitotta-atdolgozta
miuiveit), lényegi eltérést nem tartalmaz a két szévegvarians.

A recenzens szerint az autonom vagy a ,sajatlényd szellem”
miuformajaként meghatarozott esszének, mint az autochton perspek-
tivaval rendelkez6 gondolkodéi magatartasnak?® Gjkori megjelenését
(Montaigne-nél, Baconnél) a tudomany és a vallas antagonisztikus
alternativainak elégtelensége indokolta, tehat e ,,vagy-vagy” helyzet-
nek a szellemi tajékozodas szamara valo kimertlése, potenciaveszté-
se készitette el6 az Uj tipusi megszolalast. Matisse vagyis Hamvas
(vagyis a Matisse-t recenzalé Hamvas) az esszé-identitasban az elha-
tarolé miveletek utan azonosité indexeket is megnevezett: a kozds
metszéspontokat a filozofiaval és a mivészettel valé rokonsagban
jelolte ki ugy, hogy mindkét minéségbol konstrualodoként — vidam
filozofiaként és komoly miivészetként® — definidlta a miformat.

A mai filozofia elnevezésu vitaesten is hangsulyozza Hamvas a
filozofia korszerl nyelvének kommentar- €s diszkussziojellegét, az
aforisztikus és axiomatikus gnomaval fenntartott rokonsagat. A
kommentar hamvasi felértékelése ha nem is a posztmodern destruk-
cio jegyében torténik — amely a kommentar matériajaban fedezte fel
»a laterdlis jelentésképzodés végtelen sokféleségének médiumat™” —,
de ramutat arra, hogy ez a fajta diskurzus nemcsak engedi, hanem
nélkiloézhetetlennek tartja a vizsgalodas személyességét — tobbek
kozott a Kerényi és Hamvas altal is hitelesnek tartott nietzschei érte-
lemben — azaz, amikor a filologia ,filiszteri adatvadaszatat,” objekti-
vitasba burkol6zo ismeretszerzését fel kell valtania az egzisztencialis
szaktudomany praxisanak. Ez természetesen nem a szubjektiv véle-
meényalkotas tetszSlegességében valo énkényes feloldodast jelenti,
hanem a megértés mindenkori parcialitasabol €s torténetiségébol
szarmazo belatast, amely a kommentar lezarhatatlan jelentésképzée-
sében a fragmentumszerd, ugyanakkor nyilt — tehat boévithet6, , Ujra-
frhaté”, Ujragondolhaté — egzisztencidlis |ét adekvat (diszkurziv)
koézegét latja. Az emberi jellemzésekor ez a nyitott €s befejezettség-
nek ellenallo, téredékes jelleg Hamvas egzisztencialfilozofiat bemu-
tato szévegeiben is megorzodik.

Foucault A diszkurzus rendje c. irdsdaban® a diszkurzusok termelé-
sét ellen6rzo, osztalyozo, valogato eljarasok kézoétt megnevez kilso-
ket (a mit szabad mondani? tilalmat; a j6zan €sz €s az oriilet megku-
l6nboztetésének elbirasat; illetve az igazsagvagyat, mint ,a tudasva-
gyunkat, tudni akarasunkat (volonté de savoir) szabalyoz6é megoszta-
si tipust”®), valamint belsé korldtozo elveket: a szerzét, a diszciplinat
€s a kommentart. Mindharom egy sajatos identikus létet kérvonalaz:
a szerz6 az azonosithatésag, az origoszeru eredet, a csoportositas
gytjtéhelyeként, a diszciplina az Gj tudas megalkotasanak és kijelen-
téseinek érvényt szabo kézegeként mikodik. A kommentar identitast
létrehoz6é mikoédését pedig az ismétlés, az azonosat ujra felmondo,
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valamint az ismertr6l mégis valami Ujat feltar6 megnyilatkozas jate-
kaként irja le.!® Foucault nem hierarchizdlja a teremt&/alkoto diskur-
zus €s a magyarazo-kommentaloé diskurzus viszonyat (el6rejelezve
ezzel a metafilologiai vizsgalédasnak fészéveg €s kommentar kap-
csolatat uj modon kondicionalé szempontrendszerét), hanem hang-
sulyozza az esetleges hangsulyeltolodast, adott esetben éppen a
kommentar javara. Borges fiktiv kommentarjai vagy Hamvas fiktiv
recenzioi, illetve hozzaszolasai a kommentar fliggetlenedd, jelentés-
modosito potencialjara iranyitjak a figyelmet. (Azt, hogy a kommen-
tarok ,vég nélkuli hullimverését”!' éljik, taldan Foucault sem sejtet-
te). Hamvas kommentar-értelmezése nem olvashaté problématlanul
diskurzusanalitikai szempontok alapjan — bar, amint lathato, az atren-
dezédésre Hamvas is felhivia a figyelmet —, mivel €rvelésében a
kommentar elsésorban a kiegészité megnyilatkozasbol kiiktathatatlan
személyességnek, mint hitelesit6 attitlidnek a diszkurziv kézege. Ez
a fajta személyesség pedig vallaltan perspektivikus, tehat nem az
igazsag katalizatoraként vagy semleges mediatoraként tiinteti fel
magat.

Az emlitett hozzaszolasban Hamvas Ugy ,hozza széba” az esszét
— a tobbi hozzaszolastol egészen eltér6 modon €s modalitassal —,
hogy diszkurziv-formai interpretansként hatarozza meg. A filozofia
beszédének korszerliségét annak esszészerliségében jelolve meg,'?
pontosabban a filozéfia diskurzusvaltasat, ,esszésiilését”, esszé-
karakterének dominanciajat a rendszerszert gondolkodassal szembe-
ni helyzetébdl eredezteti. A nehézkes €s elvont, alig kévethetd (filo-
zofikus) beszédmodddal szemben az axiomatikus és olykor aforiszti-
kus, vilagossagra térekvé megnyilatkozast helyezi, az epigrammati-
kus stilust, igy példaként Heidegger, Jaspers, Bergson és Klages leg-
fontosabb szévegeiként nem a vaskosabb koteteket nevezi meg,
hanem a jéval révidebb tanulmdnyaikat.'> E megdllapitds természe-
tesen nem a terjedelmet teszi meg a megnyilatkozas hitelességének
fokmérdjéll, de nyilvanvaldan felroja a hosszadalmas és 6nismétlo
gondolatmenetek €letidegen terméketlenségét.

Hamvas e kommentarjaban tovabba felbukkan az az altala késébb
is sokszor idézett, illetve a tudomany és nem-tudomany sematikus
szembeadllitasakor mas (szellemtorténeti) gondolkodok altal is han-
goztatott tétel, mely az ismeretet €s a tudast elvalasztja egymastol,
sOt ez az elvalasztas valik aztan a hozzajuk rendelt diszciplinak, illet-
ve megértési moédok elkiilonitésének mddszertani alapjava. Igy a
szentencia tdmorségl hamvasi mondat: ,A tudomany kérdése a
valosag; a filozofidé a valodisag”!4, ez az els6 latdsra igencsak vitat-
hat6 s a leegyszer(sit6 képlet vadjat alig elkertil6 radikalis altalanosi-
tas tulajdonképpen csak az illetékességi korok hatarvonalait szabja
meg. (A kemény tudomanyoknak ugyanis valéban nincs mondanddja
az ember rendeltetésérdl, de az eredményeit ,,olvasé” humantudo-
manynak annal inkabb.) A teljes képhez ugyanakkor az is hozzatarto-
zik, hogy a megismerési modoknak a legtébb irasaban nem tulajdo-
nit egyforma igazsagértéket vagy €érvényt s nem is leplezi, hogy a fel-
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10 ,Egyrészt leheto-
Vé teszi Uj diskurzu-
sok épitését, még-
pedig korlatlanul:
nyitott beszédlehe-
toséget biztosit a
primer széveg
tekintélye, dllando-
saga, az, hogy min-
dig aktualizalhato,
sokféle vagy rejtett
értelme, az egész
neki tulajdonitott
hallgatag gazdag-
sag. Mdsrészt a
kommentarnak
nincs mas szerepe-
barmilyen technikat
alkalmaz is-, csak
az, hogy végre
elmondja, ami a
mélyben mar csén-
desen megfogalma-
zédott. A kommen-
tarnak-egy helyét
dllandéan valtozta-
to, am dllandéan
érvényes paradoxon
szerint-mindig els6
izben kell elmonda-
nia azt, amit pedig
elmondtak mar, és
szakadatlanul ismé-
telnie kell, amit
pedig még soha
nem mondtak ki.”
[Kiem. az eredeti-
ben]. Uo., 874.

11 Uo., 874.

12 Hamvas hozza-
szoéldasa A mai filo-
zofia c. vitaesten,
L. m., 45.

13 Uo., 46.

14 Uo.



15 Uo.

16 Radnéti Sandor
referaituma Maut-
napok
Esszékonferencidjan
hangzott el 2010.
szeptember 17-én.
Az esszékonferencia
teljes anyagat ko6zol-
te a Mdut = , A szel-
lem e kényesen
orzott nobilitasa...”,
Muuat, 2011/28., 75.
(72-103.)

17 Vari Gyoérgy hoz-
zdszoldsa a Mdut-
napok
Esszékonferencidjan
hangzott el = ,A
szellem e kényesen
orzott nobilitasa”, 1.
m.,78.

fogasaban pusztan kauzalitast feltérképezni képes, indifferens tudo-
manyos ismerettel szemben a vildgot nem csak ok-okozatisagban
megragado személyes tudasnak tulajdonit kitlintetett értéket. A sze-
mélyességgel egyltt elgondolt tudas'> azonban nem valamiféle
szubjektiv, az 6nkényességben feloldodo és relativizalo doxa az
episztémével szemben, hanem a sajat poziciotdl fliggetlenithetetlen,
a megeértés perspektivikussagara alapozo, s az életbeli gyakorlatra, a
praxisra folyton visszakérdezé megismerési mod. (A praxisra vissza-
utal6 tudas pedig feltehetéen nem az apropénzre valtott applikaciot
jelenti).

A miifaj djkori ,induldsat” tehat a fent emlitett vagy-vagy szitua-
cionak elégtelenségével magyarazza Hamvas. Radnéti Sandor azt a
jelenséget, hogy az esszé a modernitassal, a modernségben sziile-
tett, egyszerre alapozza a lukacsi-adornéi és Markus Gyorgy-i gon-
dolatmenetre.'® Ha ugyanis az esszé a kulturdlisan mar preformaltrol
szol, a kultura tarsadalma pedig a modernség episztéméjehez tarto-
z6 — hiszen a vilagban létet, a vilag €rtelmezési modjat evidensnek,
eleve elrendeltnek és problématlannak tarté archaikus berendezke-
déssel €s szemlélettel szemben a modernitas énmagat a tevoleges
alakitas aktusaban definialja —, akkor ennek megfeleléen a reflexiv,
6nmagat folyamatosan kérdezésben tarté esszé valéban par excel-
lence modern miifaj. Ugyanakkor a miskolci esszékonferencian Vari
Gyérgy fogalmazta meg, hogy vajon az essz€ nem toérvényszerlien és
alapvet6en ismeretkritikai €s tudomanykritikai iranyultsagu-e.

Lehet-e mas az esszé, mint tudomanykritikai és «ismeretkritikai»
(Adorno) forma, nem kell-e sziikségképpen tagadnia a tudomany
univerzadlis kompetencidjat? Nem szorul-e vissza kilénben valéban
[...] attitidkérdésse, kedéllyé, stilaris vonzalomma, amit a vérbeli
akadémiai ember joggal mindsithet puszta maganiggyeé, nyilvanossa
tételét legfeljebb szellemes stilusgyakorlatta? Mi tébb, fentebbiekkel
Osszefliggésben nem tagad-e mindenfajta munkamegosztast, specia-
lizaciot, technokraciat is az essz€, nincsen-e ebben az értelemben —
utopikus vagy restaurativ — modernitaskritikus jellege is lényegében
elkerllhetetlentl?!”

Az el6bbi meglatasokat dsszegezve az esszé igy egyszerre bizonyul
modern mufajnak, modernitaskritikai attribdtumokkal. A Hamvas
Béla sz6vegeit (els6sorban esszé€it) értelmezé olvasatok a moderni-
taskritikai, illetve ismeret-és tudomanykritikai kodot kénnyen azono-
sitjak, félismerik. A modernitaskritika pedig legtobbszér metafizikus,
de legalabbis holisztikus, univerzalizal6 szemlélettel parosul. Az €let-
mu szinte minden férumon feltétlentl idézett ambiguitasa is az
egyébként heterogén, sokszinl szévegvilagnak ehhez a homogeni-
zalé markeréhez kapcsolodik, ugyanis ez lesz az az alap, amely az
akadémikus vagy intézményes tudomanyos biralatnak alapjat képezi,
s ugyancsak ez az a vonatkozasi pont, amely kevésbé tudomanyos
interpretaciok gydjtShelyeként is funkcional. A modernség episzté-
meéjének paradigmatikus biralata a hamvasi szdévegvilagban egy

IPLS

— 64—



metafizikus modell feldllitdsaval és igenlésével jar egyiitt. Legaldbbis 18 HAmvas Béla,
az olyan hamvasi vagy Hamvas dltal atdolgozott-aktualizalt, szerve- If/f}'_j)“}i’)a Ssaz‘;r:t"e' rilclire
sitett fogalmak, mint ,alapdllds”, ,transzparens egzisztencia”, ,egye- [go5 '
temes hagyomany” egy archaikus, transzepochdlis hagyomanyszem-
léletet kérvonalaznak. 19 KULCSAR SZABO

A rendszervdltozas utdn megindulé életmiikiadas keretei kozott Emné, Torténetiseg.
lassan hozzaférhetové valtak a Hamvas-oeuvre darabjai, koéztik Megértés. Irodalom,

’ Universitas Kiado,

1995-ben a Scientia Sacra'® cim is. Az évtized kézepén, akkor, ami-  Budapest, 1995.
kor a hermeneutika és a dekonstrukcio (a kultiratudomany és a
materialis filologia nalunk még kevésbé elterjedt) iranyzatahoz kétott
értelmezGi beszédek kereszttlizében mérlegeltek irasokat, sem a her- 5,
meneutika, illetve recepcicesztétika idoiséget, a mualkotas idékoor-
dinatait és térténeti meghatarozottsagot hangsulyozo tavlata, sem a
dekonstrukcionak a tropologikus helyettesitésen, eltolasokon alapulo
nyelvszemlélete nem kedvezett egy, a hamvasi sz6veg massagat el-
nem-leplez6 interpretacionak. Az idétlenitett, idéindexét6l megfosz-
tott hagyomanyszemlélet (vagy legalabbis egy kétosztatd, archai-
kus/univerzalis €s torténeti kor elvalasztottsagara alapozo felfogas) a
hermeneutikai irodalomértés szamara torténetietlen antropolégia-
ként irhato le, egyszerlien lezarhatonak mindsulve ezzel. Kulcsar
Szab6 Erné a szintén 95-6s Térténetis€g, megértés, irodalom c. kote-
tének!® elészavaban (Irodalomértésiink néhany orokletes eléfolteve-
sérol) a Scientia Sacra egy széveghelyét, amely a zsenidlis ember sor-
saként a magany térvényszerl létmaodjat allitja, ,,a zseni-gondolattal
Osszekapcsolt individualitds-értelmezést”?° jogosan romantikus
toposzként, tehat alapvetéen 19. szazadi gyokeriinek vagy 19. sza-
zadi sémakat mozgositoként definialja.

20 Uo., 11.

Hianyzik bel6le annak még csak a tételezése is, hogy az individualitas
(tehat a — zsenialis — szerz6i eredetis€g is) nem kizardlag, s6t, nem is
elsésorban a szubjektum produktuma. A maganyba visszavonult zse-
nialitas ,létformdja” ugyanis épplgy az irodalomalkotds torténeti
episztéméinek egyikébe tartozik, mint a vele szembeallitott tarsias-
sag, a kozodsséghez tartozasbol szarmaztatott alkotoi kompetenciak
idealizacioja. Masképpen mondva: mindaz, ami a copyright-elv néze-
tébol szerz6i produkcioként jelenik meg elttiink, sokkal inkabb egy-
egy korszak irodalmi-miivészeti tudatdnak, stilus-konfiguracidinak,
irodalmi diskurzusrendjének €s lehetséges alkotasmodjainak a szer-
z6i alkotasban megvalosult aktualis interakciojabol szarmaztathato,
mintsem a mitoszi tdvolsagokban elgondolt, hozzéférhetetlen egyedi
originalitasbol.?!

Kérdéses azonban, hogy é€ppen a Scientia Sacra antropologidja
mennyire mozog az irodalomértés torténeti episztémeéinek rendjeé-
ben, illetve a benne artikulalt hagyomanykép és emberkép mennyi-
ben az alkot6i kompetenciak megképzédésének dimenzidjaban bir-
hato szora. Ha az 1995-ben koézreadott Scientia Sacra Kulcsar Szabo

Erné altal idézett kijelentéseit vagy egyéb széveghelyeket a torténeti
irodalomértés horizontjaban — tehat abban a horizontban, amely bar-
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22 HAMVAS Béla, milyen produktivitast a torténeti valtozobol s nem a kimerevitett,
Scientia Sacra. Iras ezért statikussdagdban identikus idénkivilibSl vagy idéfelettibol ere-
és hagyomany = . s . . P ez
Athenaeum, deztet — vizsgaljuk, akkor valoban szinte problématlanul eléall egy
1941/4., 366-381. anakronisztikus képlet. Csakigy, mint az Athanaeumban 1941-ben
kozolt Scientia Sacra. Irds és hagyomdny?? cimli Hamvas-irasban.
Ez az iras tulajdonképpen a Scientia Sacra elészavanak, esszencia-
24 Uo., 374. janak, foglalatanak is tekinthets, s amely egyébként még nem jelent
meg az €letmuikiadasban eddig. Ahogyan az alcim vagy mellékcim is
mutatja (Irds és hagyomadny), ez a széveg mdr konkrétabban aldvethe-
t6 az irodalomtudomanyi kérdezésmoddnak, anndl is inkabb, mivel
nemcsak bolcseleti-eszmetorténeti, hanem tudomanytorténeti reflexi-
ok is orientaljak ezt az irast, s az irott, a megszévegezett hagyomany
funkcionalitasat tobbek koézétt az irodalmi kommunikacié szerzé-
mualkotas-befogadé komponseinek struktiramezejében targyalja.

A pozitivizmus, a historizmus, a szellemtorténet és kultirmorfolo-
gia s bizonyos értelemben, illetve vonatkozasaival az egzisztencializ-
mus is kritikus megitélés ala esik.2>A pozitivizmus produkciesztétika-
jat éppugy karhoztatja Hamvas, mint a szellemtorténet 6nkényes
interpretacioit vagy a kultiraelméletnek a szimplifikalo, az egyénit a
kultira figgvényeként kodolo szemléletét. Amikor azonban a befoga-
das aktusanak elemzéséhez ér, varatlanul az addig nagyon is ,€lesla-
t6” (tulajdonképpen a mai, korszerd irodalomeértés itéleteteivel meg-
egyez0, s ebben az értelemben helytallo) vizsgalodas iranyt valtoztat.
A recepcio aktusat nemhogy nem juttatatja Iétmodhoz, de a ,k6z6n-
ség” itéletét és értékrendszerét mell6zhet6 mozzanatként érti.

23 Uo., 369-373.

Azt tartottak, hogy az irott md a megitélés korébe csak akkor vonha-
to, ha a kdzénséggel érintkezésbe jutott s ha sikert nem is, de leg-
alabb hatast ért el. Azoknak a miveknek, amelyek a kézénséggel
érintkezésbe nem jutottak, vagy csak kicsiny kérben hatottak, felvéte-
le problematikus. [...] Az utobbi kétszaz esztendo alatt tdbmegesen
voltak alkotok, Holderlin, Stendhal, Keats, Baudelaire, Kierkegaard,
Schopenhauer, stb., stb., akik vagy egydltaldan nem jutottak nyilvdnos-
saghoz, vagy olyan szanalmasan, hogy az nem is jelent semmit.
Utolag kiderult, hogy €ppen ezek az alkotok allottak koruk csicspont-
jan.24
A befogaddé — ebben az érvelésben — a ,hibas” értékitélete miatt nem
vehet6 szamitasba. Az ilyen iranyu elgondolas a hatastérténeti elem-
z&sbol levonhato kovetkeztetéseket természetesen nem veszi figye-
lembe. Reflektalatlan marad nemcsak az egykoru-kortars befogadoi
horizontnak a ,szlkoéssége”, hanem annak a mdr nyilvan masfajta
érdekeltséggel, értékel6 szempontrendszerrel rendelkezé jelennek a
Jtadgassaga” is (tehat az idében késébbi koroké), amely ugyanakkor
meégiscsak ,kanonizadlta” a kordbban hatds nélkil maradt mdalkotdst.
Az affirmacio hianya s esetleges késobbi jelentkezése kozotti torté-
neti 6sszefiuggés nem jut €rvényre Hamvas gondolatmenetében,
pedig ugyanugy — vethetnénk ellene — a recepcio aktusa dontétt a
szambavételrdl is, juttatta I€thez a felejtésre itélt vagy nyilvanossagot
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nem kapott muveket. Tegyik hozza azonban, hogy ez az iras
1941-ben szlletett, tehat nem kérhet6 rajta utdlag szamon a
recepcioesztétika teorémainak belatasa, am a jaussi terminologiat
alkalmazva nyilvanvaléan az a jelenség, amir6l Hamvas beszél, az
az esztétikai distancia, amelynek jelenléte dont a recepcio itélete-
nek iranyairol. Természetesen ebben a multtal, a mult irott széve-
gével valo dialogikus helyzetben a parbeszédbe lépés képessége
nem jelenti az esztétikai kilénbség felszamolasat, hanem arra a
torténeti horizontra valo rakérdezést, amely egyaltalan lehetévé
tette az aktualizalast, azt a tavlatot, poziciot, amely képes a meg-
szolaltatasra.

A Forradalom a mivészetben c. mivében ugyanakkor ilyen
mondattal talalkozunk:

Minden mivészet a nyelv egy neme. Es mint a nyelv egy neme, a
kolcsénds nosztalgia, az azonosulasi 6sszenvedély, minden k6zos-
ség alapja, megnyilatkozdsa. Semmiféle miivészet nem szolhat és
nem is szol csak ugy a semmibe, személytelentl €s iranytalanul.
Minden mtu feltételezi azt, akihez szdl. [...]. A mivészi alkotds
intenziv megszolit ers.?

Az idézett szOvegrész tehat egyértelmien a befogadasnak, a
megértésnek az esztétikai tapasztalatbol kiiktathatatlan, s6t nélka-
I6zhetetlen jelentésteremté funkcidjarol szol. S6t, ugyanebben a
kétetben a modern mivészet alapvetéseinek taglalasakor a kép és
ember, kép és befogado megvaltozott viszonyarol beszél. Az az
objektivalé viszony, amelyet a képet (muvet) targyként szemlélo
ember az alkotdssal létesit, egy ,reciprok nosztalgidban”?® irdnyt
valtoztat, vagy legalabbis megtoéri az iranyulas egyoldalusagat. A
képbdl nézé s a néz6bol kép lesz. A korabbi lato, interpretalo
ebben a kiazmusban értelmezetté valik. Ez a folyamat ugyanakkor
nem az objektivalas puszta megforditasat jelenti, egy szimmetri-
kus tukorstruktidrat, hanem a kép iniciativ imperativuszainak az
onértésben kozremukodo jelenlétét. A kdlcsonds szenvedély dia-
logikus viszonyat leirva a befogadas passziv szemrevételezé aktu-
sa aktivva valik.

Mindez tulajdonképpen arra is ramutat, hogy a hamvasi gon-
dolkodas elmeéleti belatasait €s szévegvilaganak poétikai sajatos-
sagait monolitként tételez6 €s lattato eszmefuttatasok €ppen a
lezaras gesztusaval fenyegetnek. Ismét utalva arra, hogy a 90-es
években megindul6 életmikiadas egy olyan irodalomtoérténeti,
illetve irodalomtudomanyos kontextusba, irodalombkritikai kézeg-
be érkezett, amely nyilvanvaléan egy egyszertien megkozelithetd
és lefrhaté pozicioba ,helyezi” (kényszeriti) Hamvas szdvegeit.
Sem az elméleti meglatasok hermeneutikai szempontbdl térténé
meérlegelése nem mutat egyontetl képet, sem a poétikai sajatos-
sdgok dekonstrukcio dltali ,felhaszndlhatatlansaga”. A hermeneu-
tika nemet mond a térténetietlen antropologiara, a dekonstrukcio
a kinyilatkoztatd, apodiktikus (kevésbé jatékos) beszédmddra.?’
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25 HAMVAS Béla —
KEMENY Katalin,
Forradalom a miiveé-
szetben. Absztrakcio és
szlirrealizmus
Magyarorszdgon,
Baranya Megyei
Koényvtar, Pécs, 1989,
33.

26 Uo., 32.

27 Az apodiktikus,
iskolamesteri tonust
Foldényi F. Laszlé nyo-
man Farkas Zsolt is
,karhoztatja” A latha-
tatlan térténetrdl irott
kritikdjaban, s ramutat
arra, hogy az ex cat-
hedra-szerd kijelentés-
ek érvénytelenitik a
masként gondolkodas
minden alternativajat:
»Amikor Poseidonrdl ir,
akkor Poseidon a leg-
hatalmasabb isten.
Amikor Beethovenrél
szol, Beethoven a leg-
nagyobb. [...]
Punctum. Amikor a
baratsagrol van szo,
akkor a szerelem csu-
pén felszines szeszély.
Amikor Abélard és
Héloise szerelmérdl
van szo, akkor a sexus
a romlds és a mocsok
birodalma.” FARKAS
Zsolt, A lathatatlan tor-
ténet, Jelenkor,
1989/7-8., 762 (760—
762.) Ugyanakkor
Farkas Zsoltnak éppen
az amikor..., akkor
szerkezetU aldrendel&i
mondatai hivjak fel a
figyelmet arra, hogy az
egyes essz€k keretei
kozott szempontok val-
takoz(tatas)ardl is szé
van, arrdl, hogy a felis-
mert viszonylatgazdag-
sag lehet6vé tesz mads
elrendezéseket, ideig-
lenes centrumokat
vagy centrum €és peri-
féria Gjra és Ujra atren-
dezbd6 képleteit is.



28 V6. ,Ez az aranykor dllandéan
jelen van mindenutt é€s mindenki-
ben.” = HAMVAS Béla, A magyar
Huperion = ud, A magyar
Htiperion 1. és mds magyar
vonatkozasu esszék, MEDIO,
Szentendre, [é.n.], 142.

29 ,A hasonlésag nem ugy
értendd, hogy minden épitészet
egyetlen 6sépitészetre, minden
vallds egyetlen Gsvalldsra vezet-
hetd vissza. llyen Gsépitészet,
Osvallas, 6sszellem soha nem
volt, ahogy nem volt &snép,
osfaj, Gsnyelv. [...] az egyetlen
hagyomadny a hagyomanyok sok-
szerliségében jelentkezik, ponto-
san Ugy, ahogyan az egyetlen
emberiség az emberek, a fajok, a
népek sokszerliségében jelentke-
zik.” = HAMVAS Béla, Scientia
sacra ., 103-104.

30 Ertelmezésében az értelmi
tevékenység absztrakcigjat, fogal-
mi gondolkoddsat jellemzi a
takorkonstrukcio, vagyis az ellen-
tétben gondolkodés. Am ,.ellen-
tétek a valésagban nincsenek. Mi
az, ami a valésagban van?
Egyetlen szoval: kilénbség. [...]
Az ellentét képlete: a fogalom és
az ellenfogalom. A ketté egydtt:
a dolog maga és tukorképe. — A
kilénbség képlete: a vilag hason-
I6sdgainak és kulonbségeinek
végtelensége. A mindségek és
mennyiségek |épcsbzetes kilon-
béz&sége. Minden hasonlé
kilénbozik €s minden kiilénbség
hasonlo, de Ggy, hogy soha a
hasonlésdg teljesen egybe nem
esik és soha a kulonbség teljes
ellentétté nem valik. [...] A valo-
sagban targyak, dolgok, ember-
ek, események, gondolatok,
lények, képek megszamldlhatat-
lan fokozata €él, s még a téle leg-
tavolabb fekvével is minden
megegyezik valamivel és valami-
ben [...], de még a hozzd legko-
zelebb fekvétdl is kilénbozik
valamiben. Az analdgia-ldtas a
hasonlésagok és kiildnbségek
irant valo érzékenység.” Uo.,
162-163.

31 HAMmVAS Béla, Scientia sacra II.,
202.

Nevezetesen, amint talan a fentebbi példa mutatja,
nem egykénnyen kimeritheto, illetve megvalaszolhato
kérdések elé allit benniinket ez a szévegvilag. Az indivi-
dualitas-elvd, 19. szazadi produkcioesztétika téziseit épp-
ugy ki lehet olvasni e sz6vegekbdl, mint a megeértés dia-
logikus kolcsénosségét. A metafizika destrukcidjanak
nietzschei-heideggeri korszaka utan Hamvas Béla metafi-
zikus szoévegei ,korszeritlen elmélkedéseknek” tlinnek,
am egyrészt jelent6s esszé€iben (Poeta metaphysica, Ars
poetica) metafizika-kritika, illetve a binaris ismeretelméleti
oppoziciok (szubjektum-objektum paradigma stb.) nem
szolipszista felszamoladsa torténik, masrészt Hamvas
metafizika-fogalmat nem is lehet problématlanul azonosi-
tani a nyugati (nyugat-europai) gondolkodastoérténetnek a
platoni gondolkodasbol eredeztetett metafizikajaval.

Amint erre fentebb utaltunk, a térténeti dimenziot
hangsulyozo6 iranyzatok az archaizalo, prehistorikus,
kévetkezésképp idé6tlenitett perspektivakkal dolgozo
hamvasi gondolkodasmodot anakronisztikusnak itélik,
mondvan, hogy egy 6skori hagyomany meglétét feltéte-
lez6 restauracios szandék produktuma a kommentarjaibol
és forditasaibol kiolvashaté bolcseleti rendszer. (Annak
ellenére, hogy Hamvas értelmezésében tobb helyen az
aranykor nem kizarolag prehistorikus allapotot jelol,
hanem a teljes értékid jelenlét allegoriajaként keépzodik
meg.?) Ugyanakkor arra is latunk példat, hogy éppen a
Scientia Sacraban a hagyomany nem invarians eredetként
tételezédik, hanem a kibomlds sokszintségében.?®

A metafizikai szemlélethez tarsitott analogikus gondol-
kozashoz Hamvas rdaadasul nem a szimmetrikus tukorst-
ruktirat, hanem a ktilénbség képletét rendeli.>° Hogy nem
statikus allandokrol beszél a hagyomany(ok) leirasaihoz
fizétt kommentarjaiban, azt az is bizonyitja, hogy ,sza-
mol”. Eckartshausen szdmelmélete alapjan a szam médi-
umszerlségét a vilagban levé viszonyok megragadasa-
ként-leképezeéseként definidlja. A szamelmélet teoretikus
alapjaként nyilvanvaléan az analogias gondolkodas
hagyomanya funkcional. Amikor az egyt6l a kett6ig veze-
t6 utat — geometriai analogiaval — a kor ellipszissé lapula-
saban irja le, azaz az egy koézéppont két fokuszpontta
valasaban rogziti, akkor ezt a sajatos ingamozgast alapve-
t6 létstrukturaként hatarozza meg. A két gyujtopont
koézotti oszcillalo mozgasnak dramatizalt jatékalakjaként
példdul a szakrdlis, mexikéi labdajatékot emliti.3!
Hexaktiimion cimU irasaban a kortars klasszika-filologia
onértelmezését egyértelmtien hermeneutikai aspektusok-
kal atszévotten tartja csak kizarolag értelmezhetonek.



Bar a hitelesség megallapitasa reménytelen, tény, hogy a rémaiaktol
kezdve a mai napig minden idének volt a goérogségrél formadlt képe,
s ez a kép az ember gondolkozasaba tevékenyen beleavatkozott. [...
1 Amit barmilyen gérégségrdl irt m, gondolt kép, eszme, vélemény
felvet, az nem is a hitelességen fordul meg, hanem attol teljesen flg-
getlenll valami egészen személyes, adott, jelen és €l6 valamin: az
okortudaton. Az ember szamara a vilag €rzeki, idobeli, természeti,
torténeti, tarsadalmi valosaga teljes egészében adva csak mint jelen
van. Masként nem is lehet. Az ember csak a jelenben teljes, vilagsze-
riien kerek és minden oldalon szabad. Ami ugyanaz: csak a jelenkor-
tudat lehet egzisztencialis, semmi mas. Nem élhetek maskor, csak
ma, egészen egyszerlen azért, mert ténylegesen ma élek.
Egzisztenciam a mahoz van odandve, s ez a mahoz valé odané6ttsé-
gem a jelenkortudatom.3? [Kiem. télem K. A.]

Azaz, csak a jelenkor torténeti horizontja altal artikulalodhat a muilt,
késziilhet barmilyen interpretacio, mondja Hamvas. A gondolatme-
netet aztan ugy folytatja, hogy a muilt jelenbe emelése, jelenben valo
szemugyrevétele a klasszika-filologiaban két udtvonalon tortént
eddig. A gorogségkép holderlini és wilamowitzi variacioit kilénb6z-
teti meg egymastol, az intuiciot a szakismerettol, a bele€rz6-poétikus
kozelitést az enciklopédizmustol és a modszertol.

Itt aztan vagy intuitiven jarok el, és az egészet egyszerre hozom at
(Holderlin), és lesz, amim lesz, elfelejtem a gépkocsit, a kdnyvnyom-
tatdst, az elektromossdgot, Dantét és Shakespeare-t, és visszaélem
magam, ahogy lehet és tudom, vagyis megkisérlem a jelenkortuda-
tombdl valo kilépést; vagy szakszerlen jarok el (Wilamowitz), és
akkor jelenkortudatomba tiirelmesen szép lassan vondst vonas mellé
rajzolok, és fokrdl fokra felépitem az Skort. Az intuicié rossz, mert
magamat a jelenrdl letépni nem tudom, s a kép, amit kapok, hamis;
a szakismeret rossz, mert barmilyen pontosan rajzolok is, amiben raj-
zolok, az a jelen idd, a jelen kor, a jelen lIégkor €s a jelen vilag, s ez a
kép is hamis.33

Nietzsche 6kortudataban jel6li meg aztan Hamvas azt az interpreta-
ciés fordulépontot, ami nem a ,harmadik utas” koncepcidjara épiil,
hiszen egyarant kulénb6zik mindkét korabbi modelltél.

Sem a targyi megalapozottsag nélkil valé rajongd, sem az egziszten-
ciatlan szaktudos. [...] Nietzsche szamara a gérégség kultdra, a jelen
pedig: lét. Kultdrat lehet csoddlni, lehet példdul felhozni, s ezt
Nietzsche teszi is. De soha egyetlen sz6, utalas, mozdulat nem jelzi
azt, hogy szemet vetett a gorog létre. [...] S az Skortudat éppen itt
véti el: a kultdrat Osszetéveszti a léttel, s azt hiszi, gorog életet él,
pedig csak gorogot olvas.>* [Kiemelés tlem. K. A.]

Nagyon lényeges pontra vilagit itt ra Hamvas: a kultdra olvasasa
(nem kultdrszemiotikai értelemben) és az ontologiai kategoriakkal
térténd azonositasa kozotti kilénbségre. Ennek a kritikai észrevétel-
nek a tukrében teszi aztan mérlegre sajat gérogs€g-interpretacioit.
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32 HAMVAS Béla,
Hexaktimion = ud,
A babérligetkény,
Hexaktimion, 389-
390 (273-416).

33 Uo., 390.

34 Uo., 393-394.



35 HAMVAS Béla,
Imaginarius kény-
vek = u6, A
babérligetkonyv.
Hexaktimion, 165
(146-175).

A 30-as évek masodik felében szlletett egzisztenciafilozofiai targyu
frasaiban, az 1941-es Jaspers-kommentarjaban a faktudlis élettapaszta-
lat, az itt €s most koordinatai altal meghatarozott, térténetbe beleve-
tett szubjektumrdl beszél. Tehat egyszerre, egyidejin szervezik
Hamvas szdévegeit az egymast nem Kiolté, pontosabban nem érvény-
telenité meglatasok, s nem pusztan azért, mert erre az esszétér kisér-
letez6 gondolatfutamai kivalo alkalmat biztositanak.

Az esszéista, mikor az egyik esszét a humanitasrdl befejezte, nyugod-
tan fog a masikhoz, amelyben a humanitast elveti. Mert bennink éppen
ugy €lnek humanitdrius, mint ellen-humanitarius erék, s az egyiknek
éppen Ugy nincs igaza, mint a mdsiknak, jobban mondva az egyiknek
éppen Ugy igaza van, mint a masiknak, és a fontos nem az, amit meg-
allapit, hanem a vélemény értelmes volta, de mindenekf6l6tt az ihlet
mindsége, a koncepcié mélysége, a teremtd gondolat szabad jatéka és
az emberi elhatdrozds az abszolitumban.?®

A mar tobbszor hivatkozott, 90-es évekbdl idézett allomasok, a Kulcsar
Szab6 Erné Irodalomtérténetére tobb férumon utalé Domokos Matyas-i
nézetek, amelyek az irodalomtudomanyos beszédmod és az irodalom-
torténeti gondolkodas paradigmavaltasat dokumentaltak; az ettél nem
fuggetlenithet6 kritikavita, mely a 95-6s Irodalom és kritika elnevezési
JAK Tanulmanyi Napokon rendezett konferencia nyoméan bontakozott ki,
mind eléiranyoztak az esszé€ irodalmi médiumara, irodalmi kommunika-
ciéban betoltott szerepére valo rakérdezést. Az 1996-os JAK-konferencia
pedig mar tematikusan is az esszé€ koré szervezodott.

Hamvas essz€izmusa nemcsak a bolcseleti-ismeretelméleti belatasok
fel6l mutat komplex(ebb) képet a szokasosnal, hanem a poétikai karakte-
risztikum tekintetében is joval arnyaltabb kép all el6 egy, a teljes corpust

Mozart, vided, Csiki Csabaval kézosen, 2011.

A kisfiu tekintetének vandorlasa és figyelmének rezdulései egy Mozart zongoraverseny részletével han-
golédnak 6ssze. A videot végigkdvetve atszellemiiltség fog el, a kisgyereket mint eléadot figyeljik,
fejinkben ravetitve a csodagyerek zongorista anekdotikus klisévé fakult képét. Hitetlenségiink felfug-
gesztését humor és enyhe irénia lengi be, ezzel egyidejlleg mégis meghaté élményben van résziink.




elemz6 vizsgalodas szamara. A Hamvas-esszék klasszifikacioja,
egységesito osztalyozdsa mar csak azért sem cé€lravezetd, mert
Hamvas egyik levelében maga szdmol be a ,hangjairdl.”* Az
esszétérben keletkez6 szubjektum ,intondcidjanak” lehetséges
varialodasat jol mutatja az esszéteret uralo miinem azonositasanak
eltérése. Szilagyi Julia az esszé kapcsan értekezs lirdrol,>” Balassa
Péter esszéprozaroF?® beszél, mig Ban Zoltan Andras az esszé-
megnyilatkozads dramai *jellegét itéli domindnsnak. A mifajbol
odatartozas nélkiili részestilés derridai elve itt is érvényesul. A
megszolalas poétikai artikulacioja valoban mutat prozai, lirai, dra-
mai jegyeket a hamvasi szévegtérben is, st akar egyes esszéken
beldl is valtakozik a modalitas, illetve a kilénb6z6 tonusok interfe-
rencidja, egymasba attlinése is iranyitja e szervezédést. (Azonban
mégsem keletkeznek regiszterkevers hibrid szévegyvilagok.)

A Silentium® négy esszéje (Hénoch, Egy csepp a karhozat-
bol, Gyiimélcsora, Jazmin és olaj) a naplofeljegyzések tanusaga
szerint a noumenalis €s fenomenalis 6sszjatékanak szerkezetére
épul.*! A zenei megszerkesztettségre utalo fugaszerd épitkezés,
ahol is a f6szolam ujra €s Ujra visszatér rokon hangnemekben, az
ismétlés ujra €s ujra nekiiramodo (v6. a fuga> fugere~futni,
futam jelentéssel) tételeiben az €rzeki €s szellemi, a materialis €s
immaterialis egymast ellenpontozo dialektikaja nem egy szinté-
zisben oldodik fel, hanem sokkal inkabb az interpenetracio, az
inqualieren, a kolcsénods athatas miveletét tartja fenn. A para-
dox kijelentések ekvivalenciaja (,a test tomeény szellem és a
szellem tébmény matéria”) nem a killénbségeket elmoso, a tudat
€s a vilag azonositasara €puil6 idealista filozofianak a foglalata, s
nem is a latszat-lényeg metafizikus fogalomparjainak strukturalis
kibontdasa, sokkal inkabb a szupplementumok, a szupplementu-
mokkeént tételezett mindségek egymasban valo felmutatasa. Az
érzéki plasztikus szinrevitele, pokhalos-kiillés struktiraban®?
valo bejaratasa, befuttatasa.
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A Gyimolcsora €s a Jazmin €s olaj texturajaban az eseti kiindulas,
a szingularis €s érzeki esemény a metonimikus jel6lélanc eredete. A
szintén fugaszerld Mdja a régzitettség tapasztalataval szemben nem
egyszerlen az dnmagat megkett6zében, €n és te (vilag) szimmetri-
kus tikorstrukturajaban pozicionalja a szubjektumot, hanem az ide-
gennek kitett Iétmodban formalodoként identifikalja (a sub-iacio~ala-
vetve lenni jelentés€bdl kiindulva). Orpheusz Diktiion c. versének
egyetlen megmaradt mondatara (Homoiosz ton diktiion plokén)
hivatkozva Hamvas a haloszerlen keletkez6 entitasokra a szubjektum

mintazataiként gondol.

Ez a fonds, amelyet az ember a hdloban, a pokhdléban, a sejtszévet-
ben, a jégviragban, a kristalyracsban lat, amint az adott és a mindig
adott kettds tengelyre €s a tengely skaldira valami elkezd lerakédni —
vagy még inkabb: ahogy a lény sajat Iétének alaptengelyeire d6nma-
gabol rasz6vi 6nmagat, vagy ami ugyanaz: vilagat. [...] A skalak egy-
madsnak megfelel6 fokait a hdld szdlai egybefiizik, s a tengely egyszer-
re és egymas utan behurozodik. Pontosan Ugy, ahogy a jégvirag az
ablakon keletkezik, ahogy Rembrandt karcai késziilnek, ahogy a kinai
tusrajzok raszovodnek nem a szemre, hanem a szemléleten at maga-
ra az emberre. Igy alakul ki a kép, a lény, a dolog, a gondolat.*3

Az idézett szakasz elgondolasa szerint a racsszerl €s/vagy haloszeru
gyarapodasban, a tengelyek (vertikalis €s horizontalis) behurozoda-
saban létesul a szubjektum komplexitasa. Itt nyilvanvaléan nem szuk-
séges a szervesulésnek biologiai (jégvirag, sejtszévet) €és irodalmi-
bolcseleti (leny, Iet, gondolat) mintait egymason lemérni vagy a gon-
dolat tudomanyos helytallésagat ellenérizni, itélet ala vonni. E meta-
forikus rész a modellezés kodol6 strukturai mentén azonos moédon
felépulokeént tételezi a potencialisbol a valosba vezeté utat, s az igy
felismert(etett) torvény az dsszekapcsolodas folyamataban a létrejo-
Vvés Osszetett mintaira, a megsz6tt vilag dinamikus megalkotottsaga-
ra mutat ra.

Sohasem szoborszerlien végleges, hanem mindig az explozidk sz6-
vevénye. Mindig az erék centrdlis rendszere, fesziiltség, ritmus,
magikus bivolet, nem pedig képlet és visszavonhatatlan alak.**

Az én retorikai kimozditottsaganak, helyettesithetoségének, figuralis
feltételezettségének lehet6ségeire mutatnak ra az én-alakzatokat
tematizalé Hamvas-esszék. A Kierkegaard Sziciliaban®> (mely széveg
egyebként része a Magyar Esszé-Antologia 4. kétetének) az aposzt-
rophé, a Faragott fejek*® a prosopopeia alakzatan keresztiil teszi mind-
ezt. A Kierkegaard Sziciliaban az élményanyag fluktualasat, a vilag
szambavehetetlen potencialitasat, az én Kkiterjesztését-visszavonasat
tematizalja. A Faragott fejekben arckészités, arckolcsonzés is torténik.

Az elliptikus mondatszerkesztés, a konstativ kijelentések gram-
matikaja (az €s k6t6sz6 modoros ismételgetését emliti tobbek kdzott
Foldényi F. Laszl6)*” igazolja Hamvas esszéinek a kritika dltal érzékelt
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apodiktikus, kinyilatkoztaté hangnemét. Az ebbdl is koévetkezd
monologikus dikcionak ugyanakkor ellentmond a hamvasi gondolko-
das alapvetéen dialogikus karaktere. Nem pusztan a buberi-ebneri
dialogus-filozofiakkal érzett rokonsaga, illetve a dialogikus beszédszi-
tuaciok (Szabo Lajossal €s Tabor Bélaval folytatott Un. cstitértoki
beszelgetesek) illusztraljak mindezt, hanem az eredetnélkiliség
genealogidjat is példazva egyfel6l Hamvas ,szerkesztési gyakorlata”,
masrészt az egyes esszékben az idegennel beoltott széveg-tektoni-
ka.*® Margittai Gabor frja Montaigne-rol:

A Montaigne kerek, tdomlécforma toronyszobdjdban [...] lezajlé szelid
és onironikus olvasdsforradalom kévetkezményeként kotetei, idézet-
szalagjai, klasszikus auktorai kozegében az olvaso félszabadult olvas-
manyai alol, hogy magara 6sszpontositson. [...] A kényvtarszoba
belsé fellletén hemzsegnek az idézetek, melyek az esszék belsé rit-
musat is adjak. Mindennek oriasi a jelentésége: a kdnyvtar a maga
univerzalitasaban olvad bele az esszészovegekbe, az intim 6nelem-
zésnek és az autoritativ toredékeknek olyan kozelségét, egységét
teremtve meg, amellyel Montaigne esenddé 6nmagat emelheti a
klasszikus hosok rangjara, illetve a héroszokat «hazi kontdsben»
mutathatja meg.*®

Amit Hamvas maganmitologiajanak neveznek, az Hamvas ,koényv-
tarszobaja”. A Févarosi Konyvtar konyvtarosaként elsékézbél értesilt
a legfrissebb europai megjelenésekrol, abban az idében, amikor a
kényv tarolé monopoliuma még kétségbevonhatatlan volt, s a konyv
fenomenologidja, érzeki €szlelete, kéznéllevosége képezte a meg-
szerezhet6 miuveltség alapjat. Németh Laszl6 irja az Aranykor €s far-
kasfogakban:

A gondolat mas abrakon €l, mint a szemlélet: a Hamvas olvasmany-
kére nem azonos azzal, melyet mi tobbiek mar népszerusitettink. Mi
muveket, magatartasokat plantaltunk at s egyikiink a masik szamara
nevelt olvasékat, Hamvas minden irdsdval egy olyan szellemiség fele
rugaszkodik ki, amellyel sem irok, sem olvasok nincsenek beoltva

még.>°

Németh Laszl6 mondata beszédes és diagnozisértékd, mert igen jol
tukrozi azt, hogy a kortars horizonton belul is vilagossa valt: a kultdra
tajékozodasi pontjai kd6zott Hamvas altal kiépitett halozat szokatlan-
nak mindsult. Az athagyomanyozott muveltséganyag kanonikus elsa-
jatitasa mellé felsorakoztatott utvonalak nyilvanvaléoan mas szemléle-
tet kérvonalaztak. Itt nem kizardlag a keleti kulturak iranti orientacio-
janak szellemi termékeire lehet gondolni, hanem arra is, hogy bizo-
nyos europai aramlatok, iranyzatok, paradigmavaltasok elsé — tehat
recepciotorténettel még nem rendelkez6 — hozzaszolojaként tarthat-
juk 6t szamon.

Az egzisztenciafilozofia kortars német — s kisebb részben francia —
vonulatara reflektalo s azt kézvetité szellemi attittid, filosz-kivancsi-
sag a sajatja. A bolcseleti tajekozodas mellett pedig a kortars vilag-
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48 V6. ,Irni annyi,
mint oltani... Ez
ugyanaz a szo.”
Derridat idézi Uwe
Wirth A szerzé kér-
dése mint a kiado
kérdése c. tanulma-
nydban =
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Abel — VADERNA
Gaébor, ford. L. VARGA
Péter, Racié Kiado,
Budapest, 2014, 63
(57-94.)

49 MARGITTAI Gébor,
L. m., 496.

50 NEMETH Ldszlo,
Aranykor és farkas-
fogak, Tanu
(Németh Laszl6 kri-
tikai folydirata),
1936/1-2., 37 (35—
41.)



51 HAMVAS Béla,
Naplok 1., 183.

52 HAMVAS Béla,
Forradalom a miiveé-
szetben, 118.

53 HAMVAS Béla, A
melankolia anatomi-
aja. Robert Burton, a
XVII. szazad egzisz-
tencia-filozofusa =
uo, Szellem és
egzisztencia,
Baranya Megyei
Konyvtar, Pécs,
1987, 13-25.

54 Uo., 16.

irodalmi mintakra rezondlva, természetesen valogatva, a Nyugat sza-
mara recenziokat ir az angol-amerikai, illetve északi (skandinav) regé-
nyekrél. Ennek a belathatatlan miveltséganyagnak irodalmi, kultur-
torténeti, tarsadalomtudomanyos, antropologiai 6sszetevoi nem fel-
tétlentl visszafejthetéek, azaz nem lathatéak a deklaralt igazsag
megszerzésének gondolkodasi utvonalai. A legitimalo jegyzet-appa-
ratussal a legtdébbszér nem is €l Hamvas, persze — hozzatehetjik —,
az essz€ szovegterének s a kijelentések garanciajanak nem is konsti-
tutiv komponense a hivatkozasrendszer referdlasa. (Ugyanakkor ez
természetesen nem jelenti azt, hogy az esszé specifikus, ontikus
kilénbsége, s egyben azonosithatosagat, a tudomanyos értekezéstol
valo elvalaszthatosagat jelz6 kod a hivatkozasnélkiiliség volna).
1945-ben bombataldlat €ri pesti lakdsukat: kényvtaranak, jegyze-
teinek nagy része elpusztul. Az err6l az id6szakrol emlékezé naplo-
bejegyzések a kényv eltlinésével az €16 ember megjelenését vonjak
parhuzamba.>! A bet(i és az ember. A konyvkultira repedésein beszi-
vargé humanperspektiva. A Forradalom a miveészetben pedig mar
tulajdonképpen a képi fordulatrol (pictorial turn) tudosit:

Az europai embernek az elmult ezer €v alatt egyetlen komoly €lettar-
sa volt, olyan €lettarsa, amely sok esetben még az €l6 embernél is
fontosabbat é€s magasabbat jelentett s ez a kényv volt. A kép most
bejelentette igényét, hogy a kényv mellé felzarkozzék. A kényv volt
csodalatom targya, tiikrém, szerelmem, gyontatom, vallatom, biram,
halotarsam. A kényvnek nem volt versenytarsa. Most pedig megje-
lent a kép, amely figyelmet, komolysdgot, csoddlatot és végul: tarsat
kovetel.52

A koényv médiumardl leolvashato informaciok (tikrom, szerelmem,
gyontatom) az 6nértés €s dnmegismerés forrasai. Hamvas A melan-
kolia anatomiaja cimi esszéjében>? Robert Burton 17. szdzadi oxfordi
kényvtarosrol készitett portrét.(Ismét az arckélcsénzes retorikai alak-
zata mentén is olvashato ez az essz€). A széveg elso része a kényv-
taros-figura allegorikus szinrevitele (allegorizaci6ja), nem mentes az
onironikus felhangoktdl (Iévén 6 maga is kényvtaros). A kényvtaros,
a kényvember, a filologus stb. diabolikus lIétmaodjara, alvilagi vonat-
kozasaira mutat ra, amennyiben a bettihivségben, tehat a betiih6z
valoé ragaszkodasban, a beti rejtekében életellenességet érzeékel.

Szenvedélyesen irtja mindazt, ami szeszélyes, tindokls, szabdlytalan,
valtozatos, tarka — vasart, szinhazat, szerelmet, haborut —, s aki a vila-
got a széval, a betlivel, a paragrafussal akarja kormanyozni.>*

Az idézett rész — kildondsen a vasar €s a szinhaz megidézett kézép-
kori képeivel — mintha a jelenlételvl, nem-hermeneutikai kultdra (Id.
Gumbrecht) létmaodjat igenelné az értelmezés €és reflexio kulturajaval
szemben. A diabolikus filiszterség alvilagi 6sszekottetését, katabazi-
sat azonban szikséges descendusként (leszallasként, lemertilésként)
irja le Hamvas, mert a liminalis helyzetekben megnyil6 ut juttathat el
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az alvilag kapujaig. Az alvilag, a lathato és érzekelhet6 alatti vilag
nem mas, mint a képzelet, az imaginarius €s az emlékezés birodal-
ma, Psyché palotdja, amelynek koézepében Melankolia Szomoru
Szérnyetege Ul. Ez a tajék vagy allapot, a melankolia pedig a promét-
heuszi halhatatlansagvagy mellett a veszend&sé€g, a halandosag
tudomasulvétele. Hamvas két tipusat kalénbozteti meg a par excel-
lence kényvtaros-létnek: az egyik Lao-Céé, aki ,hetven évig volt
kényvtaros, hetven évig olvasott, szirt, gyjtott, tisztitott, desztillalt,
végll kapott egy csepp harmatot. Ez a harmatcsepp a Tao-te-king.”
A burtoni tipus pedig ,nem sziir, nem tisztit €s nem desztillal: 6ssze-
hord, épit, rendszerez, katalogizal.”> Ez a tipusu katalogizalds és
lajstromozas pedig rokon a montaigne-i toronyszoba hermeneutika-
javal. Burton a lélek édnszemléletéhez/6nvizsgalatahoz kiterjedt uta-
lasrendszert, okori szerz6k témegeét idézi. A mozgositott (muikodes-
be hozott) textusok lesznek a koényvtaros utazasanak centripetalis
elinditoi, egyre kisebb koéroket leirva a sajat allapot megnevezéséhez,
a joval késébbi analitikus I€lektan, karakterologia €s egzisztencialfilo-
z6fia modszereit megidézve (ezért is nevezi Burtont a 17. szdzad
egzisztencialfilozofusanak).

A Kierkegaard Sziciliaban c. essz€ — mely el6szoér 1943-ban a Sor-
sunkban jelent meg, aztdn a Kenyeres Zoltan-féle 1978-as Esszé-
panoramaban s a Magyar Esszé-Antologia Takats Jozsef altal szer-
kesztett kotetében® is helyet kapott — szintén utazast 6rokit meg. A
réviden elmesélhets, 6sszefoglalhaté fabula szerint Kierkegaard
Szicilia szigetére utazik, de az utazastol remélt élmények meg sem
szulethettek, mert nem tudott enni, rossz volt a gyomra, sem aludni;
nem mert furédni a tengerben, félt a capatol és kigyotol, martak a
legyek, égette a nap. A heterodiegetikus elbeszélés az 6Snmegszoli-
tas alakzataval valtakozva rétegzi az esszé szévegét. Az aposztrop-
hé-részek az utazas filozofigjat, ismeretelméletét ,dolgozzak ki”, az
utazas aktusat megismerési modként tételezve. A paradoxonokra és
kiasztikus részekre: , Otthon a vilagot ismered meg, utazva 6nmaga-
dat” épits alaptétel szerint a helyvaltoztatasnak, az idegen helynek az
én realizaciojat elésegité topossza — a szo6 figurativ értelmében is —
kellene valnia. A megszolaltatott filozofus dilemmaja ugyanakkor
éppen arra vonatkozik, hogy az utazas a szambavehetetlen potenci-
alitas helyett csak a redukciéval ajandékozza meg.

Miért éppen Szicilia? Ez az egy? Mintha valaki a tdl gyimolcsbdl,
amely az egész kert kincsét az asztalra hozta, egyetlen szem cseresz-
nyét valasztana ki, ahelyett, hogy az egészet megenné.
Tulajdonképpen minden allomason le kellene szallni: az éptiletbol
kilépve minden irdnyba el kellene indulni, egyszerre.>’

Kierkegaard baljos el6érzete igazolodik, mert — az essz€ir6é diagnozi-
sa szerint legalabbis — az €n kitagulasa-kitagitasa, transzgresszioja
helyett csak az 6nmagaba zart én képzete elevenedik meg. A vilag-
gal valo talalkozas, a massal valé szembesilés destabilizalo alakzata
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56 A Kierkegaard
Sziciliaban c. esszé
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Janus Pannonius
Tarsasag folydirata,
1943/7., 528-534;
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Szépirodalmi Kiadd,
Budapest, 1978,
92-104. (Ill. kotet);
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antologiaja IV.,
szerk. TAKATS Jozsef,
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2007, 123-129;

57 HAMVAS,
Kierkegaard
Sziciliaban, 87.



58 Uo., 100.
59 Uo., 101.
60 Uo., 100.

61 HAMVAS Béla, Apokaliptikus
monolog = uo, Silentium, Titkos
jegyzokoényv, Unicornis, 129-158.

62 Uo., 142—-144.

63 , A haldl pillanataban az emberi
€élet igen rovid idore teljes egészé-
ben és egyszerre kiteljesedik.
Valahogyan ugy kellene elképzelni,
hogy minden falat kenyér, minden
csepp tej, hds és gyimolcs, tészta
€s bor, viz €s hal €s fézelék €s leves
€s saldta €s szalonna és sajt, amit
valaha megevett és megivott, az a
sok szdz €és ezer mdzsdra, vagy ton-
ndra, vagy hordora mené étel és ital
lényemben egyszerre esedékessé
vdlik, és hirtelen olyan térfogatban
élek, mintha mindez a taplalék, amit
elfogyasztottam, most belém egy
idére visszatérne. De nem a tapla-
lék, hanem a tapasztalat. Ebben a
percben megjelenik bennem az
anyaméhben atélt legeslegelsé élet-
tapasztalattol kezdve a halalig min-
den el6érzet, sejtelem, 6szton,
vagy, kivdansag és szenvedély, meg-
jelenik minden iz, amit valaha atél-
tem, és minden illat, az is, amit
anyam mellén éreztem, az is, amit
kedvesem ajkdn, amit nydron a
hegyoldalon a fenyvesben, az is,
amit a haboruban a foszl6 hullak
koézott, megjelenne minden szo,
amit hallottam €s mondtam és
olvastam, és minden kényvre és
mondatra emlékeznék pontosan és
vildgosan, minden arcra, amit lat-
tam, megjelenne minden ng, akit
megkivantam, latnam a sirdlyokat a
tenger folott, és a bombazott
varost, a halott katondkat, €s halla-
nam Schumann a-moll koncertjét,
és az esGcseppeket a viz szinén, a
sziréna Gvoltését és a déli sz€l sut-
togdsat éjszaka, latnam Velencét és
Parizst, a fivészkertet nydri délutan,
€s atélném irdsaim és gondolataim
izgalmat, a félelmeket és a sévar
dlmokat, mind, mind egy idében és
egyszerre, és az egészet.” Uo.,
134-135.

az én-kimozditottsagban, az ént kerul6 utakon megraga-
dé-azonosité aktusaban (Tenger vagyok? Nap vagyok?
Bor vagyok? Szél vagyok?), az alakithatésag elemi ese-
ményében atvaltozasok sorat igéri, de a tikrokkel kirakott
vildgban, a ,pszicholégiai lira mamordban,”*® a sorvaszté
onelemzésben”> nem miikodik a ,kicsalds-elmélet,”® az
ént rejtekébdl el6csalogato. Az €n rogzitettsége az Snma-
gat ismétlé reflexiokban a totalitas — elengedni nem
tudott — képzete altal lehatarolt.

Az Apokaliptikus monologban®' — az el6z6 esszével
talan ellentétes médon — kiilénb6z6 én-alakok elészam-
lalasa torténik meg utdlag, visszafelé. Negativ szamba-
vétel. A megfosztas aktusaban a mi nem vagyok? kérdeé-
se tematizalodik. A halalkozelség egzisztencialis €élmé-
nyében az identitast korabban megképz6 manifesztaciok
megnevezeése zajlik: az agyrajaro€, a megvaltoe, a szer-
zetesé, a heroikus idill poganyaé, a keleti halhatatlansag
nevezetes névtelenéé s nem utolsosorban a kényvem-
beré. Az ismét megidézett konyvkultira az olvasas és
ismeretszerzés minuciézus munkajaban ugyancsak
atalakulasok, atvaltozasok segitésével konstrualta meg a
tradicio €s a torténelem ,hdseit”.

Minden emberi mértéket meghalado tanulasi szenve-
dély fogott el. Lélektan, vallds, filozofia, néprajz, féként
primitiv népek, tarsadalomtan, torténet, muivészetek,
irodalmak, &skor, kelet, koézépkor, nyelvek, zene,
archeologia. [...] Mindazt, amit tanultam, magamra
vettem. Semmi sem maradt objektum. En voltam a
karakterologiai alany, a primitiv é€s az &skori €s a keleti
ember, a szanszkrit, a kinai, az egyiptomi, az azték, a
héber, a perui, a goérég, a kodzépkori, a piramis, a
Kabala, az eleusziszi misztérium, a szankhja, a kipu, az
aritmologia. A vilagrészek €s az orszagok és a korok
bennem mind country of the mind lett. Azt hiszem,
inkabb atéltem azokat, mintha ott lettem volna. Az
embertelen erdfeszitésbe belebetegedtem.®?

A kultdra elsajatitasa/elsajatithatatlansaga, a torténeti €s
térbeli tajéekozodas kiterjesztése, tudasformak €s tudas-
modellek integralasa kimeritette az én feltdltésének
lehet6ségeit. A halal egzisztencialis élményét az egy-
szerre esedékesség €s egyszerre jelenlevoség allapota-
ként®® megidézé szubjektum a kiiszobon dtlépés esemé-
nyét a sajat név megtalalasanak reményével koti 6ssze.
A sajat név, a hivas/megszolitas aktusat lehetéveé tevo
jelélé kimondhatosagat az artikulaciot kisér6 testestlés
metamorfozisaval, kilénb6z6 konfiguracidjaval igen
plasztikus képekkel teszi érzékletessé az esszé.
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A Mester érintésére fekélyeim felfakadtak. Aztan felvagta
hasamat, megnyitotta koponyamat, belebujt sebeimbe

[...]¢%

Késoébb pedig igy folytatja:

[...] nem egy valamely iranyba, hanem minden iranyba
elkezdtem néni. A vonal atalakult gébmbbé. Az ilyen
gémbnovésben az id6 jelentGsége egészen mds.®

Hamvas szerkesztési gyakorlataban szévegek (gondolatok)
parbeszédbe léptetése zajlik. Az Anthologia humanaban,%
tulajdonképpen egy idézetgyljteményben olyan archivu-
mot konstrual Hamvas, amely tetsz6legesen létesit kapcso-
latokat a kualénb6z6 idézetek, szovegrészek, kévetkezés-
képpen kultdrak koézott. A térkép megrajzolasanak szamta-
lan lehet6sége, pontosabban szamtalan térkép megrajzola-
sanak lehet6sége all el6, amely nemcsak a hozzaférés vari-
aciokban bovelked6 utvonalaira, diszkurziv goérbileteire
utal, hanem egyiuttal nem is ir el6 valamilyen identikus
lényegiséget, amelyhez feltétlenul el kellene jutni. A linearis
olvasas felfiggesztésére felszolito instrukcid bizonyos érte-
lemben a hipertextualitas eljarasait koveti.

A Szdz koényv® c. katalégus vagy Az 656k csarnoka®®
ugyancsak egy sajatos archivalasi modozat a textualis
dinamikaban. A Forradalom a mivészetben c., a magyar-
orszagi absztrakt és szirrealis festészetet bemutato,
hagyomanyvonalait kijel6l6-feltaré elemzést Hamvas fele-
ségével, alkototarsaval, Kemény Katalinnal kézésen irta. A
Fulep Lajoshoz irott elészoban ezt kollaboracios miifajnak
nevezi. Jaspers-kommentarjaban divergalo €s konvergalo
pontokat lokalizal. A Szabo Lajossal €s Tabor Bélaval foly-
tatott cstitortoki beszélgetések® pedig egy szellemi kozos-
ség formalodasat dokumentalo trialogus beszédesemeé-
nyeit rogzitik.

Eppen Szabé Lajos éndefiniciéjabdl szarmazik a nyelv-
gondolkodo terminusa. , A nyelv-gondolkodoé ezek szerint
az, aki magaban a beszédben jelenik meg.”’® [Kiem. az
eredetiben] Hamvas a csiitortoki beszelgetések egyik fel-
jegyzésében a sajat beszédmodjat Szabo Lajos nyelve feldl
poziciondlja. Ezt a fajta megnyilatkozast ,megjelenésként”
és nem ,kifejezésként” értékeli Hamvas, azaz, mintha a
beszéd epifania-jellegét allitana szembe a nyelvet instru-
mentalizalo elgondolasokkal.

Gondolatmenetem ez volt: a filozoéfiai rendszeren, mint
mifajon és ezzel szemben az essay-n gondolkoztam.
Rajottem, hogy minden essay tulajdonképpen egy rend-
szer spermaja €s a rendszer nem egy€b, mint egyetlen

64 Uo., 147-148.
65 Uo., 151.

66 HAMVAS Béla, Anthologia
humana, Elettink Szerkeszt&sége
és a Magyar Irok Szovetsége
Nyugat-Magyarorszagi
Csoportja, Szombathely, 1990.

67 HAMVAS Béla, A szaz kényv =
uod, Mivészeti irasok 1l., MEDIO,
Szentendre, 2014, 351-404; A
mu eredeti megjelenési helye =
Egyetemi Nyomda, Budapest,
1945.

68 HAMVAS Béla, Az 656k nagy
csarnoka I-1ll., MEDIO,
Szentendre, 2005; a IV. kotet
kiaddsi éve: 2013.

69 Az un. csitortoki beszélgeté-
sek 1945-1947 kézott Hamvas
Béla, Szabod Lajos €és Tabor Béla
részvételével zajlottak a Haris
koézben. Mandy Stefania és
Kemény Katalin is részt vettek
ezeken a beszélgetéseken, am a
sjegyzokonyvek” alapvetéen a
trialégus beszédeseményeit, el6-
adasait, korreferatumait és kom-
mentarjait rogzitik.
Tulajdonképpen egy szellemi
munkakézoésségnek és mihely-
munkanak kordokumentuma a
csutortoki beszélgetés-sorozat.
Az el6adasokat latogattak tob-
bek kozott még Kotanyi Attila,
Biré Endre, Kunszt Gyorgy.
Késébb a Haris-kézben alakult
meg az Eurdpai Iskola. A 2018-
ban ujrakiadott Sarepta az €élet-
miusorozat 14. darabjaként egy-
részt az autorizalt gépirat és kéz-
irat szoveghi kozreaddsaval az
1951 és 1955 kozott Inotan é€s
Tiszapalkonydn irt Sarepta c.
esszégyljteményt, valamint a
~Csutortoki beszelgetések” €s
szemindriumi hozzaszoldsok
Hamvas-hozzaszolasait, Szabo
Lajoshoz irott harom levelét és
recenziojat (Vddirat a szellem
ellen) is tartalmazzak.

70 HAMVAS Béla, Cstitortoki
beszélgetések = uo, Sarepta,
MEDIO, Szentendre, 2018, 74
(23-115.)



71 HAMVAS Béla, kolosszalis essay. A kérdés ez volt: mi tegyek? Irjam meg az egyetlen
Szabo Lajos kritikai nagy essay-t vagy irjak sok spermatikus rendszert? Mi a helyesebb?

megjegyzéseihez = Ha centrdlis élményeim sokasagat fejtem ki és sok apro gyermeket
tjlolf_alrggt)a 125 szUlok, vagy, ha egyetlen nagyot? Az el6bbi mellett dontottem,
’ éspedig Oszinteségi okokbol, mert itt szabad lehettem, vagyis élhet-
72 Uo., 126. tem a torvény folott, nem konstrudltam meg a fix rendszer ldtszatat,
amelyben nem hittem madr, f6ként Kierkegaard, Dosztojevszkij és
73 Uo., 126. Nietzsche nyoman és utan. Ami végképp megoldotta helyzetemet,
az a Platon-kérdés felgongyolitése volt.”! [Kiem. az eredetiben.]
74 Uo., 129.
75 Uo. Az idézett rész Hamvas Béla megszolalasanak és gondolkodoi

mibenlétének ars-poetica jellegii dokumentumaként is érthet6. A
~Platon-kérdés felgdngyolitése” az tulajdonképpen egy sajatos meg-
kulénboztetésre valo utalas a hamvasi eszmefuttatason belul.
Hamvas hangsilyozza, hogy Platon alakja nem ,koézvetlenil goro-
gul,” hanem a ,kereszténység dltal megsziirve és kétezer év torése-
ivel”72 all el6, azaz az antikvitast megragadni akaro klasszika-filologiai
igyekezet hermeneutikai reflexidjara, tehat a Platon-kép kozvetitett-
ségére hivatkozik. A platoni bolcseletet s egyuttal a platoni nyelve-
zetet elhatarolja az arisztotelészit6l oly modon, hogy Platonhoz a
dinamikus, régzitetlen, ,cseppfolyds”, a kontinuitdsra, a folyamatsze-
riségre koncentralo, mondhatni fluid gondolkodasmodot rendeli,
Arisztotelészt pedig mint a ,szo-konstruktért, a rendszer-€pitét, a
fenomenologust €s logikust, a szcientifistat, a stabil és fix pontok
emberét, az izmus-filozofust, a manifeszt, megfoghato tételeken
nyugvo centralizdlé gondolkozét””? lattatja. A tipusokat megkulon-
boézteto €s kategorizalo logika szokatlansagat Hamvas is elismeri, am
— mint mondja — ez az ifjukori tedria bizonyult alkalmasnak az 6t fog-
lalkoztatoé ,feszlltség” megragaddsdra, formdba ontésére.

Erdemes figyelmet szentelni tovabba az igy feldllitott — médsze-
resen tehat nem elkulénitett — kategoriak tovabbi arnyalasara. A két
gondolkodohoz kétféle alkototipust is rendel: Platonhoz a Haladot,
Arisztotelészhez a Termel6t. Hamvas haladoi ,a jo futok, a kénnyd
labu és kénnyud kedélyt gondolkozok, akiknek jelszavuk sz€ls6 eset-
ben: Tegnap mondtam? — az tegnap volt.”’* [Kiem. az eredetiben]. Itt
nem a szofizmus apologiajardl van sz6, hanem a problémacentrikus-
sagbol is kovetkez6 halozatszerl vagy — organikusabb metaforaval
élve — névényi-indazo, a latohataron kivil esé pontokat, centrumot
és perifériat kézelité gondolkodasrol. A Termelok pedig ,a jo széno-
kok, akik nyugodtan és szélesen ki tudjak fejteni mondanivalojukat,
nem forognak abban a veszélyben, hogy mialatt beszélnek, tovabb
mozognak. Stabil ponton allnak és a dolgokat élesen szemiigyre tud-
jak venni.””® Azaz a dolgokat analitikusan elemzé, rendszerbeli
helyét azonnal kijel6l6, €s ami a lényeg: egzaktul megfogalmazoé
gondolkodas ez. Vilagossa valik talan az idézett részekbdl is, hogy
inkabb ez utobbit kézeliti meg Hamvas nyelvi, nyelvhasznalati szem-
pontbdl. Még pontosabban, s ez a tovabbi okfejtésbdl ki is derdl: a
halado-tipust bizonyos nyelv-hiany, a termel6-tipust pedig egzakt

szoboség jellemzi.
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Hamvas tovabba azt is megyvilagitja, hogy nem vegytiszta elkuil6-
nilésrdl van sz6, nem idealtipusokat rajzol meg, hiszen ezek hibrid
modon, sajatos interferenciaval vannak jelen egy alkotoi létmoédon
belll. Raadasul: a Haladonak sz6-ressentimentje, mig a Termelének
tempo-ressentimentje van. Ami a gondolatmenetben kilénés nyo-
matékkal bir, az az, hogy ebben az altala megallapitott rendszerben
helyezi el a maga és Szabd Lajos gondolkoddi attitlidjét €s nyelvvel
birasat, ami némiképp a hamvasi megszolalas diszkurziv kereteket is
szolgaltaté magyarazataként is szolgal. Ennek megfeleléen Hamvas
onjellemzésében a halado-tipusid gondolkozas manifesztalodik:

Irigység nyilatkozik meg bennem az exakt széhasznalat irant.
Kifejezésem hanyag, szénoknak rossz vagyok; exakt szavaim nincse-
nek; termelési képességem csekély. [...] jellegzetes mifajom a
naplo, a levél. Nem tudok megadllni, hogy a dolgokat jol megnézzem
€s nincs tehetségem ahhoz, hogy a neveket megtaldljam. Mdsok sza-
vaibdl élek és irigylem azokat, akiktSl a szavakat vettem. Nincsenek
centrdlis fogalmaim, karakterszavaim. Elettempém van.’”® [Kiem.
télem K. A.]

A két tipust medialis hasonlattal is megvilagité mondat pedig igy
hangzik: ,O a mikroszkép — az exakt. En vagyok a film — a tempd.”7?
Szabo Lajos nyelvét kettds: matematikai €s egzisztencidlis egzaktsag-

Képeslap, fotdmontazs, 2008.

76 Uo., 129-130.

77 Uo., 135.



78 HAMVAS Béla,
Cslitortoki beszélge-
tések, 53.

79 Uo., 55.

80 HAMVAS Béla,
Szabo Lajos kritikai
megjegyzéseihez,
148-149.

81 M. M. BAHTYIN, A
sz0 az életben és a
koltészetben, ford.
KONCzOL Csaba = ud,
A sz0 az életben és
a kéltészetben,
Eurépa Koényvkiado,
Budapest, 1985, 5-
54.

82 Uo., 24.

83 Uo., 30.

gal biroként jellemzi Tabor Béla nyoman Hamvas is. Ezt az Un. kettds
egzaktsagot aztan emphasisnak, emphatikus megnyilvanulasnak
nevezi. Olyan nyomatéknak,

amely a szavak sulyat megnéveli, amely a szavakat a tobbi koziil
kiugrasztja, amit irasban az idézdjel, vagy a ritkitas, vagy az alahuzas
jelent. A sz6 a tobbinél jelentékenyebb lesz €s a vezetoé szerepet
atveszi: a nyelv kézéppontjaba l€p: exisztencialis oldalrol az érvény

tengelyévé, mathematikai oldalrdl a kristaly centrumava lesz.”®

Az emphasis €rvényét azonban nemcsak egy-egy szora, hanem a
nyelv egészére terjeszti ki Szabo Lajos esetében Hamvas. Az 6rokkon
hangzé kérdés az: , Addm, hol vagy?”, amelyre az emphatikus valasz:
Jitt vagyokl” Az emphasis tehdt az ,exisztencia felfedése, a kérdésre
valé jelentkezés nyiltsdga,”” a valaszra rendeltetett létezé 1étmddja.
Bar Hamvas elvitatja magatol az emphazist, mégis talan nem is lehetne
jobb terminust talalni irasmuvészetének korulirasahoz. A platoni dia-
lektikaban a beszédszerliséget igenli, s esszé€inek szévetét athatja az
€l6beszédszerlség, a vallomas kézvetlensége (nem véletlendl utal a
naplora és a levélre), a hangzo sz6 nyomatéka.

A nyelvkeresésben & [t.i. Szabd Lajos] a sz6 formadlis (grammatikai-
logikai-mathematikai) Gsalakjat keresi; én az authentikus hangot.®
[Kiem. az eredetiben]

Hamvas elgondolasa a nyelv egészére kiterjedé6 emphasis-rol érint-
kezik Bahtyin intondcios metafora-elméletével. Bahtyin A szo az élet-
ben és a kéltészetben c. munkdjaban®' az intonacid, az artikuldciéban
plasztikussa valva olyan kézegként funkcional, amelyben a verbalis
érintkezik a nem-verbalissal, a szo érintkezik az életeseménnyel, a
kontextudlissal.®? Bahtyin ilyen értelemben a megnyilatkozas pusztan
lingvisztikai (fonetikai, morfologiai, szemantikai) elemzésének elég-
telenségére mutat ra. Terminolégidjaban a szocialitas, az értékitélet,
az ideologia 6sszességében arra a kontextualisra mutatnak ra, amely
ott mikodik a szoban, azaz arra a kdlcsénhatasra (nyelvi és nem nyel-
vi kozétt), amelyrél csak egy metalingvisztikai szempontu vizsgalo-
das tud érdemben szamot adni.

Bahtyin meglatasa, mely szerint a megnyilatkozas nem redukalha-
t6 valamilyen lingvisztikai kédra, Hamvas egzisztencialis egzaktsaga-
nak, az egzisztenciat kérdésben tarté emphasisnak is teoretikus
magyarazata lehet.

A sz6 szocialis esemény, amely nem éri be dnmagaval, mint holmi
elvont nyelvészeti érték, s amely nem vezethet6 le pszichologiai Gton
a beszél6 izoldltan vett szubjektiv tudatabol.®3

A bahtyini intonaciot, illetve a hamvasi emphasist igy egyarant jel-
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[...] a sz6 alanya mint szerz6 a megszolalas hangsulyaiba beépiti egy
tényleges vagy tételezett vagy anticipalt valaszbeszéd intonaciojat
(pl. parédia), vagy intonacios szildnkjait, szélamait €s szélamtéredé-
keit. Eppen az intonacié mindenkori vdlaszszertisége és idegen into-
naciot imitalé vagy elévételez6 modalitasanak valaszigénye alapjan
lehet a ,sz6 bels6 kétszélamusagardl” beszélni. Ebben a felfogdsban
a szemiotikai €s szemantikai jelenségen tulmutaté egzisztencialis
egységként all elsttink a beszédszo.84 [Kiem. az eredetiben]

S végezetll érdemes idézni ehelyttt Gadamert, aki ugyanilyen érte-
lemben gondolja el a sz6 természetének eleve implikalt valaszszerd-
ségét:

Létezik azonban a szénak egy masik dialektikaja is, mely minden
egyes szohoz a megsokszorozédas belsé dimenzidjat rendeli hozza:
minden szé mintha valami kézépbél térne fel, s egy egészre vonat-
kozik; csak ezért sz6. Minden sz6 a nyelv egészét szdlaltatja meg,
amelyhez tartozik, s a vilaglatas egészét jeleniti meg, amelyen alapul.
Ezért minden egyes sz6, mint pillanatnyi torténés felidézi a ki nem
mondottat is, melyre, mint valasz és utalds vonatkozik.®>

A tanulmany igyekezett szora birni a Hamvas-irasokat lehetéleg ugy,
hogy a monolit alakzat illuzijat keltd szévegvilag gazdag szervezo-
déseire, az apodiktikus hang poliféniajara, affirmativ és jatékos ter-
meészetére mutasson ra, illetve az esszé diskurzusbeli 6sszetettségén
keresztil a Hamvas altal mikodtetett specialis valtozat korilirasat
kisérelte meg a szubjektum-€és ismeretelmeéleti, s egyuttal ismeretkri-
tikai megalapozastol a kilénb6z6 retorikai alakzatok azonositasaig,
az én-transzfiguraciok varidacidinak felmutatasaig.

Movable, video, 2001.
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84 kovAcs Arpad, A
diszkurzus cselek-
véselméleti gydke-
rei Mihail Bahtyin
gondolkodasaban,
Irodalomtérténet,
2010/3, 303-331.

85 Hans-Georg
GADAMER, [gazsdg €és
modszer. Egy filozo-
fiai hermeneutika
vazlata, ford. BONY-
HAI Gabor, Gondolat,
Budapest, 1984,
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BAKA L. PATRIK

Parhuzamos univerzumok Il. -
Ifjusagi kontrafaktumok (2. rész)

Andrassi Gyorgy:Polgarhaboru vs. Peter Sanawad: Hivoszo

Vilagok és ideologiak

Peter Sanawad Hivoszavaban a Lengyel-Litvan Unié fennmaradasa a
tét, még akkor is, ha a kalandok egy pillanatra sem vezetnek a kora-
beli Magyar Kirdlysag hatarain tdlra. Mondhatni, inkdbb a probléma
jon latogatoba az északi szomszéd kancellarjanak, Zsilinszky barénak
a szemeélyében. A nemes azért é€rkezik Pozsonyba, hogy a Habs-
burgok tamogatasat kérje, amennyiben az orosz és a porosz biroda-
lom gy doéntene, harmadszor is hozzafog orszaga feldarabolasahoz.
A védnokségeért cserébe az osztrak dinasztia éppugy terlleti kdvete-
léseket allit — elérevetitve a mi vilagunk térténelmének azon szeg-
mensét, miszerint a Habsburgok is részt vallalnak majd az allam fel-
darabolasaban —, amelyek viszont elfogadhatatlanok a lengyel koévet-
ség szamadra. A delegacio tagjai igy hozzaldatnak fondorlatos tervik
megvalositasahoz, amelyben a magia éppolyan fontos szerepet jat-
szik, amiként egy clockpunk érchadsereg is.

Miel6tt azonban ezen a szalon tovabbmennénk — teret engedve a
fantasztikus vilagépitésnek —, szt kell ejteniink Sanawad térténelem-
hez fliz6d6, sajatos viszonyarol. A szerz6 alternativ univerzuma sok
mindenben megegyezik a miénkkel: Magyarorszagon a Habsburg-
haz az uralkodo, Oroszorszdag carnéja Il. Katalin, a Lengyel-Litvan
Unio pedig gyenge, ténylegesen a végnapjaihoz kozelit. Az osztrak
fél targyalobizottsaganak dsszetétele az iro tajékozottsagrol tandsko-
dik, hiszen olyan, ,ideat” is valos személyiségek alkotjak, mint Palffy
Rudolf pozsonyi varkapitany, von Schrattenbach hercegérsek,
Buccow tabornok, I. Janos liechtensteini herceg és Raday Gedeon
Hont varmegyei f6ispan. Jorészt ez all a lengyel kdvetségre is, mely-
nek tagja Kazimierz Putaski, Samuel Korsak €s Tadeusz Reytan is.
Gombrowicz ceremoniamesterrdl, és féként Zsilinszky barordl azon-
ban mar mit sem tud a mi térténettudomanyunk. Kilénés megoldas-
nak mondhato, hogy az orszaga harmadszori felosztasanak veszélyé-
vel fenyegetett lengyel vezetés az utolsé két karakter altal voltakép-
pen a gonosz szerepébe kerll, minek folytdn mintha jogosnak is
tlnne fel az allam felszamolasa; a legendas lengyel-magyar baratsag-
nak nyomat sem talaljuk a mdben.
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A f6h6sn6, Hunyadi Regina dinasztidjarol rogton a regény nyita- 1 V6. LADG Janos —
nyaban fontos informacickkal gazdagodunk, amelyekbdl nyilvanvalg- ~ BIRO Agnes, Magyar
PR . . . e . . utonévkonyv, Vince
va valik a korabban mar taglalt tény: Matyas kirdly uralkodasa kima- .- 14 Budapest
rad a magyar térténelemb6l; hosszabban idéziink: 2005, 230.

Fortuna talan akkor hagyta el a csaladjat, amikor apai 6sapja, Hunyadi
Laszl6 megszokott a vartdmloécbol Budan, s ezzel magara vonta V.
Laszl6 és csatlosai haragjat. [...] Matyast évekig a bécsi bértéonben
tartotta bezarva, ahol 6rei méltanytalan gunnyal illették, megkeserit-
ve amugy is nehéz sorsat: a »magyarok kirdlydnak« csufoltak &t.

Igy hét ledldozott a nagy dinasztia napja, fokozatosan elzilogosod-
tak a birtokok, megsziintek a tamogatok, eltlintek a baratok. Utalatos
jovevények lettek Magyarorszagon. Aztan V. Laszlé6 meghalt.
Nagyjabodl ez volt az az €v, amikor a Hunyadiak vissza mertek térni
Magyarorszagra, de a régi birtokaikat, méltosagukat €s vagyonukat
madr nem szerezhették vissza. (H: 8)

A két testvér, Laszlo €s Matyas szerepének felcserélésével — még ha
informacidink szerint Matyast nem is 6lték meg — Sanawad egy olyan
esemeénysort general, aminek a vége a dinasztia teljes eljelentéktele-
nedése lesz, Regina pedig az egyetlen, koldul6 sorsra jutott utod. A
szerz6 a névadassal mindazonaltal igen kévetkezetes, hiszen a késé
latin eredetl név jelentése ,kirdlyns”,! amivel egyszerre torténik uta-
las a csalad mi vilagunkon belili felemelkedésére, s talan a lany j6vo-
jére vonatkozoan is, bar ez utobbi csak 6nkényes feltételezés. Az,
hogy a szerz6 egy férfiorientalt korban nét tesz meg fészereplove,
mindenképp dicséretes, s bar ezen a fronton tébb, a nemek egymas-
hoz képesti statuszara vonatkozo kérdéskort témava lehetett volna
tenni, sokat elarul, hogy a Hunyadi utod kalandjai épp azutan stird-
s6dnek meg, hogy Kempelen fidruhajaba bujik.

Regina ugy keveredik bele a torténetbe, hogy véletlenil
Zsilinszky Pozsonyba érkez6 fogata elé zuhan; itt jegyeznénk meg,
hogy a varos lakossaga a torténelmi tényeknek megfeleléen sokszi-
nd, az olah kovacstdl a szlovak koldusig sok mindenkivel talalkozunk.
A baro régton elére megtervezett merénylettel vadolja, ami hamar
ellenszenvessé teszi 6t az olvasé szamara. Reginat Kempelen Farkas
szabaditja ki a kellemetlen helyzetbol, majd felismerve benne a
Hunyadiak utédjat, a partfogasaba veszi, s azt sem banja, hogy kol-
dus barataival kicsit szimatolni kezdenek a kellemetlen kancellar
szandékai irant; ugy hasznalja Sket, mint Martin Varysa a madarkait.
Zsilinszkyrol kidertl, hogy hosszu id6 ota kovacsoltatja acélhadsere-
gét az aggteleki Baradla-barlangban — ezekkel a szerkezetekkel kivan-
ja elkertini orszdga bukasat. Am ha ugy alakul, az se lenne ellenére,
ha régtén Moszkvat is bevennék, s énmagat is szivesen latna akar
Magyarorszag tronjan is altaluk. A gépeket azonban nem egy kora-
beli technikai attorés kelti €letre, hanem s6tét magiaban jartas fianak
varazslata, hivoszava:
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A garaboncias tenyerébol halvany vilagossag tort elo, s atjarta a
gépeket. Nem olyan energidbdl allt, mint amit ismert: ez nem keltett
hét, nem okozott zavart. Ez a mozgas esszenciaja volt. Ugyanaz a haj-
toerd, ami a teremtés kezdetekor elinditotta a Napot, a Foldet €s a
csillagokat, ami szabadsaggal latta el az embert, a szellemi lényeket,
s athatott minden létez6t.

[...]

Az elsé pillanatban olyannak tlint, mint egy €letre kelt lovagi vértezet
a multbdl, dm sisakrostély nélkiil. Utemesen, darabosan Iépkedett,
mint egy lelket kapott gélem. A legfélelmetesebb mégis a tekintete
volt. Uvegokularék alkottak sugarat a vaskatona szemiiregében, egé-
szen Ugy, mintha valamiféle tekintetet akarnanak kélcsénézni a fémes
arcnak. Ahogy koérbeforditotta fémfejét, a szeme fényt arasztott, és
élt. (H: 42; 64.)

A szerz6 tehat egyszerre szerepeltet valos €s fiktiv karaktereket, s
ami fontos, az alternativ konfliktus tetemes része is foként az utobbi-
ak kozott zajlik.

Zsilinszky mukodése mindazonaltal tdlzasokkal telitett. Az a fel-
vetése példaul, hogy maga valjon Magyarorszag kiralyava, teljesen
koévetkezetlen, hiszen a sziikebben vett orszagnak csak a Habsburgok
altal van barmi kéze a birodalmi viszalyhoz. Mi oka volna tehdat a kan-
cellarnak épp a magyar trént kiszemelni? Erthetetlen az a megoldas
is, hogy miért épp az aggteleki Baradla-barlangban kertl elhelyezésre
az érchadsereg, hiszen a cselekmény két kézponti helyszine koézt igy
cirka haromszazharminc kilométeres a tavolsag, amit héseink ugy
szelnek at, akarha a szomszéd faluba ugrananak el, s mindezt a XVIII.
szazadban.

Az acélhadsereg abrazolasa tipikus steampunk mintak szerint tor-
ténik: fogaskerekek poérégnek, a mozgas akadozo, felmertl a rézbur-
kolat lehet6sége, a technolégia pedig nagyban meghaladja a kor
lehetSségeit, igaz, a magia jatszik kézre. Szerkezeteivel azonban
Sanawad egy igen kitaposott 6svényre tér rd, hiszen mar csak sajat
kiadojan beltl is tobb steapmunk szerz6 €l a mechanikus ember vik-
torianus korba helyezésének kliséjével, elég csak George Mannra
vagy Szilagyi Zoltanra gondolnunk, s ami a leginkabb sajnalatos,
hogy bar a Hivoszo kézponti elemként kezeli ezeket a masinériakat,
rajuk vonatkozéan semmiféle Ujité megoldassal nem é€l.

A babonas kor letikrézodését véljik felfedezni abban, hogy
Regina €s baratai feltétlentl szikségesnek tartjak a szenteltvizzel valo
felszerelkezést, miel6tt az acélsereg elleni kalandba bonyolédnanak —
megmosolyogtaté vampirikus athallas ez —, de tanulsagos az is, hogy
a pornép épp azt a karaktert tartja az ,6rddég cimbordjanak”, akit
egyeduliként kerul el a babonas vilaglatas, s aki végig a tudomany
hatalmaval probal szembeszegulni akar még a természetfelettivel is:

Tudods f6 1évén tisztaban vagyok azzal, hogy a legtobb ,madgikus”
jelenség hatterében valamely természeti jelenség huzodik meg. —
Majd egy kicsit késébb igy gondolkodik az ércvitézekrol: — Az villant
az agydba, hogy ha fel tudnd valamiképp heviteni a testeket, a héta-
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gulds miatt széthullandnak eresztékeik. Vagy ha tulhiitené éket... no 2 Vé. Uo., 26.
de hogyan? (H: 45; 66.)
3 BART Daniel, I. m.
A narrativa ezt a kérdést is megvalaszolja, az azonban kétségtelen,
hogy a Hivoszo hései kozil leginkdabb Kempelen Farkasra érdemes
odafigyelnink.

Regénypoétikak

Andrassi Gyorgy narratora egyes szam elsé személyl, homodiegeti-
kus elbesz€l6, beszamoldja pedig egyszerre szembesit az ideologiai
harc ifjusagra gyakorolt hatasaival és a fiatal felnéttek l€élektanaval,
mindennapi problémaival is, legyen sz6 a sziilokhoz fliz6d6 viszony
atalakulasarol, az érvényesulés nehézségeir6l, vagy nokrol és szere-
lemrél. Hsunk, Akos neve tordk eredetd (ak kus), jelentése pedig
~fehér sélyom”, igaz, az 6t6rék nyelvben a kus még a ,hattyut” jelol-
te.2 Ami biztosan kiolvashaté ebbdl az eredébdl, az a tisztasdg, amit
a fehér szin alap attributumaként kényvelhetiink el, s a regény bori-
téjanak also részén olvashato ,szigorian semleges” paratextussal is
egyltt rezondl. Utobbi vonatkozas elsé ranézésre paradoxnak hat,
hiszen a mii elsé szakaszdban Akos a szoclib fél katondja — kritikus
cinizmusa egyértelmuen baloldali gondolkodasmaédot tikréz vissza —
, hanyattatasainak eredmeényeként azonban végil egy félottes, paci-
fista poziciot foglal el, minek okan visszaigazolja a neve altal predes-
tinalt jelentést. Fontos hozzatenni, hogy noha a név 6si eredetd,
mégis inkdbb a fiatalabb generdcio tagjai kozt gyakori, ami Akos
vezetéknevének mell6zésével tarsulva — joszerével minden mas
karakter vezetéknevét ismerjik — lehetévé teszi, hogy elbeszélénk
alakjaban a fiatalsag egésze testesuljon meg, aki igy egy személyként
tikrozi le mindazt, amit a kézeg az egész magyar ifjisagra rakény-
szerit. Bar egy szakaszon hésiink épp a maga jelentéségére probalja
rdiranyitani a figyelmet — ,Es most része lettem ennek a torténetnek.
Nem az arctalan tdmeg tagjaként, hanem névvel, arccal, személyi-
séggel.” (P: 209) —, az iméntiek fényében ennek épp az ellenkez&jét
€ri el. Részleges névtelensége a kiterjesztést vonja magaval.

A karakterépités mindenesetre tobb helyttt problémas, hatalmas
valtasok mentén épitkezik — példaul az egyes néalakokhoz filiz6d6
viszonyai terén —, melynek megindoklasahoz kevésnek tinik az ifju-
sag szeszélye. A mindenhez érté megjegyzéseket fliz6 apjaval szem-
beni folyamatos ellenérzései a fluggetlenedés sziszifuszi kiizdelmének
letikréz6déseként olvashatok — mikodzben a ra valo folyamatos hivat-
kozés egyidejlleg az apa Akos dltal is elismert folényével szembesit,
és azzal, hogy ,tulajdonképpen azt szeretjik, aki idegesit, a legna-
gyobb gondjaink [pedig] személyiségunk legfébb épitékockdi”® —,
ahogy az utja soran megismert, mindenkor okité hangot megiit6 fel-
néttekkel vivott szoparbajai is az ifjusag azon érzetét viszik szinre,
ami az egész vilagot egy ellentiik valé 6sszeeskiivésként dekodolja. A
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4 PINTER Bence — feln6ttek kézt azonban nincsenek érdemi kilénbségek: mintha mind-
PINTER Maité, A szi- annyian a kritikus apa alteregéi volnanak.
varhaj utols utja Akos, szerepének kortlhataroldsakor rendre popkulturalis utala-
Fejezetek a Duna- ’
menti Kéztarsasdg sokkal €l, melyek kéziil a legdominansabb James Bond alakja, igaz, a
torteénetebdl, Agave  legtdbbszor Ugy hivatkozik rd, mint aki ndlandl sokkal sikeresebben
Eg'l‘i"ek' Budapest,  g)dotta volna meg az adott feladatot. Ezen a ponton Andréssi mive
' rokonsagba allithaté A szivarhajo utolso dtja* ciml magyar alternativ
térténelmi regénnyel, melynek féhése, Kossuth Csaba éppugy a
Duna-menti Kéztarsasag szupertiigynokeként prezentalodik, a 007-es
talzo attributumaival felvértezve. A Polgarhaboru folyamatosan tag-
lalt romancai, melyek id6sebb n6khéz, vagy €pp a masik oldal lanya-
ihoz fiizik Akost, éppugy felfoghatok bondi parhuzamokként, bar az
utobbi példa karaktereinknél a Romeo és Juliat idézi meg evidens
parhuzamként. Akos tobbszor hivatkozik szamitogépes jatékokra is —
kuléndsen az azok bels6 nézetd, akcidorientalt valfajara —, amelyek
korosztalya szamara egy kvazi el6 katonai kiképzésként értelmezéd-
nek, minek folytan relative kénnyen sikertl alkalmazkodniuk a pol-
garhaborus allapotokhoz és feladatokhoz.

Fid6ék ugyanazt az angol SAS-rendszert vették at, amit mi.
Otszemélyes csapatok ott is, itt is. Csak ott tobb a fiatal, aki ugyanazt
a remek hollywoodi kiképzést kapta, amit €n. Nalunk tobb az 6reg —
régi, kihizott katonai dzsekikben a kadari néphadseregbdl. Csupa
nosztalgia és elvtdrsazds. Irigyelném fidéékat, ha ndluk nem reggeli
misével kezdédne a nap. (P: 20-21.)

[Majd egy Kkicsit késébb:]

[A] fegyver engedelmesen kohog a kezemben. Mintha virtudlis habo-
rdban lennék egy jatékteremben. Célzas, |6vés. Ha taldlsz, az ellensé-
ges katona kis fustfelhében elpdrolog. (P: 34.)

A regény egy tetszetds intertextudlis beszivargdsa, amikor Akos
betéréként olyan intenziven é€li at egy évekkel korabbi, gyerekkori
emlékét — a ,reggeli felvagott és a dzsem izét” éppugy érezve, mint
akkori nyugalmat is —, ahogy Az elttint idé nyomaban fé6hése, Marcel.
Ehhez hasonlé mozzanat, amikor hésunk azt varja tiikérképétol, hogy
megfiatalodjék, Oscar Wilde klasszikusara, a Dorian Gray arcképére
utalva. A regény legfontosabb vendégszévege mégis az ,aki kardot
rant, kard dltal vész el” szakasz, mely nem csak bibliai intertextus,
hanem az Istvan, a kiraly rockopera kulcsmondata is egyben, minek
révén — talan a turani atok beteljesulésének kifejez6déseként —
,odadt” parhuzam létesill az orszagot dult, egymastol ezer éves
tavolsagra lévé két polgarhaboru kézott.

Andrassi fejezeteinek nyitanyai az esetek tébbségében hataratle-
péssel szembesitenek, amennyiben egy visszatér6 CNN-adasbol
szerziink tudomast a magyarorszagi allapotokrol, héseinkhez hason-
I6an: olvaso és karakterek tehat ugyanazt az informaciot kapjak a
helyzetrél. A kilénbséget pusztan a medialis valtas jelenti: amig a
befogado szovegként, addig a szereplok audiovizualis anyagként
szembesiilnek vele. De nincs ez masként a regény tobbi részével
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sem, hiszen Akos megéli az eseményeket, jelen van bennk, sza-
munkra azonban csak az irodalom médiuma koézvetiti azok teljessé-
gét. Mindez egyszerre szembesit az egyes médiumok kilénbségei-
vel, illetve azok valésaghoz ftiz6d6 viszonyaval is. Ahogy arra hose-
ink is reagalnak, a CNN adasa az adott helyzetben azt a szerepet tolti
be, amit a mult rendszerben a Szabad Europa Radio latott el: rolunk
tudosit, nekink (is), de a mi (ideologiai) megkotéseinktol megszaba-
dulva.> A mi mindazonaltal tarsadalom és médiakritikat is gyakorol
a CNN mdsora dltal, hiszen a regényben elérehaladva a magyarorsza-
gi események mind hatrébb keriilnek a hirlistan, mignem a Kina és
India kézt kirobbano konfliktusra koncentralo vilag szamara joszeré-
vel teljesen eljelentéktelenednek.

Tudtam, hogy igaza van. Ez az 6sszecsapas akar atomhaborihoz is
vezethet. Mégsem voltam képes igazan komolyan venni. Csak tltem
a kdvéhazban, néztem a falra szerelt tévét és arra gondoltam, mindez
a vilag masik felén torténik. Pesten béke van. (P: 257.)

A hirekben latott véres torténések tehat csak akkor jelentenek sza-
munkra tébbet puszta érdekességnél, ha barmi kéziink van hozzajuk.
Ha nincs, ugy érthetetlenek, mi pedig érdektelenek vagyunk irantuk.
Ez tukr6z6dik vissza abban is, ahogy a regény a nyugati demokracia
mukoédését latja, hiszen a nemzetek folotti szervezetek foméltosaga-
inak beavatkozdsa , odaat” — s ha a felkinalt goérbe tikorbe tekintink,
olykor sajnos ,ideat” is — kimeril abban, hogy igyekeznek targyalo-
asztalhoz Ultetni a szembenallo feleket. Andrassi konyvébdl tovabba
kiolvashaté a média azon tulajdonsaga is, hogy befolyasolni tudja a
kils6 kdzvélemenyt azaltal, hogy melyik oldalt milyen gyakorisaggal,
milyen szinben és milyen szerepl6k révén szerepelteti a képernyén.
A ,V’-t villogtatd, csinos fidds tinik Akos szerint mar csak a moso-
lyukkal is befolyasoljak a polgarhaboru kiilsé megitélését.

Hésunk az apja elnyomott iroi munkassagat alapul véve a hazai
irodalomtudomany popkultirahoz f6z6dé viszonydra, a szép- és spe-
kulativ fikcios literatira egyesek szerinti 6sszebékithetetlenségére is
reflektal, a befogadoban pedig ohatatlanul megidézédik az el6z6
fejezetben részletesen taglalt polusok mentén térténé megosztott-
sag, ahol az egyik fél mar csak azért is ellehetetleniteni kivanja a
masikat, mert az masként €s mas eszkoéztarral — esztétikai ideologia
helyett példaul vilagok épitésével — halad az utjan.

Tul érthetden ir ahhoz, hogy kedveljék a hivatalos zsenik, akik szazol-
dalas, kévethetetlen mondatokban szdlnak két tucat rajongojukhoz.
Tdl €l6 jellemeket teremt [krimijeiben], tdl mélyek a gondolatai
ahhoz, hogy lenézé vdllveregetéssel elfogadjak Ugyes iparosnak, és
mint ilyennek, biztositsanak egy kis helyet az irodalom szentélyében.
No meg kasszdjanal. (P: 168.)

Andrassi mive nyelvi megoldasaiban is visszatukrozi politikai tema-
tikajat, a f6hds cinizmusa révén a humort is biztositva. Erre példa,
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amikor a ,liberdlis 16gyakorlat” mibenlétén morfondirozva felteszi az
ironikus kérdést: ,Mindenki arra 16, amerre akar?” (P: 11.). De példa-
értékd a kovetkez6 hasonlat is: ,Hallgattam, mint j6 keresztényde-
mokrata a kinyilatkoztatdst.” (P: 14.). Felrémlenek persze egyszer(ibb
szimbolumok is — az utcan latott doglott galamb képét nem kell
magyarazni —, de az olyan hozzaflizések, mint amit az akcentusa le
nem leplezése végett vallalt hallgatasa utan tesz — ,végre megszolal-
hatok anélkil, hogy minden hangzém mellé nyelvészt allitanék” (P:
197.) —, jol jelzik a mu késéles hangvételét, ami pedig a fétematika
szinrevitelének kétségkivil legjobb maédja. Ugyanilyen remek meg-
oldas az az iras/beszéd aktusanak leleplezésére vonatkozo I€pése is,
amikor a félelem tébbes szamu kifejezése utan annyit mond: ,,[n]a jo,
dtteszem egyes szamba. En botlottam meg kévekben és fadgakban,
én riadtam haldlra” (P: 190.), vagy az énmagaval folytatott, irasban
onallo személyekkent jelolt parbeszéd (P: 207.).

Nyelvi téren a Polgdarhabord kiilénds kettésséggel szembesit, az
ugyanis, ami hianyossagkeént irhato le, ugyanezen jellegébd6l adodo-
an valik zsanerdnreflexiova is. Andrassi Gyérgy mive mintha két
nyelvi kvalitasban szélalna meg, egy egyszeru, a cselekményleirasra
fokuszalo, helyenként pongyolanak is mondhaté hangon, masutt
pedig az emberi lét legmélyebb tapasztalasaival €s igazsagaival
szembesitve, pontos, surl és sulyos fogalmazasmoddal, képi és nyel-
vi leleményekkel. Van tovabba egy olyan sajatossaga a prozajanak,
hogy egy-egy hosszabb bekezdésen belill egymasra flizve halmozza
az azonos mondatfeliitéseket, mas-mas zarasra futtatva ki az egyes
gondolatokat, a tagitas, az arnyalas vagy a kikezdés célzataval; az
eljaras kulcsszava, tehat a mondatkezd6 sz6 a legtobb esetben a
Jtalan” — mdasutt a ,ha”, ,hogyha” —, ami a Polgdrhabord legmegha-
tarozobb kifejezése is egyben. Mindkét itt taglalt jellemz6 szamon
kérhet6é volna a szerzén, am észre kell vennink, hogy az ellentét,
illetve az egyes mondatok eltéré kifutasa — legtobbszor raadasul a
Jtalan” kifejezéssel inditva — az allohistorizmus zsanerére tett onref-
lexiokkeént is olvashatok, hiszen a variansok — mondat vagy vilagva-
riansok — egymasmellettiségével szembesit, melyeket egy véletlen
mozzanat is €letre hivhat, kifutasuk azonban kénnyen egymassal
ellentétes lehet. De igy értelmezhet6 a rengeteg, emlegetett buda-
pesti utcanév is — olykor talan mar tulzasba is esik a szerzé —, ami a
helyiek szamara az atélést is feler6siti, viszont a parhuzamos, egy-
masba futo €s egymasbol kiindul6 utak a multiverzum, a variacioren-
geteg sajatos letiikrozédéseként is olvashatok.

A zsanerre vonatkoz6 nyelvi 6nreflexiok tarhaza igazan sz€les, igy
nem térekedhetiink teljességre. Az alabb kévetkez6 példak azonban
— a dolgozatunk elejére emelt citatummal egyetemben — jol érzékel-
tetik a jelenséget:

[A] ki nem I6tt szellemgolydk visszarOppennek a fegyvercsévekbe.
Le nem zajlott harctdl visszhangzik a sz(ik tér koéraldttem, ki nem folyt
Vvér szennyezi a kopott mozaikpadlét. (P: 33.)
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A masodik rdgds a fejére megy. Kicsit olyan, mintha kapura rignék, 6 Ugyanezt kéri sza-
csak ez a labda testben végzddik, miltja van és j6v6je is, ha nem  mon a koteten a

rigok tdl nagyot. (P: 55.) tﬁ;;it:izvfil\lgitil::t;sr:

RV P . S d: Hivoszo
Lassan telt az id6, vanszorogtak a percek, aztan hirtelen, minden anawads [ivoszo
(Hollover 1.),

atmenet nélkil atkerdltink abba az univerzumba, ahol térténnek a  pyitura, 2015. =
dOISOk- (P: 100.) http://muveszet-
nyelve.blogspot.sk/
2015/01/peter-
sanawad-hivoszo-
hollover-1.html

Mind a négy szévegrész a torténés €s a meg nem torténés kettdsse-
gével szembesit. Az allohistorizmus alapvet6 tapasztalataval, hogy
egy-egy apro dontésen miulhat minden, s ami a mi sikunkon nem tér-
ténik meg, az a sokvilag-elmélet értelmében valahol mashol talan
igen. Andrassi kényvének nyitanya €s zar6 szakasza az iméntiekhez
hasonléan éppugy elbizonytalanité hatast kelt, amennyiben alomként
teszi értelmezhetove a teljes narrativat.

Ez az alom nem arrdl szol, hogy diadalmaskodsz. Ez az alom arrol
szol, hogy menekilsz Budapesten, most, ezen a télen. Talan a valo-
sag elol. (P: 7.)

Ezzel persze elhinti annak lehet6ségét, hogy nem is egy alternativ
vilagra, hanem csak az elbeszélénk almanak paraterére nyilt ralata-
sunk, ezzel egyiitt a regény merészebb hizasait, illetve sutabb meg-
oldasait is elegyengetve. A befejezés azonban nyitva marad —
Schroédinger macskdja-effektus —: Akos kilép szobdja ajtajdn, és alig
varja, hogy a szileit6l megtudja, melyik vilagban is ébredt fel. Mi
azonban nem kapunk valaszt. Szamunkra csak a regény tanulsagai
maradnak meg, €s ujabb 6nreflexio a j6vo alternativaira:

Olyan valészinttlen volt mindaz, ami tortént. Olyan hihetetlen volt,
hogy mindannyian megorultink néhany honapra, elment az esziink,
aztan valahogy visszatért. Talan csak almodtam az egészet. [...]
Nem birtam tovabb. Tudni akartam.

Felpattantam és céltudatos léptekkel megindultam az ajt6 felé. (P:
262-263.)

Amig Andrassi Gyérgy Polgarhabortja els6sorban az ifju felnéttek
horizontjdbél bomlik ki — az elbeszéls Akos is egy tizennyolc éves
gimnazista —, addig Peter Sanawad Hivoszava a hatlapja értelmében
is a tizenkét évesnél idésebb befogadoknak ajanlott. Ehhez értelem-
szerlien egy relative egyszerd nyelv dukalna, am a szerz6 olykor
doécogobs, nyakatekerten megirt mondatokkal operal, a korhiséget
prezentalni 6hajto, sok esetben erdltetett archaizmusok — aggaszto-
lag, kivihetetlen, sildo, cug, fémzarvany, hatramars — pedig inkabb
csak nehezitik az olvasast.® Ezekkel szemben rdaddsul ott sorakoznak
azok az elemek, amelyek viszont kilognak a korbdl, vagy nem evi-
dens tartozékai a haztartasoknak, mint a polcrdl lekapott majd ,tea-
forraloval” elkészitett ,mentatea”, amivel Kempelen Farkas kindlja az
el6szor latott utcagyerekeket. A ,nacionalizmus” jelenségének emle-
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getése ugyancsak problémas, korai a XVIIl. szazad derekan, a protes-
tans vallasokra istentagadasként hivatkozni pedig — b6 szaz évvel a
harmincéves haboru befejezése utan — elég megkésett. De az olyan
szavak, mint a ,mechanikai csatlakozé” vagy éppen a ,zako” is ide-
genek ebben a kézegben, a térténelmi kor bizonyos vonatkozasainak
taglalasa pedig kissé didaktikusra, a szévegbol kilogora sikeredett,
legyen sz6 a pozsonyi varba vezet6, Kempelen tervezte l€pcsos alag-
utrol, a varos fejlodésének sajatossagairol, vagy €pp az egyes statu-
szok koruljarasarol.

Héseink egyértelmien elhelyezhet6k a jo-rossz oppoziciok men-
tén. Karakterik egy-egy széval, tulajdonsaggal, s nem egyszer pusz-
ta statuszmegjeldléssel is megragadhato, ami nehézkessé teszi a
velik valé azonosulast. Igaz, a regény nagyon rovid terjedelmd, s a
melység olykori hianya is ennek szamlajara irhato, a cselekményes-
ség bizonyos szakaszai helyett azonban lehet, érdemesebb lett volna
ezt a vonalat erGsiteni. A tizenkét éves korosztalynak is megvannak
a maga problémai, vagyai, kiizdelmei, ezek érzékeltetése pedig vél-
hetéen legalabb akkora haszonnal jart volna, mint az egymasra sz6tt
kalandok. Szerepldink titkos tudastol, s vele az irastol valo félelmébol
is az ifjusag irodalom iranti, negativ elofeltevései olvashatok ki...

— Az olvasds tudomdnya 6nmaga is félelmetes. Legjobb lenne tlizre
vetni. Most! (H: 70.)

... Csllék gondolata az ifjisagi szerz6k szamara azonban keringére
valo felhivas is, hiszen elsésorban az 6 dolguk, hogy olyan szévege-
ket tegyenek le az asztalra, amelyek eloszlatjak az olvasassal szem-
beni kételyeket.

A regény két helyen is az el6revetités eljarasaval €l, oly modon,
hogy a kevésbé jelentés események lefrasanal hasznalt hasonlatok a
késoébbi, meghatarozobb mozzanatoknal mar valésagga valnak:

Valami elroppan odalenn. Hirtelen tortént. Mint amikor egy csigolya
reccsen egyet, és kettéhasad a csont. [...] A folé gordulé hintd alja-

nak fékezéridja lehetett a hang forrdsa. (H: 5.)
Vs.

Majd meglattak az érség foldon fekvé tetemeit. Megroppant csigo-
lyaval, atdofott testtel. (H: 72.)

— A diplomacia kiszamithatatlan, varkapitany uram.

— Nem, kamaras. Az 6rdog hangulata kiszamithatatlan. A diplomacia
pedig az 6rdog beszélt nyelve, amivel e vilagot a karhozatba viszi.
(H: 16.)

Vs.

— Hat nem a segitségért esedezett nemrég?
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—Segitség? — kérdezte a baro ingerilten. — Mégis miféle segitség? Az
csak diplomacia volt, szé szavak hatan. (H: 112.)

Ha a regény tovabbi, sikeres nyelvi megoldasairdl kivanunk szélni, a
dolgozatunk nyitanyaba emelt zsaneronreflexion tdl megemlithetjik
a kotetcimre valo utalasok sokasagat — pl. ,sotét erék hiveszava” (H:
46.), ,a kovacsoltvas szerkezeteket életre hivé sz6” (H: 57.), a
~kodex hivja, szdlitja 6t” (H: 62.), ,ez ama hivészonak készonhetd,
ami hasonloképpen mozgasra birta 6ket” (H: 77.), ,a hivoszo életre
keltette a lapokat” (H: 104.) —, mely terminus ilyenforman a magikus
megidézés, a varazslat szinonimajava valik. Ebben a kontextusban
kerdl alkalmazasra a ,tikor” hasonlata is (v6. H. 69; 77.), hiszen egy
masik hivoszo tukorként oltja ki az el6zo keltette varazst.
Szabadabban értelmezve itt is egy zsaneronreflexiot fedezhetiink fel,
amennyiben az ,ideat” és az ,odadt” vilagai is kioltjdk egymadst, az
alternativak alapjaul szolgalé multhasadas mentén, ami ilyenforman
torzito tukorként leplezhets le. Jol mikdédé hasonlatok tovabba a
~bizalom hosszu lancava kovacsolédo” baratsag (H: 32.), ,az égiek
kedvenc betyarjanak” szerencséje (H: 35.), ,a magikus mindentudas
kottajanak” szamité vardzskonyv (H: 55.), a ,Baradla barlangba” alli-
teracioja (H: 93.), vagy €pp az olyan vilagirodalmi kapcsolasok, mint
az acélhadsereget életre hivo ,garaboncids” gyermekkori szenvedé-
lye az olomkatonak elpusztitasa irant, Hans Christian Andersen A
rendithetetlen olomkatona cimi{ meséjét idézve meg (v6. H: 124.),
de Palffy Rudolf felmenté huszarlovassaganak pirkadattal valo érkezé-
se is a rohani hadsereget idézi meg, Tolkien halhatatlan A Gydirdk
Urajabol.

A Hivoszo a transzmedialitas jelenségére is kapukat nyit illusztra-
cioi révén, amelyek a kifestend6 kép hatasat gyakoroljak. A befoga-
donak ilyenforman modja van a sajat maga altal kiétlott tonusokkal
arnyalni a vilagot, az igy kialakul6 variansok pedig a kétet €s az uni-

verzum megjelenitésének alternativai lesznek.

Utohang

Andrassi Gyorgy Polgdrhabord €s Peter Sanawad Hivoszo cimi regé-
nyei arra tesznek kisérletet, hogy az ifjusaghoz is kézelebb hozzak az
alternativ térténelem jelenségét. Utobbi mu lerakja az alapokat, érzé-
kelteti a kérdésfelvetést, s bar toébb j6 megoldassal is €l, mind meto-
nimikus, mind pedig metaforikus szintjén tovabbi csiszolasra volna
sziksége ahhoz, hogy igazi gérbe tukor legyen. Andrassi Gyorgy fia-
tal €s nem csak fiatal feln6tteknek sz6lé6 mive ellenben husbavago
megoldasokkal, nagyitét hasznalva vilagit ra a kozéleti politikat s vele
a mi mindennapjainkat is keresztil-kasul szétszabdalo repedésekre,
I6vészarkokra, hangjanak cinikus €le, é€s pajzsanak pacifizmusa pedig
remek fegyverzetnek bizonyul az ideologia réme ellen.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Osszetett valosagok €és targyi
érzékenység

Martini Yvette munkairol

Martini Yvette muvészetét a konceptualitas hatarozza meg. Mun-
kdiban nyomokban felfedezheté egy bizonyos, targyi valohoz kap-
csolodo vagy latvanybol adodo koltoiség, installacioiban pedig oly-
kor meglepd, nyers szituaciok fogadjak a nézét.

A Pool cim installacio mediatizalt helyzetet teremt a kiallitotér-
ben. A médiamuvészeti alkotasok kiallitasakor hasznalt technikai esz-
k6zok egymashoz kapcsolva valosag-hurkot alkotnak; az installacio
pedig az auditiv €s vizualis dimenzio mellett a latogato kinetikus
élményét is meghatdrozza. A feszesre huzott kdbelek hatarozottan
atszelik a kiallitoteret, hangsulyos térbeli jelenlétik mintha csak azt a
kényszert illusztralna, hogy az eszkdé6zok kézt mikddo, elektromos
impulzusok altali, laikusok szamara nehezen érthetd telekommunika-
ciot (amely mindennapjainkat mar 2002-ben is egyre inkabb kezdte
behalozni) valahogyan lathatova is tegyuk. A koztik levo, térben
vizualizalt kapcsolat el6revetiti a napjainkban halozatok adatainak
megjelenitésére hasznalt diagramokat is.

A mi vizualis szintjén létrejévo percepcios hurok nézépontcseré-
vel jar: a galériatér megszokott funkcidja gazdagodik: nem csak latni,
hanem latszani is lehet benne. A térinstallacié egyben kritikai reflexié
a kiallitas-helyzetrél: a mualkotas az, ami a galériaban torténik, a
helyszinen létrejovo interakciok altal. Martini munkaja a relaciceszté-
tika muvészeti tendenciajat tikrozi.

Hasonloan vilagos ralatassal bir a mivészeti helyzet jelenségeire
a Liberty cimu installacio. A motorra szerelt projektor Martini korabbi
munkadit vetiti; ahogyan egy jarmd maga mogott hagyja a kipufogo-
gozt, ugy az alkoto motorjanak mellékproduktuma a mualkotas. A
hangsuly a mivészeti tevékenységre €s haladasra tevodik at, a képet
a miveészet motorja csupan hatrahagyja — vagyis hatrahagyna, ha
elmozdulhatna. A szaguldassal, szabadsaggal asszocialt motort a
vetit6 zsindrja a falhoz lancolja. A mulvészetet tehat tevékenysége a
képhez kéti, s a produktum lehorgonyozza a konceptualisan szaba-
dulni vagyo alkotot. Jellegzetes néz6pont ez, melyet részben a rend-
szervaltas utan hirtelen felszabadult mitargypiac, részben pedig a
diktatudra alatti ideologiai ellenallas nyujtotta fokusz elvesztése valtott
ki, tiltakozasul a muvészet esztétizalas altali szellemi kilresedése €és
inflaciojanak veszélyei ellen.
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Kilénosen érzékeny koltSiséggel bir a két foldgémb érintkezését megjelenits instal-
lacio (Cim nelkdl, 2002). A vilagok (vilagképek) talalkozasa, fényeik bekapcsolodasa és a
targyak szimbolikus jelentései rendkivil egyszerd alkotoi gesztusban egyesiilnek, amely
a formai jegyeknek készénhetéen még pregnansabba valik (g6mbolyti feliiletek egymas-
hoz érése formai fesziiltséggel jar). A gdbmbokkel valo formajaték késébb udjraaktivalodik
— 201 1-es valtozataban Uj fotoval gazdagodik a téma (a f6ldgémb egy gyerek géombolyl
hataval érintkezik), vagy visszakdszon a varandossag-témaju Kepeslapon, a gomboly6do
pocakok dupla ivén.

Ugyanez a tipusu €rzékenység jelentkezik a Semmi Uj a nap alatt cimu térinstallacio-
ban, itt viszont nem minimalista gesztussal allunk szemben: az er6s képiség enyhe sziir-
realitasaval és szimbolikdjaval egy filmes jellegl vilagot idéz meg. A ,nap alatt” fordulat
szojatéka épp csak tampont, a targyak liraisagabol kiboml6 vilag teljesen magaval ragad.

A targyakkal valo viszonyunk meglepd oldalaira vilagit ra a Labon jaro kényvtar. A
kényvtar informacioinak efféle radikalis kivonata egyben katartikus és elbizonytalanito is.
A fehér, feketével teleirt pannok el6tt végigsétalva meghdkkent az adatok elsépré meny-
nyisége. Igazi polcok el6tt allva altalaban a kényvek targyi jellege eltereli €s szétszorja
figyelmiinket — igy az informacio puszta tbmege nem annyira intimidalo. A targy lekot,
a targy megnyugtat, a targy a mindenkori Masik, létiink valésagossaganak bizonyitéka.
A targy egy jat€k, amely sajatos buvkért teremt — bar maga a valosag bizonyitéka, a vele
valo talalkozasban mégis elkalandozunk, €s egzisztencialis €lménytink veszit dimenzio-
ibol. Egyszerl és kozvetlen interakcioban talaljuk magunkat egy olyan, télunk fliggetlen
entitassal, amely, bar tiikrozi az id6 mulasat, mégis ellenall az elmulasnak: anyaga teljes
meértékben halhatatlan, mert €lni sem €lt — kopasa pedig csupan folyamatos valtozas, €s
ezt a megnyugtato fokozatossagot a halal véges €s egyszeri momentumaban nem talal-
juk meg.

A kényvtar megnyugtato €s stabil targyi valosagatol megfosztva tehat djra az elmu-
lassal szembesit: a latvany vizualis jellege bizonyos fokig megmarad ugyan (az aranyok,
a valtozatos ritmus €s a rendszer is valésagos), de ebben az j, grafikus formaban mégis
maga az elemek ismétlése a legszembetlinobb. A kényvek egységes format kapnak, az
egyedi informaciohalmazok helyett pedig a konyvtar a tudas és élmények végtelenségeét,
differencialatlan témegét mutatja fel, amely nem hagy nyomot a vilagban. A tudas sema-
tikus, a gerinceken szerepl6 (indexikus) informacio kézirassal valé6 megismétlése nem
egyéniti €s nem szeliditi a koteteket, s6t, a bele fektetett munkat érzékelve még megter-
hel6bb jelenlétet teremt.

Martini Yvette toébb szempontbdl is ,atirja” a kdnyvtdrat, a tudast és az emlékezetet.
Munkaja az erés személyes szal feldolgozasaval egyidejlileg az informacio6 €s a bizonyos-
sag kontemplacioja.
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MUNKATARSAINK

Antalovics Péter (1993, Zombor) kolté,
Gjsagirs. Ujvidéken él. Eddig két versesko-
tete jelent meg (Orékszoba, 2014, Tavoli
polusok, 2019).

Ardamica Zoran (1970, Losonc) Kkolto,
tanulmanyiro, tanar. Fiileken él.

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, iro-
dalomkritikus, a Selye Janos Egyetem okta-
toja. Legutobbi kényve Kristalyszilankok
cimmel 2018-ban jelent meg. Komarom-
ban él.

Benedek Miklos (1984, Topolya) kolts,
Ujsagiro. Legutobbi koétete Mikézben hal-
kan cimmel idén jelent meg az ujvidéki
Forum Kényvkiadé gondozasaban. Szaba-
dkan él.

Bodnar Gyula (1948, Kirdlyhelmec) publi-
cista, szerkeszt6, kolté. Legutobbi kotete
2014-ben jelent meg Gyertyalang az alag-
utban cimmel. Nagymegyeren él.

Celler Kiss Tamas (1995, Verbdsz) kolto.
Szenttamadson él.

Déme Szabolcs (1988, Zenta) ird, tanar.
Novellaskotete: A felhé neve (2017, zEtna
Kiadd). Zentan él.

Hernyak Zsoka (1991, Zenta) ir6. Elsé
kotete 2017-ben Morze cimmel jelent
meg. Zentan é€l.

Kurucz Aniké (1983, Ajka) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Kiirtén €l.

L. Méger Timea (1981, Zombor) kolté,
(ajsag)iro, szerkeszts, mivelédésszervezo.
Harom o6nallé verseskétet (Kollazs, Innen-
semerre szigetecske, Homo labilis) és egy
filmforgatokényv (Menni vagy nem lenni)
szerz6je. Doroszlon él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
toérténész, szerkeszt6, Turczel-dijas tudo-
manynépszerusito, a Selye Janos Egyetem
oktatéja. Legutobbi konyve Médiumkézi
reldciok cimmel 2018-ban jelent meg.

Ersekdjvaron él.

Sator Veronika a Selye Janos Egyetem
doktorandusza. Komaromban él.

Szogi Csaba (1975, Szabadka) kolté, iro,
ujsagiro, szerkeszt6. Legutobbi kotete
2018-ban jelent meg a zEtna kiadonal
Kismadar a csontketrecben cimmel (re-
gény). Zentan €l.

Terék Anna (1984, Topolya) kolts, drama-
iro6, pszichologus. Legutobbi kotete: Halott
nok, 2017, versek, Forum-Kalligram. Buda-
pesten él.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozairé.
Jelenleg biztonsagi 6rként dolgozik. Saron
él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) muivészettorténész, makritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétdrsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga
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ATADTAK A MADACH-DIJAT

A pozsonyi Zichy-palotdban adtédk at jinius 19-én az Irodalmi Alap dijait a tavalyi év
kimagasl6 irodalmi teljesitményeiért. A hazai magyar kényvkiadok termésébdl idén
minddssze 9 kotetet terjesztettek fel Madach-dijra.

A hdaromtagu zsiri tagjai Jitka RoZnova kélts, miiforditd, irodalomtérténész (a testilet
elndke), Veres Istvan iro €s Szalay Zoltan ir6 volt. Dontésuk értelmében a Madach-dijat
Barczi Zsofia kapta Videéki lyanyok énekeskényve cimi regényéért. A kotet a Phoenix PT
gondozasaban latott napvilagot, szerkesztette Bolemant Lilla.

Madach-nivodijat kapott Juhasz Katalin Nyeretlen cimi verseskotetéért, amely a Nap
Kiadonal jelent meg Vida Gergely szerkesztésében.

Miiforditas kategoridban Csanda Gabort dijaztak Viera Kamenickd okitva szorakoztato
Rozpravky zo Zidovskej ulice cimd, killonleges atmoszférdji mivének atiiltetéséért, amely
Pozsonyi zsido mesék cimmel jelent meg a Pozsonyi Kifli Polgari Tarsulds jévoltabol.

ArANY Opus Dij 2019
Palyazati kiiras

A Szlovékiai Magyar [rék Tarsasdga Arany Opus Dij cimmel szépirodalmi pélydzatot hir-
det szlovakiai magyar (allando szlovakiai lakhellyel rendelkez6) szerz6k szamara.

A pélyazat az SZMIT dltal tobb éven keresztiil meghirdetett az ,Ev Irodalmi Alkotdsa
Pélyazat” folytatasa. A palydzat cimének megvaltoztatasaval a dij és az SZMIT altal alapi-

PP

tott Opus irodalmi folydirat egymasra utaltsagat szeretnénk erdsiteni.
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A palyazatra benyujthaté minden olyan magyar nyelven irt sz€pproza vagy vers (max.
15 flekk), amely nyomtatasban még nem jelent meg, s amelynek kézlési jogaval a szerzé
rendelkezik. Egy szerz6 csak egy miivel vehet részt a palyazaton.

Tematikai megkotés nincs. A palyamunkat postai kildeményként, minden oldalan
jeligével ellatva, négy nyomtatott példanyban és digitalis formaban is kérjuk benyujtani.
A palyamuhoz kulén, zart boritékban csatolando szerzéjének neve, e-mail cime, telefon-
szama é€s lakcime. Ezen a boritékon legyen feltlintetve a palyazo jeligéje is. A kiilsé bori-
tékra pedig kérjik rairni: Arany Opus Dij.

Levélcim: Spolocnost madarskych spisovatelov na Slovensku, Palac Duna Palota,
Galantska cesta 658/2F, 929 01 Dunajska Streda

A palyazatok beérkezési hatarideje: 2019. oktéber 1.

A palyadij mindkét kategoriaban: 300 eurd, valamint Fecsé Szilard képzomivész
vegyes technikaval készilt Struktdirak cimd alkotasa €s Szitas Veronika festomivész
Csendélet cim akvarellje.

A palyazatra benyujtott szépirodalmi alkotasokat neves irodalmarokbol allé zsiri
biralja el. A zstiri tagjai: Hizsnyai Zoltan Jozsef Attila- €s Madach-dijas koélt6, foszerkeszto,
Mészaros Sandor foszerkeszt6, irodalomtérténész, a Kalligram Kiado igazgatdja, Vida
Gergely Madach- és Forbath-dijas kolt6, irodalomtérténész. A dijnyertes mu els6 felhasz-
ndldsi joga a Szlovdkiai Magyar Irék Tarsasdgét illeti meg, és az Opus 2020/1-es szimban
jelenik meg.

Az (nnepélyes dijataddsra 2019. november 14-én keriil sor Gutan, a XIV. Oszi
Iréfesztivél keretében megrendezett misoros esten, ahol a nyertes palyami szinmuvész
tolmacsolasaban hangzik el.

A nem dijazott szévegeket a palyazat kiir6ja nem 6rzi meg €s nem kuldi vissza.

ELHUNYT ZEMAN LASZLO
(1928-2019)

Zeman Laszlo nyelvész, irodalomteoretikus,
irodalom- és muvel6déstorténész, hungaro-
I6gus 1928. november 7-én szlletett
Eperjesen. Iskolait szulévarosaban kezdte,
Pozsonyban szerzett egyetemi oklevelet
(elobb a természettudomanyi karon, majd
magyar szakon). 1953-t6l Pozsonyban f6is-
kolai, majd ugyanitt €s Kassan gimnaziumi
tandr, 1962-t61 Pozsonyban egyetemi
adjunktus. Legfébb szakteruletei: a stiliszti-
ka, a forditaselmélet, a szaknyelvi és a szép-
irodalmi stilus és az anyanyelvi oktatas.

Zeman Laszl6 egész €letében a katedran
allt. Tanar volt, s tanari hivatasanak rendelte
ald tudomdnyos munkéssdgét is. Irasainak
tartalma szorosan kétédik mindahhoz, amit
belefoglalt az oktatasba.
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A nyelvvel és a nyelvészeti targykorokkel parhuzamosan foglalkozott az irodalommal,
az oktatas modszertanaval, s képzettségének nyoman a szaknyelvvel és a muforditassal
is. (Természettudomanyos miiveltségét leginkabb itt kamatoztatta.) Dolgozataiban meg-
talaljuk az indoklast, s az oktatas folyamataban nemcsak egyetemi, hanem kézépiskolai
tapasztalatai is szamottevoen érvényesiiltek. Nem irt 6sszefoglalé irodalomelméleti, sti-
lisztikai, nyelvtudomanyi szintézist — erre szerteagazo oktatéi munkaja miatt nem is jutott
ideje. Nézeteit az egyes témakorokkel kapcsolatban irt tanulmanyaiban fejti ki.
Modszere: a szakirodalombdl felhasznalni mindazt, ami az adott témakoérben ismert volt,
s ami és az dltala ideadlisnak tartott irodalomkoncepcidban, illetve nyelvelméletben hasz-
nosithato — mindenekel6tt az oktatas soran.

»Ha témoéren 6sszegezziik eddigi €letmiivét, akkor annak jellemzésére két sz6 a leg-
alkalmasabb: az érték €s a szolgalat. Munkassaganak tengelyében a tudomanyos vagy
irodalmi-esztétikai érték felmutatasa all. Zeman Laszlo évtizedeken at a szlovakiai
magyar oktatasligyet szolgalta, tanarnemzedékek egész sorat nevelve fel. Szerényen,
hattérben maradva, a széles nyilvanossag el6tt ritkan megszolalva, de amikor megszolalt
— széban vagy irasban —, annak mindenkor sulya volt, a szakmabeliek kérében legalabb-
is.” (Fazekas J6zsef)

Zeman Laszlé 2019. mdjus 17-én hunyt el.

JUBILANSOK KOSZONTESE POZSONYBAN

Jdnius 25-én, a SZMIT szervezésében a Pozsonyi Magyar Intézetben készontéttiik fel azo-
kat az irotarsakat, akik ebben az évben linneplik kerek életjubileumukat.

A 65 éves Bettes Istvant Csanda Gabor méltatta:

~Bettesrél bizonnyal elmondhato, hogy a jo tolli zsonglérnek, a braviros Amade
Laszlonak, a 18. szazadi lettrizmus kimagaslo képviseljének utddja. Nem énmagat kere-
si a versben és a vers altal, hanem a versbe szedhet6ség hatarait tapogatja: mi az, ami
még nem aria, de mar alig-alig magyar szavak rendje. Némelyik verse mar cimében is
hordozza az alatta levék mifaji meghatarozasat; ilyen pl. a Csalamadévers, idézzik e
makaronivers els6 szakaszat: ,Jedna teta pométena / Varila ¢aj métova / Menta menta
menta tea / Ment a hasa t6le”

A 65 éves Balazs F. Attilat Z. Német Istvan koszontotte:

~Szamos alkoto kdszonheti neki indulasat az AB-ART Kiado és a Sz6rds Ko folyoirat
jovoltabol. Rengeteg kiilféldi dijban €s elismerésben részesiilt, lehetetlenség lenne most
itt mindet felsorolni, de a legjelentésebbeket emlitsilk meg mégis: 2011-ben a roman
irodalom forditasaban kifejtett munkassagaért megkapta a Lucian Blaga Miforditoi
Nagydijat. 2012-ben World Poetry dijban részesil Vancouverben, 2012-ben 6vé a
Nemzetkdzi Eminescu Akadémia mdforditoi dija, 2013 az Antares Koltészeti fesztival
kiléndijat hozza el neki. A Festival Internacional de poesia de Granada fesztivalon 2016-
ban Szlovakiat Balazs F. Attila képviselte. 2018 oktéberében Kindban, a 38. World
Congress of Poets nemzetkozi kéltGkongresszuson vehette at az Irodalom Nemzetkdzi
Doktora kitlintet6 cimet, 2019 februdrjaban pedig a Hanoi koltészeti fesztival vendége
volt.”

Podr Jozsef kdszontotte a szintén 65 éves Szaraz Palt:

~Koényveinek sorat 1999-ben a Kilométerkd c. novellaskotettel inditja. Mdr ebben a
kétetében fontos szerepet jatszik egy sajatos lirai felhang, a korunkban dominal6 elide-
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genedés, ridegség, konyortelenség, abszurditasok ellenpontozasara. A 2000-es évektdl
frasai ismertekké valnak a hatarainkon tuli Var, Agria, Uj Forras, Bécsi Naplé, Aranypor
olvasdi el6tt is. A szlovak Romboid Ugyszintén kézli. Munkait szinesitik kotetbe gydjtott
helytoérténeti, néprajzi anyagai.”

A szeptemberben 70. sziiletésnapot tinnepl6 Toth LaszIot Juhasz Katalin méltatta:

~10th LaszIot is irigylem, mert Ggy tlnik, az 6 napjai nem csak 24 6rabdl allnak.
Amellett, hogy ir, szerkeszt, fordit és kutat, abszoldt képben van az aktudlis irodalmi tor-
ténéseket illetéen. Mindent elolvas, és évtizedek mulva is emlékszik mindenre, amit egy-
szer elolvasott. Meghatottan pislogtam példaul, amikor egyszer, nem is olyan régen, az
én els6 kotetem cimét emlitette kapasbol, aztan egy 1994-es budapesti konyvbemutatot,
€s azt is pontosan tudta, hogy Mikola Anikéval egyitt kellett volna szerepelnink ott, de
Aniké mar nem tudott elmenni. Es volt szerencsém latni a konyvtarat is. Eletemben nem
jartam még olyan lakasban, mint Toth Laszl6ék dunaszerdahelyi csaladi fészke. Az 6sszes
falat konyvespolcok boritjak, padlétdl a plafonig, egészen lehengerl6 a latvany. Addig a
napig azt hittem, komoly kényvgyujteményem van, azéta tudom, mekkora nagyképulség
volt ezt hinni.”

A 70 éves Ravasz Jozsefet, aki nem tudott jelen lenni, Szaszi Zoltan kdszontotte. Az
elkuldott méltatasban a szintén tavol l1évé Szaszi tobbek kézott igy emlékezik:

~Negyvenedik sziletésnapod tajan kaptad ajandékba a lehet6ségeket, az €letet ujra-
rendez6 demokraciat. Innen kissé elvaltak palyaink, csak messzirdl figyeltik egymast,
tudva, ki mit csindl s hol tart. Most éppen azon mosolygok, az 1990-ben megjelent kote-
ted hatlapjan egy abrandos tekintetli, pézba merevitett, hajkoronds férfiember néz ram,
a Fonix Fuzetek 22-ik kotetérsl, amely akkor 8 csehszlovak koronat kostalt, készilt 900
példanyban. Hol vannak ezek az aranyidék? Verskotet 900 példanyban! Te Dzsézi, hat




latod, mennyit valtozott az id6? Azdta egyetemet végeztél, tudomanyos fokozatokat
szereztél, civilként érdekvédsként dolgoztal évtizedeken dt. Irtdl és folyamatosan irsz
meég verseket, s ez jo! Ez j6 ebben az egészben, hogy van egy irany, és van egy palya €és
szépen kirajzolhaté.”

Idén tnnepli 80. sziletésnapjat Polak Imre és felesége, Olexo Anna is. Sajnos egész-
ségi allapotuk nem tette lehetévé, hogy személyesen részt vegyenek az Unnepségen.
Nagy Erika koszont6jében igy méltatta a hazaspart:

~Szerkesztéként, muforditoként szamos kétet kiadasanal babaskodtak, €s hatalmas
targyi tudast halmoztak fel. P. Olexo Anna forditotta magyarra Zdenék Miler
Kisvakondjat, amely tobb tizezres példanyszamban kelt el. Duba Gyula szerint talan ez
inditotta el a cseh mese eurdpai karrierjét. Az elvitathatatlan tény, hogy Szenczi Molnar
Albert szenci ,ébresztése” a Polak csalddban sziiletett meg. Ugy jegyezték le, hogy Polak
Imre vetette fel, hogy Szenc nagy, de elfelejtett szil6ttjének az emlékét valamilyen
modon fel kéne eleveniteni. Nem volt ez akkoriban egyszert dolog. Lényegében nem is
az volt a f6 gond, hogy milyen legyen a Szenczi Molnar Albert Napok tartalma, hanem
az, hogy az akkori politikai helyzetben ezzel a névvel rendezvényt szervezhessenek
Szencen. A meggy6zést Polak Imre vallalta magara, felfegyverkezvén a magyar iroda-
lomtudomany minden hozzaférhetd, Szenczi Molndr Albertrl sz6l6 passzusaval.”

A rendezvény végén Hodossy Gyula megkdszoénte dr. Molnar Imrénak, a Pozsonyi
Magyar Intézet lekész6né igazgatdjanak a sokéves magas szintl egytttmikodést.
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