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jöjjön, üljünk le ide.
jó kis terasz. 
A fák megtartják fölötte a szelet. 
Hideg van, inkább visszaadom a sálját.
Ha látja a pincért, rendeljen nekem egy
bevandát.

Rendeljen, aztán jöjjön át ide mellém.
Úgy üljünk itt az asztalnál,
egymás mellett, mint a franciák.
Akkor magának dőlhetek és majd
nem fázunk annyira.

Maga szerint honnan indul a félelem?
Az útjait ismerem, 
egészen mély vájatokat kaparnak
az izomba, és ahogy ezekben 
a mélyedésekben jár,
süt a nyoma.

Furcsa, nem gondolja,
hogy így tud égni
a félelemtől a test?
Azt hittem,
a félelem hideg.

Maga félt már attól, 
hogy sosem fog
meghalni, uram?
Vagy hogy valaminek
sosem lesz vége?
Én folyton attól tartok,
hogy most már minden 
így marad.

TERÉK ANNA

Bevanda
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A félelem megtart. 
Acélos, erős. 
Vagy épp szétégeti az idegpályákat.

Nem jut vissza az emlék
az izomból az agyba.
Nem lehet kibogarászni, 
hogy egy adott testtartás,
egy-egy rossz szokás
mégis miből ered.

Megvan az út, 
megvan a görcse az izomnak,
de csak egy ideig lehet az utat 
visszafelé követni.
Aztán eltűnnek a nyomok.
Ül rajtuk valaki,
vagy söpri rájuk serényen a port.
Izzad és próbálja minél gyorsabban 
söpörni a sok port az agyban.
Az a por kering,
eltakar mindent,
ami  folyton
visszafelé húz.

Üres előttem minden út, uram.
Akár végig is szaladhatnék rajta.

Látom, azt a másik nőt nézi,
hiába bólogat és most hiába nevet,
maga nem figyel,
én meg nem látom a végét 
a kétségbeesésemnek,
miszerint üres előttem minden út.

Na, rendeljen még egy kör bevandát,
nevessen rám.
Engem nézzen.
Látja, így már könnyebb.
Ahogy maga néz és nevet,
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itt bent könnyebb valami.
Csorog az alkohol az erek falán,
húzza középre a test sarkait
a szomorúság,
üres előttem minden út, uram,
de így azért mégis minden 
könnyebb.

Lábon járó könyvtár, ins-
talláció, Családban Marad
2., Magma, Sepsiszent -
györgy, 2013.
A nagyapa tizenegyezer
kötetes könyvtárának
méretarányos feldolgozása
– így vándorolhat el az
információ.
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