

TERÉK ANNA

## Bevanda

Jöjjön, ülünk le ide.  
Jó kis terasz.  
A fák megtartják fölötte a szelet.  
Hideg van, inkább visszaadom a sálját.  
Ha látja a pincért, rendeljen nekem egy  
bevandát.

Rendeljen, aztán jöjjön át ide mellém.  
Úgy ülünk itt az asztalnál,  
egymás mellett, mint a franciák.  
Akkor magának dőlhetek és majd  
nem fázunk annyira.

Maga szerint honnan indul a félelem?  
Az útjait ismerem,  
egészen mély vajatokat kaparnak  
az izomba, és ahogy ezekben  
a mélyedésekben jár,  
süt a nyoma.

Furcsa, nem gondolja,  
hogy így tud égni  
a félelemtől a test?  
Azt hittem,  
a félelem hideg.

Maga félt már attól,  
hogy sosem fog  
meghalni, uram?  
Vagy hogy valaminek  
sosem lesz vége?  
Én folyton attól tartok,  
hogy most már minden  
így marad.



A félelem megtart.  
Acélos, erős.  
Vagy épp szétégeti az idegpályákat.

Nem jut vissza az emlék  
az izomból az agyba.  
Nem lehet kibogarászni,  
hogy egy adott testtartás,  
egy-egy rossz szokás  
mégis miből ered.

Megvan az út,  
megvan a görcse az izomnak,  
de csak egy ideig lehet az utat  
visszafelé követni.  
Aztán eltűnnek a nyomok.  
Ül rajtuk valaki,  
vagy söpri rájuk serényen a port.  
Izzad és próbálja minél gyorsabban  
söpörni a sok port az agyban.  
Az a por kering,  
eltakar mindent,  
ami folyton  
visszafelé húz.

Üres előttem minden út, uram.  
Akár végig is szaladhatnék rajta.

Látom, azt a másik nőt nézi,  
hiába bólogat és most hiába nevet,  
maga nem figyel,  
én meg nem látom a végét  
a kétségbeesésemnek,  
miszerint üres előttem minden út.

Na, rendeljen még egy kör bevandát,  
nevessen rám.  
Engem nézzen.  
Látja, így már könnyebb.  
Ahogy maga néz és nevet,

itt bent könnyebb valami.  
 Csorog az alkohol az erek falán,  
 húzza középre a test sarkait  
 a szomorúság,  
 üres előttem minden út, uram,  
 de így azért mégis minden  
 könnyebb.

**Lábon járó könyvtár**, ins-  
 talláció, Családban Marad  
 2., Magma, Sepsiszent-  
 györgy, 2013.

A nagypapa tizenegyezer  
 kötetes könyvtárának  
 méretarányos feldolgozása  
 – így vándorolhat el az  
 információ.

