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I.

Felnéztem a magas, több szárnyból álló épületre, és nem győztem
álmélkodni. A kórház egyáltalán nem emlékeztetett arra a málló
vakolatú, elhanyagolt építményre, ami az emlékezetemben élt. A
hipermodern, szigorú előírásoknak megfelelően felújított komplexus
inkább tiszteletet parancsolt, mintsem félelmet ébresztett a bizalmat-
lan látogató szívében.

Nem úgy az enyémben. Még emlékszem, amikor beteg gyermek-
ként lepedőbe csavarva álltam sorban a rozsdafoltos fürdőkád előtt,
arra várva, hogy egy türelmetlen ápolónő hideg vízzel lecsutakoljon.
Utána azért soron kívül megmérte a lázamat, hiszen mégiscsak tüdő-
gyulladása volt ennek a kölyöknek, és sose lehet tudni, nem kapja-e
vissza? Arra is élénken emlékszem, hogy alig húsz éve itt egy elfekvő
üzemelt. Az összes többi osztályt már a rendszerváltás után meg-
szüntették egy eget-földet rengető csődeljárással, aztán bezárták és
hagyták kallódni. Az orvosok hanyatt-homlok menekültek szalonké-
pesebb állást keresni, a haldoklóknak viszont nem volt hova menni-
ük. Haldokoltak tehát tovább szép csendben ott, ahol az megadatott
nekik. A városi kórház elhagyatott szárnyában, amit egy jótét lélek,
egyben élelmes vállalkozó, meghagyott számukra, és a düledező
épületet kinevezte öregek otthonának.

Fel-alá bolyongtam a hosszú folyosón, amely sehogy sem akart
véget érni, egyre újabb, fényárban úszó járatokba vezetett. Azt hit-
tem, kiismerem magam ebben a részlegben, ám rá kellett jönnöm,
mekkorát tévedtem. Sehol se találtam a nagymama szobáját, pedig
itt kellett lennie valahol. Igaz, hogy meghalt, de néhanapján azért
illene őt meglátogatnom, ha már erre járok. Eredetileg nem is ide
készültem, hanem a város másik végében álló művelődési központ-
ba, ahol a hétvégén különleges vándorkiállítás látható. Szerencsére
egy régimódi fityulát viselő kedves nővér elmagyarázta, hogy idő-
közben a polgármester egybeépíttette az otthonnal, és pillanatnyilag
csak egy föld alatti járaton át lehet megközelíteni, mert a költségve-
tésből már nem tellett bejárati ajtóra. Hát, nem tudom…, végül is
logikus megoldás ebben a csóró világban. Azt viszont nem említette
a nővérke, hogy az alagút még nincs teljesen kész. Egy romhalmaz
az egész, feneketlen gödör tátong az alján, és tengernyi munkás nyü-
zsög mindenfelé.
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– Látom, rosszkor jöttem, épp csőtörés van, elnézést… – szabadkozom, miközben
megpróbálok sérülés nélkül átfurakodni közöttük. Egyikük véletlenül az oldalamba
könyököl, de elfelejt bocsánatot kérni. A másik viszont felfigyel rám, és hajlandó szóba
állni velem.

– Menjen tovább nyugodtan, a terv szerint csak a jövő héten várható csőtörés. Most
a főmérnök utasítására épp az aktuális ősmaradványokat ássuk ki, hogy odafenn legyen
mit bemutatni a nagyérdeműnek. Ha még nincs érvényes belépőjegye, azt ajánlom, ne
nagyon tekintgessen a gödör aljára, a főnök nem csípi a bliccelőket. ja, és vigye innen a
nagyanyját, mert állandóan láb alatt van!

Csak most veszem észre a nagyit, aki olyan átlátszóvá fakult, hogy szinte beleolvadt
a falba, de tudom, hogy számomra ez korántsem mentség. Mióta elhalálozott, kissé
házsártos, egyetlen alkalmat sem hagyna ki, ami sértődésre adhat okot. 

Megcsókolom. A bőre hideg, de ránctalan és feszes, bármelyik örök fiatalság után
epedő sztárocska megirigyelhetné. Nincs megereszkedve, pedig a nagyi már jóval
nyolcvanon túl járt, amikor a sírba tették. 

– Hol van az a verseskötet, amit a múltkor kölcsönkértél? A helye azóta is üresen
tátong a könyvespolcomon! – támad nekem. – Azt ígérted, visszahozod!

– A vánkosom alatt felejtettem – vallom be szemlesütve. Húsz éve is van már, hogy
elkértem azt a szerencsétlen könyvet, de neki mostanában nem túl jó az időérzéke.

– Szóval, azt akarod nekem bemesélni, hogy húsz év, két hónap és huszonkét nap
alatt egyszer sem húztál tiszta párnahuzatot? Parasztgyalázat! Bezzeg én öregasszony
létemre évente mosom a szemfedőmet! Eleinte megpróbáltam fertőtleníteni, de fingot
sem ért, mert a piszok ott maradt, bár a lepel tiszta lett… Tiszta kosz. Mit is mondtál, mi
van a könyvemmel?

– Már elolvastam. Kétszer is. Legközelebb biztosan magammal hozom.
– Ki tudja, mikor lesz legközelebb?! Máskor nem kapsz semmit, hiába is könyörögsz!

Minden elveszett könyvem a te lelkeden szárad. Ha nem tartom rajtad a szemem, képes
lennél széthordani az egész könyvtárat. Most pedig gyere, segíts megkeresni a rózsafü-
zéremet!

Szófogadó kislányként kotorásztam könyékig a sárban apró fagyöngyök után kutatva,
mikor a semmiből egy valódi virágokból font koszorút húzott elő, és diadalmasan felmutat-
ta. Ahhoz képest, hogy a temetésén használtuk utoljára, meglepően jó állapotban volt,
engem azonban nem lehetett becsapni. Ha a szemem sarkából pillantottam rá, láttam, hogy
a vörös rózsák hervadtak, de ha egyenesen rájuk néztem, frissnek tűntek. Csak a szalag
hiányzott, amire az ,,Örökre búcsúzom” szavakat írtam girbegurba gyerekes kézírással. 

– Letéptem róla, és kihajítottam a szemétbe, mert azt firkáltad rá, hogy örökre búcsú-
zol – válaszolta szemrehányóan kimondatlan kérdésemre. – Tudhatnád, mennyire utálom
a végleges dolgokat! Szép ez a blúzod, de kicsit vékonyan öltöztél, nem gondolod?
Elvégre október vége van. Meglátod, megint taknyos leszel!

A nagyival való beszélgetés néha eléggé egyoldalú.
Odakint megdördült az ég. Milyen furcsa, amikor beléptem, még hétágra sütött a

nap, most meg mintha hirtelen beesteledett volna. Szerencsére a korszerű neoncsövek
vakítóan világítanak. Nem is bírok sokáig bámulni a fénybe, mert könnyes lesz tőle a sze-
mem, de ha időben elfordítom a fejem, csak egy csupasz villanykábel dereng, amiről alig
pislákoló izzók lógnak. Idebent az ablakok sem mutatnak olyan jól, mint az utcáról. Az
ember azt hinné, vadonatújak, pedig dehogy. A cikázó villámok fényében minden repe-
dést észrevenni, még azokat is, amelyeket néhány évtized alatt beszőttek a szorgalmas
pókok. Istenem, hogy repül az idő… 
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Alig egy töredék másodpercig nem figyeltem oda, máris kint találtam magam a sza-
bad ég alatt. A kultúrház hátsó bejáratát szájtátó népség állta körül, ám velem senki sem
törődött. Nem bánom, hiszen nyár van, én meg hosszú szárú csizmába, bélelt kabátba
öltöztem. Amikor elindultam otthonról, még ez tűnt megfelelő viseletnek, most viszont
közröhej tárgya lennék ebben a szerelésben. Igyekszem feltűnés nélkül megkerülni a
tömeget, hogy ne zavarjam a gépészeket, akik egy nagy teherbírású darut kezelnek,
hatalmas méretű tárgyat próbálnak elhelyezni a halastó meg a betonkerítés közé furako-
dó kamion platóján. A lábam megcsúszik valami törmeléken, aminek semmi keresniva-
lója nincs a szépen karbantartott közterületen, és majdnem belefejelek a vízbe. Alig
bírom visszanyerni elvesztett egyensúlyomat. Vízfóbiám van, kiskorom óta pánikszerűen
reagálok a tömegesen jelenlévő folyadékokra, de soha senki sem volt képes megfejteni
elemi rettegésem okát. Pedig még úszni is megtanultam csak azért is alapon. Torkomon
akad a sikoly, mert a kamion fülkéjében nagyapó ül poros kőműves sapkában, és nem-
zetiszínű sallanggal díszített ostorával cserdít a lovak közé. Az ostor vége kirojtosodott
a sok használattól, mégis pontosan közvetíti nagyapó parancsát. A nemes tartású szür-
kék, akik annak idején saját lábukon járták meg Csehországot, most sem vallanak szé-
gyent. Engedelmesen feszülnek a hámba, és a kocsi meglódul, miközben a Scania sem-
mivé foszlik. Helyette a kiszolgált traktorról leszerelt, kopott gumikerekek egy ideig kel-
letlenül forognak a feltaposott sárban, aztán megindulnak, amint a két lóerős táltos magá-
val ragadja a szekeret, hogy átvágtasson vele tűzön, vízen, árkon, bokron, Napon,
Holdon, időn, emlékeken keresztül. Nagyi a fejét fogja, szája kétségbeesett ,,ó”-t formál
a ködbe vesző alagút végén, de a hangja elhaló, alakja olyan távolinak tetszik, hogy nem
foglalkozom vele. jelentéktelen adalék most, hiszen tudom, hogy ezt a szerepet nem rá
osztották. A rakomány félúton lemarad, és a józan ész határán mozgolódó tartalma egy
rándulással szétfeszíti hevenyészve összetákolt deszkáit, amelyek néhány perce még
masszív acélketrecnek látszottak.

Reménytelenül beszorultam a fal part menti oldalán vezető keskeny úton, kő és víz
között. Ahelyett, hogy az épület felé menekültem volna, ott maradtam, mint akinek föld-
be gyökerezett a lába. A daru kampóján himbálódzó konténer korhadt lécei egymás után
adták meg magukat az emberfeletti erőnek, aztán nagyot csobbanva hullottak a tóba. A
halálra rémült kárászok kérészéletük tudatában egymás hegyén-hátán evickéltek a sekély
vízben, mintha csak érezték volna, hogy közeleg a vég. Az óriási test úgy zuhant közéjük,
hogy azt a Loch Ness-i szörny is megirigyelhette volna. Azt hittem, egy megvadult ele-
fánt támadt rám vadul hadonászó ormányával, ösztönösen eltakartam az arcom, vissza-
tartottam a lélegzetemet, a szemembe záporozó vízsugarat azonban nem védhettem ki.
Először mintha gyengéd öreg kéz simította volna meg a homlokom, aztán egy kígyósze-
rű, nyálkás lebeny tapogatott végig. Kis ideig síri csend volt, csak a saját szívverésemet
hallottam zakatolni, majd dobhártyaszaggató trombitálás hasított a fejembe. Az utolsó
harsona, mondta oly sokszor nagyi, ha fel akarta hívni a figyelmemet valamire.
Összekuporodva, fülemre szorított kézzel vártam, hogy vége legyen, vagy jöjjön, aminek
jönnie kell. De nem jött más, csak a természetellenes, halott mozdulatlanság utáni zsib-
badás. A tó vize néhány percig pezsgett, aztán egy gőzfelhő alakjában eltűnt, mintha ott
sem lett volna. Egy rakás túlméretezett csont maradt a meder alján a díszhalak múmiává
aszott teste mellett, melyek a sziklákhoz tapadva csapkodták az utolsókat.

Kisgyerek voltam újra, rémült és anyátlan, aki az idegen nővér rémmeséjét hallgatva
hajtja nyugovóra a fejét. Félelem lett úrrá rajtam, amikor kinéztem a kórház ablakán, hogy
lássam a kiszáradt tavat a park közepén. Egy fekvő női alakot mintázó szobor díszítette.
A medencét körülölelő szomorú szürke kövek szavak nélkül is ugyanazt mesélték, amit
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a nővérke, aki minden éjjel városi legendákkal tömte a fejünket. A kórház egy idilli angol-
park területén épült, az omladozó reneszánsz kastély tőszomszédságában, évszázados
fák alatt. Nemesi család élt itt emberöltők óta, többnyire nyári lakként használták, lova-
goltak, vadásztak, élvezték a kis patak kristálytiszta vizét, a talaj termékenységét, a leve-
gő tisztaságát, kihasználták az emberek önzetlen szívét, de amikor végleg el kellett men-
niük, már nem maradt idejük azzal törődni, hogy mit hagynak maguk után. Eszterházyak
voltak, megengedhették maguknak a sietős távozást. 

– Az a medence el van átkozva – duruzsolta a nővér sejtelmes hangon. – Rebesgetik,
hogy egyszer valaki belefulladt, de azt nem lehet tudni, hogy kicsoda, mert közben jöttek
a csehek, az urak meg eltakarodtak innét annak rendje-módja szerint. Egy dolog azonban
biztos. Sok éve dolgozom itt, de állíthatom, hogy abban a vályúban soha egy csepp víz
sem volt. Még az esővíz sem maradt meg benne, menten elpárolgott, amint a nap első
sugara érte. 

álmélkodó szemem a rejtelmes kőnőre meresztettem, aki lustán elnyújtózva feküdt
talapzatán, pajzánul keresztbe rakott lábbal, egyik kezét lazán a feje alá téve. Aztán várat-
lanul megmozdult, és kőkarjával kihívóan felém intett. Borzongva bújtam ágyba, a lázam
mégis az egekbe szökött, és a mesemondó ápolónő sem volt biztos benne, hogy meg-
érem a reggelt. Rémes álmok gyötörtek, a lidércnyomás alatt mégsem kőszívű anyámat,
hanem a nagyit szólítottam. Kitárt karokkal hadonászva ébredtem…

Nagyanyám jóságos arca hajolt fölém, ezüst haja kontyba csavarva lötyögött a tarkó-
ján, nagy fekete hajcsatokkal megerősítve, akár a gyermekkori álmok nyugdíjba vonult
tündére is lehetett volna, ha elfelejt bemutatkozni. De a hangja olyan, mint egy sokat
próbált kapitányé.

– Ébresztő! álomfogóra lesz szükséged, édes lányom, mert ha napirenden megidézel,
én sem tudok tőled nyugodni!

– Nagymama, drága nagymama…
– Ne kérj, úgysem adok semmit! Nem érdemled meg. Hálátlan fattyú vagy, még egy

kölcsönkért könyvet se tudsz idejében visszahozni! Fogalmam sincs, kire ütöttél, anyád
olyan áldott jó kislányka volt, hogy az csuda…

– De nagyi, én nem kérni, hanem adni szeretnék. Ide nézz! Két jegyet szereztem a
ma esti kiállításra. Van kedved megnézni? 

– Ami azt illeti, nincs… nem hiszem, hogy valami újat tudnának mutatni nekem.
Öregapád az éjjel átugratott az égig érő hegyen, engem meg itt felejtett anyámék por-
ladó csontjai mellett, akikre ráépítették ezt az új kultúrházat. Gondolhatod, milyen han-
gulatban vagyok. 

– Attól még eljöhetnél... 
– Talán... Tudod, milyen nehezen mozdulok ki itthonról? Mit gondolsz, nem fognak

átnézni rajtam?
– Ha szerencsénk van, észre sem vesznek bennünket. Mit szólsz? Na, gyere, karolj

belém, ne kéresd már magad!
– jól van, de lépjünk ki egy kicsit, mert ott átellenben az a zavart agyú fiatalember

azért költözött fel a kórház padlásterébe, hogy engem figyeljen a tetőablakon át, és most
is a hátamon érzem a pillantását…

A dobozos sör teteje nehezen nyílt, a pálinkásüveg viszont annál könnyebben. Tartalmuk
azonban csalódást okozott. A sör habzott ugyan egy picit, de olyan kelletlenül, mintha a
természet törvénye erőnek erejével kényszerítené, aztán leülepedett, és megszűnt pez-
segni. A pálinka állítólag minőségi szilva volt, de amint a kupakot lecsavarták, kipangott,
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és elvesztette minden aromáját. Mintha csak évekig hagynának párologni valami nemes
nedűt ahelyett, hogy ott helyben meginnák. A meggyújtott Marlboro alig füstölt a mester
szája sarkában. A munkások savanyú képpel szaglászták a döglött italokat, aztán mégis-
csak ráfanyalodtak, tudván, hogy más nem lesz.

– Hé srácok, ti is éreztétek, amikor átsétált köztünk? Még a sörünket is megigézte az
az átkozott perszóna, pedig ing. Ashmodeus igazán kitett magáért! – dohogta az építés-
vezető, aki időközben ledobta fejéről a védősisakot. Nem kellett volna. Egy felületes
szemlélőnek eddig talán fel sem tűnt, hogy a koponyája jó darabon hiányzik. Fületlen
társa nagyot kortyolt a citromos radlerből, aztán hegyeset köpött a sarokba. 

– Fuuuj! Az én időmben a sör még sör volt, nem limonádé! 
– Ne szólj bele, szaros kis félfülű!
– Kikérem magamnak, engem se tegnap temettek! Igaz hogy csak egy fülem van, de

fogadjunk, hogy keményebb a tököm, mint a tiéd!
– Mire mész vele, ha annak a felét is ellőtték a százéves háborúban?
– Van olyan kemény, hogy megdugd azt a márványseggű csajt, aki a parkból integet? 
– Húzz már innét a saját dimenziódba, és ne mérgezd a bulit, mert olyat kapsz, hogy

az újjászületésed után is megemlegeted!
– jó’ van, no. Mondjátok már, mi ez a felhajtás, amiről szó van?
– Ha követnéd az újkori történelmet, tudnád, amit én. De téged csak a pia érdekel.

Igaz, hogy a jobb szemem kifolyt, de azért látom, amit látok. Volt itt nemrégiben valami
nemes családi kúria, ha jól tudom, pár száz éve egy csóró osztrák zeneszerző kínlódott a
kölykeikkel, akikről minden kiderült, csak az nem, hogy tehetségesek. A palánták rendre
elkallódtak, a zenész meg rohadtul híres lett a szifilisze ellenére is. Na, ezt add össze, ha
olyan okos vagy! 

–  A kerti tóról beszélj! – szólt közbe egy munkás, akinek tőből rohadt a bal karja.
–  Legenda, semmi több. Amolyan városi szóbeszéd. Valaki belefulladt abba a pocso-

lyába, és azóta tilos volt feltölteni vízzel. Persze, a kommunisták szartak a tilalmakra meg
a babonára, és megpróbálták, ha már ott volt, de semmire se mentek vele. Amit bele-
pumpáltak nappal, az elszivárgott éjszaka. Déva vára, meg Sisiphus erőfeszítése kutyafü-
le volt ahhoz képest, amit azzal a medencével leszenvedtek. Már a patak vize is majd-
nem elapadt, mire jobb belátásra tértek. A kőszobor meg csak vigyorgott rájuk a meder
közepéről, mint akinek nincs jobb dolga. Erre aztán megjött az eszük, és hagyták a fenébe
az egészet. De valami okostojás kórházat álmodott a kastély mellé, meg is építtette, a
medencéből meg halastavat csinált…

–  Mi van a kislánnyal meg a kedves öreg hölggyel, aki egyfolytában kísért bennün-
ket?

–  Mit tudom én! Azt beszélik, hogy valaha egy kiscsaj fuldoklott a vízben, a nagyany-
ja pedig kihúzta, csakhogy őt már nem tudták megmenteni. Beszívta a fejét a lefolyó, ami
nem volt rendesen eldugaszolva.

–  Én máshogy hallottam. A lány ugrott be a nagyanyja után, hogy kimentse. Csodával
határos módon sikerült is neki, állítólag egy kiadós tüdőgyuszival megúszta a kalandot.
Az anyó aztán még sokáig élt boldogan, asszem, hogy itt halt meg az elfekvőben. 

–  Ez nem igaz! Az öregasszony megfulladt, az unokája pedig belebolondult a lelkiis-
meret-furdalásba, és évekig az elmeosztályon ápolták.

–  Nem mindegy? Idd meg azt a sört, vagy add ide, mielőtt még teljesen tropára
megy!
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II.
Boldog feltámadást reménységében

Felvettem a nyúlcipőt, mert fél hétre kaptam időpontot a szakorvosnál, és első akartam
lenni a sorban mindenáron. A klinikához leggyorsabban a városi parkon átvágva juthat-
tam, iparkodtam hát, amennyire csak tőlem telt.

A fák közt áthatolhatatlan sötétség uralkodik. Késő ősz van, ha meggondoljuk, nem
csoda, hogy ilyen megkésve kezd hajnalodni. Abban reménykedtem, hogy az újonnan
felszerelt köztéri világítás fényárba borítja majd a sétányt, de az orromig sem látok. A
helyi lap nagy csinnadrattával áradozott az energiatakarékos izzókról, én meg akárhogy
is meresztem a szemem, egy kósza villanyoszlopot sem vélek felfedezni. A járda sincs
megszórva zúzott kaviccsal, pedig az önkormányzat tetemes summát különített el a költ-
ségvetésből az ösvények rendbehozatalára. Kis híján kitöröm a nyakam, botladozok, sze-
rencsétlenkedem egy sort a félhomályban. Fiatal nő jön velem szemben, rám se hederít,
csak cipeli kezében a két nehéz kannát, köszönés nélkül lépdel el mellettem, mintha leve-
gőnek nézne. Furcsa munkaruhája nem hasonlít az általam ismert cégek uniformisához.
Köténye leginkább egy hentesére emlékeztet, ahogy minden lépésnél az ormótlan gumi-
csizma szárát veri. Amúgy vastag csontú, egyenes derekú parasztasszony, emelt fejjel
ballag a kastély mögötti cselédszálló felé. Biztos vagyok benne, hogy a felújított épület a
Bagolyvár, Franz Schubert zeneszerző múzeuma. általában zárva tart, csak előzetes beje-
lentkezés alapján látogatható, de most meg mernék esküdni, hogy a félig nyitott ajtón
lónyerítés, patadobogás hallatszik kifelé. 

– A leendő anyósod. Az Eszterházyak lovászmestere. Ne csodálkozz, hogy nem ismer
meg. Még nem tud róla, hogy a jövőben milyen megtiszteltetés éri majd a részedről…

Hátrakapom a fejem.
A természetvédők által megjelölt évszázados kocsányos tölgy törzse mögül nagyma-

ma bújik elő, olyan áttetszően, akár egy tündér leple, és bocsánatot kér, hogy ma még
nem ért rá megfésülködni. Reszkető, ráncos kezével zavartan simítja le ősz hajszálait.
általában kendő alá rejtett kontyot visel, de most gondosan tupírozott bubifrizurája a
nyolcvanas évek divatját idézi.

– Melyik anyósom? – kérdezem elhamarkodottan. Nagyi az összes férjemet zsigerből
gyűlölte, főleg azt, amelyik hosszas huzavona után megszerezte a lányom felügyeleti
jogát, és még ahhoz is volt pofája, hogy tartásdíjat követeljen tőlem.

– Az, amelyiknek a nagyapja Vitéz Nagybányai matróza volt a Szent Istvánon. Bár ez
a mostani pasas sem sokkal különb. Mint a vad bikának, olyan a járása, a tekintetétől
pedig a víz is kiver.

– Nem csak a nézése meg a járása fontos! – vágok vissza megsértődve. – Vannak más
kvalitásai is.

– Ha te mondod… Na, gyere, induljunk! Nem illik lekésni a temetésről.
– Máris, csak felhívom őt, hogy ne aggódjon, ha valamivel később érek haza. 
– Innen te már nem mész haza.
Hirtelen olyan kicsinek, elveszettnek érzem magam, megfogom nagyanyám kezét,

ami most feszesnek, inasnak tűnik a markomban, mint egy kemény fizikai munkát végző
asszony keze, aki nem szégyelli a bőrkeményedéseit. Alacsony, meggörnyedt teste vala-
mi csoda folytán egy fejjel fölém magasodik, határozottan vezet a macskaköves úton,
fekete selyemsálját lengeti a szél.
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– Kit temetnek?
– Hát téged. Nem emlékszel? Vagy arra sem vették a fáradságot, hogy értesítsenek?

Gondolhattam volna, hanyag, tróger társaság. Micsoda szégyen, hogy piros szvetterben
jöttél. jellemző, sosem tudtál rendesen felöltözni! Legalább gombold be magadon, nem
érzed, milyen hűvös szél fúj?

– De hát én csak egy orvosi vizsgálatra indultam…
– Ugyan már, kell is neked orvos! Majd odafent felülvizsgálnak az angyalok.
– De hát mi bajom volt?
– Gyógyíthatatlan diagnózis, ami száz százalékban halálos. Úgy hívják, hogy élet.

Higgy nekem, esélyed sem volt túlélni. Megvan a jegyed?
– jegyem…?!
– Hát a belépőd az alvilágba. Azt ajánlom, keresd meg! Ha minden igaz, a lábujjadra

van kötve.
Igaza volt a nagyinak, mint mindig. Hideg őszi szél fújt, megrezegtette a művirágokat

védő ezüstpapírt, bebújt a vastag kabátok bélése alá, megborzongatta a temetőbe kibal-
lagó embereket. Felkapta a szomorúfűz sárgára aszott leveleit, hogy a lepergett fenyő-
tüskékkel együtt sodorja őket az út mellé, ahol kellemesen lassú rothadásnak indulhat-
nak. A hallókészülékes bácsikák, énekeskönyvet lapozó nénikék egy árva szót sem értet-
tek a pap búcsúztató beszédéből. Sokat kritizált férjem széles vállán biztosan nyugodott
a nehéz koporsó, ennek ellenére szinte láttam, hogy odabent a nagyi reszket, mint a
nyárfalevél, nehogy valami véletlen folytán kiborítsák, mert azt a gyalázatot, isten bizony,
nem éli túl. 

Kis lapáttal a kezemben ácsorgok a nyitott sír mellett. A felkelő nap első sugarai átsüt-
nek rajtam, és megcsillannak a szürke márványon. Nem vetek árnyékot. A gyászolók
álmosan pislognak bele a lassan ébredező világba. Micsoda szokás ez, kora reggel teme-
tést rendezni? Kétszer is kibetűzöm a fejfa feliratát, mégsem értem. Mit jelent az, hogy
,,Boldog feltámadást reménységében”? jó sok pénzbe került, szépnek is szép, ám valami
nem stimmel vele. Talán az, hogy az én nevem is ott virít rajta? Oda se neki, kifizettük az
árát, eszembe se jut reklamálni, de azért az érdekelne, honnan a fenéből tudták előre az
elhalálozásom pontos dátumát, és vajon számoltak-e felárat érte?

Nehezen alszom el, mert az ágyam hideg, ahogy a mellettem fekvő férfi teste is. Nem
reagál az érintésemre, hiába kérdezem tőle, hogy szeret-e még? Milyen furcsa, hogy a
lélegzetét sem hallom. A hideg a csontomig hatol, pedig a radiátorok ontják a meleget.
Ha még egy kicsit rákapcsolnék a hőfokra, talán a festék is leolvadna róluk. Mindegy,
akkor is fázom. A levegő nyirkos, szinte rátelepszik a tüdőmre, határozottan tiltakozik az
ellen, hogy belélegezzem. Téglaházban lakom, a hálószobám fala mégis úgy olvadozik
körülöttem, akár az átázott vályog, apró, rossz szagú vakolatdarabkák peregnek nyitott
szemembe, összekenik a frissen mosott ágyneműt, miközben a zsíros, földigilisztáktól
hemzsegő földből lassan előbukkannak az alvilági növények gyökerei, hogy feleméssze-
nek, és visszaszerezzék tőlem azt az energiát, amit életem során sejtjeimbe építve köl-
csönvettem tőlük.

Nagymama az, aki segít, mint mindig, amikor valami baj van. Ha már senki nem jön,
rá akkor is lehet számítani, talán megszólja az öltözékemet, a sminkemért sem rajong,
főként azon személyek váltják ki nemtetszését, akikkel barátkozom vagy együtt élek, de
most mégis kézen fog, és határozottan kivezet a szobából Isten szabad ege alá, ahol
végre friss levegőhöz jutok. Mozdulni képtelenül simulok a karjába, mely erősen, meg-
bízhatóan ölel magához, kezem, lábam lekötözve, megbénulva, kivörösödött arccal
bömbölök teli torokból a pólya szorításában, nagyi bezzeg csak mosolyog, nem törődik
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velem, inkább a kamera felé fordul, és büszkén mutatja elsőszülött unokáját. Fuldokolva
kapaszkodom belé, mire még lejjebb tuszkol, egészen a kiszáradt medence aljára. A
komor kőszobor sötét árnyékot vet rám, rezzenéstelen arccal szemléli szenvedéseimet.
Nem én leszek az első, aki itt fogja kilehelni a lelkét. Posványos pocsolyába süllyedek,
varangyos békák menekülnek előlem jobbra-balra, a hidegtől megdermedt díszhalak kel-
letlenül evickélnek félre az utamból, állott víz áramlik a torkomba, undorítóan iszapszagú,
de legalább felébreszti bennem a túlélés ösztönét. Most is, amikor már nincs mit túlélni.

– Merülj el benne! Engedd el magad! Nemsokára találkozunk – tanácsolja nagyanyám,
és két kézzel nyom egyre mélyebbre.

Csapkodok magam körül, mint az a bizonyos partra vetett. jó lenne tudni, mi történik,
talán levonhatnám belőle a saját következtetéseimet, de itt nincs helye az elkésett gon-
dolatoknak, nincs remény, nincs jövő, se levegő, se semmi… pedig szinte bármit meg-
tennék, hogy túléljem, mielőtt meghalok.

A jeges vízsugár olyan váratlanul éri forró bőrömet, hogy majdnem elharapom a nyel-
vem a sokktól, a fürdőkád kemény pereme kíméletlenül nyomja a derekamat.

– Ébredj! – kiáltja valaki a fülembe, és újra nyakon önt. – Lázálmod volt, negyven felett
ez nem is csoda. Meglátod, most már jobban leszel…

Bárki volt is, igaza lett.
Vajon a hőmérsékletemre, vagy a koromra gondolt?

III.
Soha többé!

– Soha többé nem megyek orvoshoz! – jelentettem ki határozottan. 
– Csínján bánj az újévi fogadalmakkal, mert piszok természetük van. Elvárják tőled,

hogy betartsd őket. Ha nem teszed, előbb-utóbb megbosszulják magukat! Szerencséd,
hogy még csak októbert írunk. Van időd, meggondolhatod magad.

Nagyanyám intéseit komolyan kell venni. Az ő naptára megrekedt egy bizonyos
dátumnál. A halála után már nem maradt senki, aki idejében letépte volna a lapokat a
cicamicás kalendáriumról, ezért aztán az idő kereke összevissza kezdett forogni, míg
végül örökre elakadt október utolsó heténél.

Nem vitatkozom, mert látom, milyen elégedetten majszolja a mikuláscsomagból szár-
mazó mogyorót. Az sem zavarja, hogy térdig hóban vacogva üldögélünk egy padon,
amire józan eszű ember rá sem nézne ilyen kutya időben. A fenekem majd odafagy a
hideg deszkákhoz, közben azon jár az eszem, vajon milyen nyavalyát kaphatok még, ami
valami véletlen folytán hiányzik jelenlegi gyűjteményemből? Ha már itt az új év a nya-
kunkon, készüljünk fel rá kellőképpen, hajrá, szedjünk össze minden lehetséges kórt,
lehetőleg olyat is, amire az orvostudomány épp most szándékozik életmentő gyógymó-
dot találni. Nem merek szólni, mert a nagyi teljes beleéléssel eszeget, miközben az erőt-
len téli napsugár áttűz görnyedt testén, ami nem vet árnyékot, de a fény lágyan beara-
nyozza kontyba csavart ősz haját. Szinte látom a ruháján áttetsző, megrágott, lenyelt fala-
tokat, ahogy a szabadesés törvényének engedelmeskedve koppannak a fagyott földön a
szemfüles mókusok nagy örömére. Milyen szerencse, hogy a fogsorát az utolsó pillanat-
ban bedugtam a szemfedője alá. Tudom, mennyire szereti a különleges csemegéket,
gyermekkorában nem is álmodott ilyesmikről, később meg nekem adta azt a keveset,

60 OPUS –– 39 –– HAZAI HORIZONTOK

opus-60_opus-5.qxd  2019. 07. 22.  12:01  Page 39



ami akadt. Meg kellett halnia, hogy végre ő is kedvére élvezhesse, hát most habzsolja.
Habzsolhatja, hoztam neki bőven. Nem kéreti magát, derekasan nekilát, közben zsoltárt
dúdol angyalian lágy hangján, amilyen nekem sosem volt, és soha nem is lesz. Azon töp-
rengek, vajon hogy tudja a kettőt összeegyeztetni. Mármint az evést az énekléssel?
Hiába, aki tud, annak mindegy. Egyszer, bizony, nyakon legyintett, mert az asztalnál ülve
teli szájjal daloltam, hogy gyere kislány, gyere, a disznóklubban szól már a zene…
Mondd, kis kócos, hol van a banyád?

Ritkán fenyített meg a kezével, de ez fájt. A kakaós kifli kifordult a számból, tágra nyílt
szemmel bámultam, nem értettem, hogy mit csináltam rosszul. Csúnyán nézett rám, egy
határozott mozdulattal elzárta a rádiót,
még a kábelt is kirántotta a falból. Az az
átkozott masina tehetett mindenről,
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mert botrányos táncdalokat sugárzott kora reggel, amikor a jól nevelt kislányok iskolába
indulnak. Elindultam én is, de nagyanyám zord arckifejezése egész nap kísértett.
Akárcsak ő maga, mind a mai napig. Mivelhogy a nagyi nem képes nyugodni, ezáltal
engem sem hagy békén.

Utálom a koporsómat. Tele van mindenféle féreggel, ráadásul be is ázik, amikor gyak-
ran esik az eső. Ha tudtam volna, hogy ennyire macerás, akkor inkább elhamvasztatom
magam. Családbarát módszer, sok kellemetlenségtől kíméli meg az embert. És a hozzá-
tartozóit is.

– Csak vizet ne, jaj, vizet azt ne!!! Tudod, hogy fóbiám van! – sikoltoztam teli torokból,
mikor a kötelező mosakodás már vég-
leg a körmömre égett.

– Dehogy van neked fóbiád. Frászod
van, nem fóbiád. A fenébe ezekkel a
modern kifejezésekkel! Úgy úszol, akár
a hal. Na, ki volt az, aki a hídról ugrált
be a Garamba, hideglelést hozva sze-
gény nagyanyjára?

– Sajnálom! A szomszéd fiú mond-
ta, hogy biztonságos, mert a pillérek
vasalását már kiszedték a mederből.
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– jó, hogy azt nem mondta, ugorj a kútba. Vagy mondta?
– Miért?
– Mert onnan szedtek ki, ha jól tudom, és nem ivókútból. De nem ám. Sokkal rosz-

szabb volt.
– Nem emlékszem – nyögöm zavartan.
Pedig a nagyinak igaza van, mint mindig. Belekerültem egy anomáliába, amit kútnak

hívnak errefelé.
Nem önszántamból ugrok, valaki orvul megtaszít hátulról. Esés közben a téglákkal

kirakott fal itt-ott fejbe vág, lehorzsolja a bőröm, a rátapadt moha alig fékezi zuhanásom
nyaktörő sebességét. Tömény szarba cuppanok, semmi kétség. Akármilyen kicsi vagyok
is, a szagát azonosítani tudom. A purgatóriumban biztosan ezzel büntetik a legnagyobb
bűnösöket, de mit vétettem én rövid életem alatt? Bűneim listája csak később fog felduz-
zadni, a jövőben megélt évek során, pillanatnyilag ártatlannak érzem magam, akár a ma
született. Igaz, hogy nem imádkoztam eleget lefekvés előtt, inkább elloptam anyám
barna kendőjét, hogy azzal aludjak baba helyett, akár egy magányos kutya, aki a gazdi
intenzíven szagló cipői által keres vigasztalást egyedüllét ellen.

Undor, bűz, nyálka, ragacs minden mennyiségben, addig a határig, amíg az emberi elme
el tudja viselni, amíg sikolyra nyílt száján be nem férkőzik lassan, sűrűn, alattomosan egye-
nest a tüdejébe. Mozgásra képtelenül, lassan süllyedek a mélységbe, ahová nem jut el a
megváltás, nem hatolnak le utánam a fehér szárnyú védőangyalok. Magasról tesznek rám,
ami érthető is, hiszen kinek van kedve a mennyből a szarba nyúlni, ha nem muszáj? Micsoda
büdös szitu! Valami járat szűk fala szorongat egyre jobban, mintha szülőcsatornában csúsz-
nék, megfeneklett, zátonyra futott csónakhoz hasonló megpróbáltatásoknak kitéve, miköz-
ben az izmok görcsös összehúzódása sürgetve gyötör tovább, és klórszagú, gumikesztyűs
doktorok várnak utam végén, hogy felmutassanak a fénybe, akár valami kincset.

Kapálódznék én, csakhogy minduntalan akadályba ütközik a kezem, a trutyinak meg
súlya van, mindenáron szeretné összeroppantani a bordáimat, nincs rám tekintettel,
ahogy én se rá. Keverem teljes erőből, ám a lustán hömpölygő közeg marasztalóan nyel-
dekel magába. Egy lélegzetvételnyi levegőért eladnám a lelkem, ha biztos lennék benne,
hogy még az én tulajdonom, és alku tárgyát képezi. A mézbe ragadt légy eszeveszett
küzdelme semmiség ehhez képest. Sok embernek okoz örömet, ha egy lépre csalt rovar
haláltusáját figyeli, pedig az csak méz, finom és édes.

Utolsó erőmet összeszedve felemelem a fejem, hogy még egyszer lássam a napfényt,
amit annyira szerettem. A kút kávájának peremén azonban Holdanyó pufók képe jelenik
meg, ezüstös fényét szórva rám.

– jé! Te vagy az? Már mindenütt kerestelek! – rebegi meglepetten a nagymama hang-
ján. Kerek arca, ezüsttel hintett haja fájdalmasan ismerős. – Nem akarok belebeszélni a
dolgodba, de jó nagy pácban vagy.

Örülnék neki, ha nem én lennék, de sajnos én vagyok teljes testi valóságban, ráadásul
nyakig a szarban. Töredelmesen bevallom, hiszen ilyen esetben senki sincs kéznél, akire
rá lehetne fogni…

Eközben odafent zajlik az élet. Futkároznak, pánikolnak, kiabálnak. Nem érdekel.
Lassan megadom magam, mint egy lemerült elem, amit nem lehet újra feltölteni.

Alajos, a gyermekotthon gondnoka mindig ott van, ahol nem kell, és leginkább akkor
kotnyeleskedik, amikor semmi szükség rá. Most mégis jól jön a segítsége. Lévén szen-
vedélyes pecás, nem okoz neki gondot, hogy hal helyett rám vesse ki a hálóját, az is csak
pár percet vesz igénybe, hogy csáklyát kerítsen. Sürgős esetben megteszi egy rozsdás
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szöggel dekorált szőlőkaró is. Éles hegye végighasítja a hátamat. Annyi baj legyen, így
is egy életre lekötelez azzal, ha ebből a bugyorból kihalász.

Megmentette az életemet, ki tudja, hogyan fogom meghálálni neki…
Egy vasvillával fordít meg öt lépés távolságból, eszében sincs mesterséges lélegezte-

tést alkalmazni. Nem is rovom fel neki.
Szép ez a vasvilla, biztos akciósan szerezte, mert szerződése van az ördöggel.

Nagyi ölébe hajtom a fejem.
– Bele kellett volna fulladnom – suttogom a kötényébe.
– Hát igen. Minden emberi számítás szerint ez lett volna a legjobb megoldás. De te

mindig is különc voltál, soha nem azt csináltad, amit elvártak tőled. A gondnok megmér-
te a kitárt karjaid közti távolságot. Kész röhej volt, ahogy ott hadonászott a halálos ágyad
felett egy colstokkal. Majdnem kiverte vele a doktor úr szemét.

– Na és mit állapított meg?
– Húsz centivel volt rövidebb, mint a kút átmérője.
– Az a bunkó még saját magát sem képes számba venni, nemhogy az én fesztávolsá-

gomat.
– Rosszul mennek a dolgai manapság. Hallottál róla? Beszakadt a sírja.
A temető első látásra teljesen elhagyatottnak tűnik, ennek ellenére nagyon is lakott.

Mondhatni teltházas. Elgondolkodva nézem a repedt márványlapot, aminek hiányzik az
egyik sarka. A lyukon keresztül rothadás és penész szaga árad felém. És még valami…
undorítóan ismerős… izzadtság… olajszag...

– Hogyan történt? – kérdezem.
– Ne felejtsd el, hogy ha te őrzöd a titkát, akkor soha többé nem mondhatja el senki-

nek. Ez azonban nem jelent megváltást számára. Végtelen szenvedést jelent. Amit tett,
az nem megbocsátható, csak örökre el lesz rejtve. Ezt szeretnéd?

– Igen, azt hiszem… Már nem emlékszem pontosan, mi volt a bűne, de igen, ezt sze-
retném. Aki eladja a lelkét az ördögnek, az tartsa be a szerződést. És nem árt, ha elolvas-
sa az apró betűs részt is.

A temetőkapu csikorogva csapódott be a hátam mögött. Nemsokára megszólal majd
az utolsó ítélet harsonája, hogy az ember tragédiája végre új értelmet nyerjen. De nekem
addig még sok dolgom van.

IV.
Comenius

Az újonnan felújított iskola régi volt, még régebbi, mint az emlékeimben élő kép. Pedig
minden részlete alaposan belém rögződött az itt töltött nyolc év alatt. Vakolat potyogott
a málló, salétromos falakról. Ami nem hullott le, azt graffitik díszítették. Botrány, hogy a
polgármester által kiutalt pénzből csak ennyire futotta! Az új tető is beázott. Üresség,
szemét, elhanyagoltság, megbotlom egy otthagyott festékes vödörben, félrerúgom,
megyek tovább. Hol van a többi diák? Hol vannak a tanárok? Miért nincs kidíszítve az
épület? Ma lesz a lányom érettségije, nem tehetik meg, hogy nem jönnek el!

Elém toppan kedvesen, mosolygósan. Fekete szoknya, fehér blúz, magabiztosság.
Nagyon csinos, ám a szemében szomorúság tükröződik. Azonnal észreveszem, hiszen
én vagyok az anyja.
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– Baj van? Történt valami?
– A Comenius gimi költözik! Viszünk mindent, hurcolkodunk a szlovák iskolába. Ott

kapunk egy emeletet, azaz négy osztálytermet...
– Kegyelemkenyeret kaptok, semmi mást! – kiáltok utána. Nem hallja, a hosszú folyo-

só üresen visszhangzik léptei nyomán.
jobbra fordulok, hogy a tanári irodába jussak. Beszélni szeretnék valakivel, aki vála-

szolni tud a kérdéseimre. A csend több mint gyanús. Veszem a bátorságot, lenyomom a
kilincset, az ajtó keserveset nyikordul, sűrű pókháló ragad az arcomba.

– Min csodálkozol? Rég nem jártál erre, még nyulat fogni sem jöttél el! Pedig hívtalak!
Tudod, hogy az igazolatlan óráért osztályfőnöki intő jár?

Boros tanár úr ül a poros széken, szemrehányóan nézve rám. Arca sápadt, nyakkendője
gyanúsan foltos, mintha penészes lenne. Zavarban vagyok. Tényleg, miért is nem mentem
el arra a vadászatra? Talán az Egon kutya miatt, akivel meggyűlt a bajom? Nem tudom…
Tavaly temettük a tanár urat, én is ott álltam a nyitott sír mellett, amikor az unokája a kopor-
sóra helyezte a vadászsapkáját. A puskáját nem tette oda, azt meghagyta magának.

Boros ázott nyulat húz elő az íróasztal alatti befőttesüvegből. A kifakult bundáról még
csöpög a szesz, amiben az eltelt évek során ázott.

– Nesze, itt a zsákmányod! Tele van söréttel. Te lőtted, remélem büszke vagy rá!?!
– Ne! Ne! Nem kérem!!! Ez Zsuzsa tanárnő nyula! Ő rakott üvegbe mindent, amit

összeszedett…
A sarokban álló csontváz megmozdul, csikorgó karja vádlón mutat rám.

Összerezzenek.
– Ejnye! jó voltál biológiából, de a béka boncolásánál bizony összehánytad a labort!

Most meg azt akarod mondani, hogy ez itt az én nyulam? Fenéket az enyém, neked pre-
paráltam! Hát nincs benned semmi spiritusz? 

Inamba száll minden bátorság, futok, mint a nyúl, kettesével veszem lefelé a lépcső-
fokokat, majd kitöröm a nyakam, miközben beleszaladok egy ott felejtett felmosó vödör-
be.

– Kisasszony, mi ilyen veszettül sürgős?
A takarítónő átlátszó ruháját ismeretlen eredetű légáramlat lobogtatja, felmosórongya

szorgalmasan mozog fel-alá a kopott márványlépcső felett. Esküszöm, hogy lebeg, alig
érinti a követ. Nem nézek oda, ész nélkül rohanok tovább.

Az alagsorban találom magam, áporodott cipőszag terjeng körülöttem. Teljesen
egyértelmű, jobban tájékoztat, akár a GPS. Azt se tudom, hogy kerültem ide, olyan gyor-
san igyekeztem lefelé, hogy nem számoltam az emeleteket. Markos fiatalemberek tolnak
félre az útból, súlyos dobozokat, tablókat cipelve nyomakodnak el mellettem. 

– Vigyázzon, kérem, törékeny cuccot viszünk! – szól rám egyikük mogorván. 
Hát persze, költözik az iskola, mi másra is számíthattam volna? De nézzük csak! Ezen

a tablón mintha az én fiatalkori képem vigyorogna!
– Ez a te kupád? – kérdezi a lányom. Elképzelni sem tudom, honnan került ide. Észre

se vettem, hogy itt áll mellettem, mintha csak az álmok homályos leple mögül bukkant
volna elő. Valami nincs rendben. Ha minden igaz, neki most zöld asztalnál kellene érett-
ségiznie abban az új szlovák iskolában.

Ez tényleg az én kupám, ez meg az én oklevelem. És ez is, meg az is… Kit érdekel,
hol és hogyan szereztem annak idején, mind megérett a szeparálásra. Vetek még egy
utolsó pillantást rájuk, az évek távlatából már nem nagyon érdekelnek, a lányomat kere-
sem, akinek megint nyoma veszett a homályos folyosó végén, csak magas sarkú cipője
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kopogása hallatszik. Parfümje illata talán még érződne a sivár falak közt, de sajnos ő nem
használ illatszert. Elillant, mint ha itt sem lett volna.

óvatlanul belekönyökölök valakibe, a költöztető cég alkalmazottja halkan káromkodik
a hátam mögött. Kezéből kicsúszik a síkos üveg, éles csattanás hallatszik, valami széttörik
a kemény grániton. Üvegszilánkok gurulnak szét, undorító lé fröccsen lakkcipőm orrára.
Zsuzsa tanárnő tengeri herkentyűje tétován előmászik a cserepek közül, hogy megrázza
magát. Negyven éve szedte össze valami bolgár halpiacon, azóta tenger helyett ebben
a flaskában úszkált, de most végre kiszabadulhatott… Nyolc áttetszővé fakult lába
bizonytalanul imbolyogva emelgeti szivaccsá ázott testét. Háborog a gyomrom, ki kell
mennem a friss levegőre. Nyálkás anyag cuppog a cipőm talpa alatt, marasztalóan
tapaszt a padlóhoz, amit nyolc éven keresztül tapostam.

Odakint állok a régi étkezde előtt. Emlékszem, itt okádtam ki a lencsefőzeléket, még
az asztalra is jutott belőle. Szégyelltem magam kegyetlenül. A pionírvezető nyakon vert,
aztán partvist nyomott a kezembe, hogy takarítsam fel a trutyit magam után. Hiába igye-
keztem, nem sikerült, csak még jobban szétkentem, miközben majdnem kivertem a sze-
mét a hosszú nyéllel. Nem hagyta magát, lekevert egy csattanós pofont, tudta, hogy
büntetlenül megteheti, mert az én apám nem párttag. Ami azt illeti, nincs is apám, ami
még rosszabb alternatíva. A könnyeim folytak, mire valahogy rendbe tettem a disznóó-
lat. Büntetésül egy hétig én voltam a fűtésfelelős a Fabarakkban. Hét éves lehettem.

Az agyonsúrolt parketta váratlanul emelkedni kezd a talpam alatt. Alig tudom vissza-
nyerni elvesztett egyensúlyomat. Nyiszorogva csúszó illesztések súrlódása, a fa keserves
sírása visszhangzik a fülembe, ahogy a kipúposodó lécek lassan eltolódnak egymáson.
Mintha csak vakondtúrás lenne, úgy nő a friss földkupac a lábam előtt. Apám arca bukkan
elő a hantok közül. Az eltelt húsz év alig hagyott nyomot rajta, talán kissé elnézte a dátu-
mot a kalendáriumban, de ha egyszer eltökélte magát, hogy jelen lesz a szalagavatómon,
hát betartja az ígéretét. Így is szívesen fogadom, karján fekete szalaggal díszített hervadt
csokrával, amire annak idején saját kezűleg írtam a búcsúztató szöveget. Nem értem,
hogy került ide épp most, hiszen ő harminc kilométerrel távolabb nyugszik, ha nyugszik
egyáltalán.

Városi közalkalmazott áll meg mellettem, régimódi kerekes kocsit tolva maga előtt.
Azt hittem, az iskolából összegyűjtött gesztenye miatt jött, de nem...

– Fagylajtot vegyen, panyika! Van barakcos, citronyos, kakajós meg banántos is!
Ötven fillérbe kerül egy gombóca!

Már megint átléptem egy más idősíkba. A párhuzamosok összeérnek, a zónák keve-
rednek, a szférák zenéjétől szédül a fejem. A városban most építik az új iskolát, Boros
tanár úr fogja felavatni, aki majd egyszer vadászatra hív, kipreparáltatja a nyulamat, sok
körmöst és fekete pontot ad nekem a jövőben…

Nagyanyám jön velem szemben a macskaköves járdán. Komótosan leszáll a nagy
orosz bicikliről, lába majdnem beleakad a vázba, mert a bevásárló szatyor sarka a küllők-
be lóg. Zsírpapírba csomagolt kenyeret nyom a markomba.

– Nesze, itt a tízóraid! És ötven fillér fagylaltra. Aztán jól viseld magad!
Kisdiák lettem újra, nehéz iskolatáska húzza a vállam, ijedten nézek a tanító bácsira,

aki szúrós szemmel vizsgál. Vajon ki fia-borja lehetek? Kinevetne, ha azt mondanám,
hogy csak a lányomat keresem…
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