TOTH N. KATALIN

Az orilet kobgyoke

l.

Felnéztem a magas, tobb szarnybdl allo €piletre, €s nem gy6ztem
almélkodni. A korhaz egyaltalan nem emlékeztetett arra a mallo
vakolatu, elhanyagolt €pitményre, ami az emlékezetemben €lt. A
hipermodern, szigoru el6irasoknak megfeleléen feldjitott komplexus
inkabb tiszteletet parancsolt, mintsem félelmet ébresztett a bizalmat-
lan latogato szivében.

Nem Ugy az enyémben. Még emlékszem, amikor beteg gyermek-
ként lepedbSbe csavarva alltam sorban a rozsdafoltos firdékad elétt,
arra varva, hogy egy turelmetlen apoloné hideg vizzel lecsutakoljon.
Utana azért soron kivil megmeérte a lazamat, hiszen mégiscsak tido-
gyulladasa volt ennek a kolydknek, és sose lehet tudni, nem kapja-e
vissza? Arra is élénken emlékszem, hogy alig husz éve itt egy elfekvé
tUzemelt. Az 6sszes tobbi osztalyt mar a rendszervaltas utan meg-
szlintették egy eget-foldet renget6 csddeljarassal, aztan bezartak és
hagytak kallodni. Az orvosok hanyatt-homlok menekultek szalonke-
pesebb allast keresni, a haldokléknak viszont nem volt hova menni-
Uk. Haldokoltak tehat tovabb szép csendben ott, ahol az megadatott
nekik. A varosi korhaz elhagyatott szarnyaban, amit egy jotét l€lek,
egyben élelmes vallalkozo, meghagyott szamukra, €s a diledezo
éplletet kinevezte 6regek otthonanak.

Fel-ala bolyongtam a hosszu folyoson, amely sehogy sem akart
véget érni, egyre Ujabb, fényarban Usz6 jaratokba vezetett. Azt hit-
tem, kiismerem magam ebben a részlegben, am ra kellett jonném,
mekkorat tévedtem. Sehol se taldltam a nagymama szobajat, pedig
itt kellett lennie valahol. Igaz, hogy meghalt, de néhanapjan azért
illene 6t meglatogatnom, ha mar erre jarok. Eredetileg nem is ide
késziltem, hanem a varos masik végében allo muivelddési kdézpont-
ba, ahol a hétvégén kilonleges vandorkidllitas lathato. Szerencsére
egy régimaodi fityulat visel6 kedves névér elmagyarazta, hogy id6-
kézben a polgarmester egybeépittette az otthonnal, €s pillanatnyilag
csak egy fold alatti jaraton at lehet megkdzeliteni, mert a koltségve-
tésbSl mar nem tellett bejarati ajtora. Hat, nem tudom..., végul is
logikus megoldas ebben a csoro vilagban. Azt viszont nem emlitette
a noveérke, hogy az alagut még nincs teljesen kész. Egy romhalmaz
az egész, feneketlen gédor tatong az aljan, és tengernyi munkds nyu-
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— Latom, rosszkor jottem, €pp cs6torés van, elnézést... — szabadkozom, mikézben
megprobalok sériilés nélkul atfurakodni koézottik. Egyikik véletlentl az oldalamba
koényokaol, de elfelejt bocsanatot kérni. A masik viszont felfigyel ram, és hajlandé széba
allni velem.

— Menjen tovabb nyugodtan, a terv szerint csak a jové héten varhaté csétérés. Most
a fbmeérndk utasitasara €épp az aktualis 6smaradvanyokat assuk ki, hogy odafenn legyen
mit bemutatni a nagyérdeminek. Ha még nincs érvényes belépdjegye, azt ajanlom, ne
nagyon tekintgessen a godor aljara, a fondk nem csipi a bliccelket. Ja, €s vigye innen a
nagyanyjat, mert allandéan lab alatt van!

Csak most veszem észre a nagyit, aki olyan atlatszéva fakult, hogy szinte beleolvadt
a falba, de tudom, hogy szamomra ez korantsem mentség. Miota elhalalozott, kissé
hazsartos, egyetlen alkalmat sem hagyna ki, ami sértédésre adhat okot.

Megcsokolom. A bére hideg, de ranctalan és feszes, barmelyik 6rok fiatalsag utan
epedd sztarocska megirigyelhetné. Nincs megereszkedve, pedig a nagyi mar joval
nyolcvanon tdl jart, amikor a sirba tették.

— Hol van az a verseskotet, amit a multkor kdlcsonkértél? A helye azoéta is Uresen
tatong a kényvespolcomon! — tamad nekem. — Azt igérted, visszahozod!

— A vankosom alatt felejtettem — vallom be szemlesiitve. Huisz éve is van mar, hogy
elkértem azt a szerencsétlen kdnyvet, de neki mostanaban nem tul jo az id6érzéke.

— Szoval, azt akarod nekem bemesélni, hogy husz év, két honap €s huszonkét nap
alatt egyszer sem huztal tiszta parnahuzatot? Parasztgyalazat! Bezzeg €én 6regasszony
létemre évente mosom a szemfedémet! Eleinte megprobaltam fert6tleniteni, de fingot
sem ért, mert a piszok ott maradt, bar a lepel tiszta lett... Tiszta kosz. Mit is mondtal, mi
van a kényvemmel?

— Mar elolvastam. Kétszer is. Legkozelebb biztosan magammal hozom.

— Ki tudja, mikor lesz legkézelebb?! Maskor nem kapsz semmit, hiaba is konyoérégsz!
Minden elveszett konyvem a te lelkeden szarad. Ha nem tartom rajtad a szemem, képes
lennél széthordani az egész kényvtarat. Most pedig gyere, segits megkeresni a rozsafi-
zéremet!

Szofogado kislanyként kotorasztam koényékig a sarban apré fagyongyok utan kutatva,
mikor a semmib6l egy valodi viragokbdl font koszortt hizott eld, €s diadalmasan felmutat-
ta. Ahhoz képest, hogy a temetésén hasznaltuk utoljara, meglepéen jo allapotban volt,
engem azonban nem lehetett becsapni. Ha a szemem sarkabdl pillantottam ra, lattam, hogy
a voroés rézsak hervadtak, de ha egyenesen rajuk néztem, frissnek tlntek. Csak a szalag
hidnyzott, amire az ,,Orékre blcstizom” szavakat irtam girbegurba gyerekes kézirdssal.

— Letéptem rola, é€s kihajitottam a szemétbe, mert azt firkaltad ra, hogy éroékre bucsu-
zol — valaszolta szemrehanyoan kimondatlan kérdésemre. — Tudhatnad, mennyire utalom
a végleges dolgokat! Szép ez a bluzod, de kicsit vékonyan 6ltéztél, nem gondolod?
Elvégre oktober vége van. Meglatod, megint taknyos leszel!

A nagyival val6 besz€lgetés néha eléggée egyoldalu.

Odakint megdordilt az €g. Milyen furcsa, amikor beléptem, még hétagra sutétt a
nap, most meg mintha hirtelen beesteledett volna. Szerencsére a korszerl neoncsévek
vakitéan vilagitanak. Nem is birok sokaig bamulni a fénybe, mert kénnyes lesz téle a sze-
mem, de ha idében elforditom a fejem, csak egy csupasz villanykabel dereng, amirdl alig
pislakol6 izzok l6gnak. Idebent az ablakok sem mutatnak olyan jol, mint az utcarol. Az
ember azt hinn€, vadonatujak, pedig dehogy. A cikazo villamok fényében minden repe-
dést észrevenni, még azokat is, amelyeket néhany évtized alatt beszéttek a szorgalmas
pokok. Istenem, hogy repul az idé...
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Alig egy téredék masodpercig nem figyeltem oda, maris kint talaltam magam a sza-
bad ég alatt. A kultdrhaz hatso bejaratat szajtaté népség allta koril, am velem senki sem
térédétt. Nem banom, hiszen nyar van, én meg hosszu szaru csizmdba, bélelt kabatba
oltéztem. Amikor elindultam otthonrdl, még ez tlint megfelel6 viseletnek, most viszont
koézréhej targya lennék ebben a szerelésben. Igyekszem feltlinés nélkil megkerilni a
tdmeget, hogy ne zavarjam a gépészeket, akik egy nagy teherbirasu darut kezelnek,
hatalmas méretu targyat probalnak elhelyezni a halasté6 meg a betonkerités kézé furako-
do kamion platéjan. A labam megcsuszik valami térmeléken, aminek semmi keresniva-
I6ja nincs a szépen karbantartott koztertileten, €s majdnem belefejelek a vizbe. Alig
birom visszanyerni elvesztett egyensulyomat. Vizfobiam van, kiskorom 6ta panikszertien
reagalok a tomegesen jelenlévo folyadékokra, de soha senki sem volt képes megfejteni
elemi rettegésem okat. Pedig még uUszni is megtanultam csak azért is alapon. Torkomon
akad a sikoly, mert a kamion fulkéjében nagyapo tl poros kémdives sapkaban, és nem-
zetiszind sallanggal diszitett ostoraval cserdit a lovak kézé. Az ostor vége kirojtosodott
a sok hasznalattol, mégis pontosan kézvetiti nagyapo parancsat. A nemes tartasua szur-
keék, akik annak idején sajat labukon jartak meg Csehorszagot, most sem vallanak szé-
gyent. Engedelmesen feszilnek a hamba, €s a kocsi meglodul, mikézben a Scania sem-
mivé foszlik. Helyette a kiszolgalt traktorrdl leszerelt, kopott gumikerekek egy ideig kel-
letlenul forognak a feltaposott sarban, aztan megindulnak, amint a két I6er6s taltos maga-
val ragadja a szekeret, hogy atvagtasson vele tlzén, vizen, arkon, bokron, Napon,
Holdon, idén, emlékeken keresztiil. Nagyi a fejét fogja, szdja kétségbeesett ,,0”-t formal
a kédbe vesz6 alagut végén, de a hangja elhalod, alakja olyan tavolinak tetszik, hogy nem
foglalkozom vele. Jelentéktelen adalék most, hiszen tudom, hogy ezt a szerepet nem ra
osztottak. A rakomany féluton lemarad, €s a j6zan €sz hataran mozgolodo tartalma egy
randulassal szétfesziti hevenyészve Osszetakolt deszkait, amelyek néhany perce még
massziv acélketrecnek latszottak.

Reménytelenil beszorultam a fal part menti oldalan vezeté keskeny uton, ké és viz
koézott. Ahelyett, hogy az éplulet felé menekuiltem volna, ott maradtam, mint akinek fold-
be gydkerezett a laba. A daru kampéjan himbal6dzo konténer korhadt l€écei egymas utan
adtak meg magukat az emberfeletti erének, aztan nagyot csobbanva hullottak a téba. A
halalra rémilt karaszok kérészéletiik tudataban egymas hegyén-hatan evickéltek a sekeély
vizben, mintha csak érezték volna, hogy kézeleg a vég. Az driasi test gy zuhant kozéjik,
hogy azt a Loch Ness-i sz6rny is megirigyelhette volna. Azt hittem, egy megvadult ele-
fant tamadt ram vadul hadondszo ormanyaval, 6sztondsen eltakartam az arcom, vissza-
tartottam a I€legzetemet, a szemembe zaporozo6 vizsugarat azonban nem védhettem ki.
El6sz6r mintha gyengéd éreg kéz simitotta volna meg a homlokom, aztan egy kigyosze-
rd, nyalkas lebeny tapogatott végig. Kis ideig siri csend volt, csak a sajat szivverésemet
hallottam zakatolni, majd dobhartyaszaggaté trombitalas hasitott a fejembe. Az utolsé
harsona, mondta oly sokszor nagyi, ha fel akarta hivni a figyelmemet valamire.
Osszekuporodva, fillemre szoritott kézzel vartam, hogy vége legyen, vagy j6jjén, aminek
jonnie kell. De nem jott mas, csak a természetellenes, halott mozdulatlansag utani zsib-
badas. A t6 vize néhany percig pezsgett, aztan egy goézfelh6 alakjaban eltlint, mintha ott
sem lett volna. Egy rakas tdlméretezett csont maradt a meder aljan a diszhalak mumiava
aszott teste mellett, melyek a sziklakhoz tapadva csapkodtdk az utolsokat.

Kisgyerek voltam ujra, rémiilt €s anyatlan, aki az idegen névér rémmeséjét hallgatva
hajtja nyugovora a fejét. Félelem lett drra rajtam, amikor kinéztem a korhaz ablakan, hogy
lassam a kiszaradt tavat a park kézepén. Egy fekvo néi alakot mintazé szobor diszitette.
A medencét kortildlelé szomoru sziirke kévek szavak nélkil is ugyanazt mesélték, amit
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a novérke, aki minden é€jjel varosi legendakkal tébmte a fejiinket. A korhaz egy idilli angol-
park teriletén épiilt, az omladozo reneszansz kastély t6szomszédsagaban, évszazados
fak alatt. Nemesi csalad é€lt itt emberoltok ota, tobbnyire nyari lakként hasznaltak, lova-
goltak, vadasztak, élvezték a kis patak kristalytiszta vizét, a talaj termékenységét, a leve-
g0 tisztasagat, kihasznaltak az emberek 6nzetlen szivét, de amikor végleg el kellett men-
nitk, mar nem maradt idejiik azzal tér6dni, hogy mit hagynak maguk utan. Eszterhazyak
voltak, megengedhették maguknak a sietés tavozast.

— Az a medence el van atkozva — duruzsolta a névér sejtelmes hangon. — Rebesgetik,
hogy egyszer valaki belefulladt, de azt nem lehet tudni, hogy kicsoda, mert kézben jottek
a csehek, az urak meg eltakarodtak innét annak rendje-modja szerint. Egy dolog azonban
biztos. Sok éve dolgozom itt, de allithatom, hogy abban a valydban soha egy csepp viz
sem volt. Még az es6viz sem maradt meg benne, menten elparolgott, amint a nap els6
sugara €rte.

Almélkodé szemem a rejtelmes kéndre meresztettem, aki lustan elnydjtézva fekiidt
talapzatan, pajzanul keresztbe rakott labbal, egyik kezét lazan a feje ala téve. Aztan varat-
lanul megmozdult, és kékarjaval kihivoan felém intett. Borzongva bujtam agyba, a lazam
meégis az egekbe sz6kott, €s a mesemondo apoloné sem volt biztos benne, hogy meg-
érem a reggelt. Rémes almok gyoétortek, a lidércnyomas alatt mégsem koszivi anyamat,
hanem a nagyit szolitottam. Kitart karokkal hadonaszva €bredtem...

Nagyanyam josagos arca hajolt félém, ezist haja kontyba csavarva 16ty6goétt a tarko-
jan, nagy fekete hajcsatokkal megerésitve, akar a gyermekkori almok nyugdijba vonult
tindére is lehetett volna, ha elfelejt bemutatkozni. De a hangja olyan, mint egy sokat
probalt kapitanyé.

— Ebreszts! Alomfogora lesz szilkséged, édes lanyom, mert ha napirenden megidézel,
én sem tudok téled nyugodni!

— Nagymama, draga nagymama...

— Ne kérj, igysem adok semmit! Nem érdemled meg. Halatlan fattyd vagy, még egy
koélcsonkért konyvet se tudsz idejében visszahozni! Fogalmam sincs, kire Gt6ttél, anyad
olyan aldott jo kislanyka volt, hogy az csuda...

— De nagyi, €én nem kérni, hanem adni szeretnék. Ide nézz! Két jegyet szereztem a
ma esti kiallitasra. Van kedved megnézni?

— Ami azt illeti, nincs... nem hiszem, hogy valami udjat tudnanak mutatni nekem.
Oregapad az éjjel dtugratott az égig éré hegyen, engem meg itt felejtett anydmék por-
lad6 csontjai mellett, akikre raépitették ezt az uj kultdrhazat. Gondolhatod, milyen han-
gulatban vagyok.

— Attol még eljohetnél...

— Talan... Tudod, milyen nehezen mozdulok ki itthonrél? Mit gondolsz, nem fognak
atnézni rajtam?

— Ha szerencsénk van, észre sem vesznek benntinket. Mit sz6lsz? Na, gyere, karolj
belém, ne kéresd mar magad!

— Jol van, de lépjink ki egy kicsit, mert ott atellenben az a zavart agyu fiatalember
azért koltozott fel a korhaz padlasterébe, hogy engem figyeljen a tetéablakon at, €s most
is a hatamon érzem a pillantasat...

A dobozos sor teteje nehezen nyilt, a palinkasiiveg viszont annal kénnyebben. Tartalmuk
azonban csalédast okozott. A sér habzott ugyan egy picit, de olyan kelletlentl, mintha a
természet torvénye erének erejével kényszeritené, aztan lellepedett, €s megsziint pez-
segni. A palinka allitélag mindségi szilva volt, de amint a kupakot lecsavartak, kipangott,
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és elvesztette minden aromajat. Mintha csak évekig hagynanak parologni valami nemes
ned(it ahelyett, hogy ott helyben meginnak. A meggyujtott Marlboro alig flstolt a mester
szaja sarkaban. A munkasok savanyu képpel szaglasztak a doglott italokat, aztan mégis-
csak rafanyalodtak, tudvan, hogy mas nem lesz.

— Hé sracok, ti is éreztétek, amikor atsétalt koztiink? Még a soriinket is megigézte az
az atkozott perszona, pedig ing. Ashmodeus igazan kitett magaért! — dohogta az épités-
vezetd, aki id6kozben ledobta fejérdl a védosisakot. Nem kellett volna. Egy feliletes
szemlélonek eddig talan fel sem tint, hogy a koponyaja j6 darabon hianyzik. Filetlen
tarsa nagyot kortyolt a citromos radlerbdl, aztan hegyeset kopoétt a sarokba.

— Fuuuj! Az én idémben a s6r még sor volt, nem limonadé!

— Ne szolj bele, szaros kis félftld!

— Kikérem magamnak, engem se tegnap temettek! Igaz hogy csak egy filem van, de
fogadjunk, hogy keményebb a tokém, mint a tiéd!

— Mire mész vele, ha annak a felét is ell6tték a szazéves haboriban?

— Van olyan kemény, hogy megdugd azt a marvanyseggu csajt, aki a parkbdl integet?

— Huzz mar innét a sajat dimenziodba, €s ne mérgezd a bulit, mert olyat kapsz, hogy
az Ujjaszuletésed utan is megemlegeted!

— 6’ van, no. Mondjatok mar, mi ez a felhajtas, amirdl szé van?

— Ha kévetnéd az djkori térténelmet, tudnad, amit én. De téged csak a pia érdekel.
Igaz, hogy a jobb szemem kifolyt, de azért latom, amit latok. Volt itt nemrégiben valami
nemes csaladi kuria, ha jol tudom, par szaz éve egy csoro osztrak zeneszerz6 kinlodott a
koélykeikkel, akikrél minden kidertlt, csak az nem, hogy tehetségesek. A palantak rendre
elkallédtak, a zenész meg rohadtul hires lett a szifilisze ellenére is. Na, ezt add &ssze, ha
olyan okos vagy!

— A kerti torol beszélj! — szolt kézbe egy munkas, akinek t6bél rohadt a bal karja.

— Legenda, semmi tébb. Amolyan varosi szobeszéd. Valaki belefulladt abba a pocso-
lyaba, €s azota tilos volt feltdlteni vizzel. Persze, a kommunistak szartak a tilalmakra meg
a babonara, €s megprobaltak, ha mar ott volt, de semmire se mentek vele. Amit bele-
pumpaltak nappal, az elszivargott €jszaka. Déva vara, meg Sisiphus erofeszitése kutyafi-
le volt ahhoz képest, amit azzal a medencével leszenvedtek. Mar a patak vize is majd-
nem elapadt, mire jobb belatasra tértek. A készobor meg csak vigyorgott rajuk a meder
kézepérdl, mint akinek nincs jobb dolga. Erre aztan megjott az eszuk, €s hagytak a fenébe
az egészet. De valami okostojas korhazat almodott a kastély mellé, meg is épittette, a
medencébdl meg halastavat csinalt...

— Mi van a kislannyal meg a kedves 6reg holggyel, aki egyfolytaban kisért benntin-
ket?

— Mit tudom én! Azt beszélik, hogy valaha egy kiscsaj fuldoklott a vizben, a nagyany-
ja pedig kihuzta, csakhogy 6t mar nem tudtak megmenteni. Beszivta a fejét a lefolyo, ami
nem volt rendesen eldugaszolva.

— En mdshogy hallottam. A lany ugrott be a nagyanyja utdn, hogy kimentse. Csoddval
hataros moédon sikerult is neki, allitélag egy kiados tidégyuszival meguszta a kalandot.
Az anyo aztan még sokaig €élt boldogan, asszem, hogy itt halt meg az elfekvében.

— Ez nem igaz! Az déregasszony megfulladt, az unokaja pedig belebolondult a lelkiis-
meret-furdalasba, és évekig az elmeosztalyon apoltak.

— Nem mindegy? Idd meg azt a sért, vagy add ide, miel6tt még teljesen tropara

megy!
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1.
Boldog feltamadast reménységében

Felvettem a nyulcip6t, mert fél hétre kaptam idSpontot a szakorvosnal, és els6 akartam
lenni a sorban mindenaron. A klinikahoz leggyorsabban a varosi parkon atvagva juthat-
tam, iparkodtam hat, amennyire csak télem telt.

A fak koézt athatolhatatlan s6tétség uralkodik. Késé 6sz van, ha meggondoljuk, nem
csoda, hogy ilyen megkésve kezd hajnalodni. Abban reménykedtem, hogy az Gjonnan
felszerelt koztéri vilagitas fényarba boritja majd a sétanyt, de az orromig sem latok. A
helyi lap nagy csinnadrattaval aradozott az energiatakarékos izzokrol, €n meg akarhogy
is meresztem a szemem, egy kosza villanyoszlopot sem vélek felfedezni. A jarda sincs
megszorva zuzott kaviccsal, pedig az dnkormanyzat tetemes summat kilonitett el a kolt-
ségvetésbol az 6svények rendbehozatalara. Kis hijan kitérém a nyakam, botladozok, sze-
rencsétlenkedem egy sort a félhomalyban. Fiatal n6 jén velem szemben, ram se hederit,
csak cipeli kezében a két nehéz kannat, kdszénés nélkil Iépdel el mellettem, mintha leve-
gonek nézne. Furcsa munkaruhaja nem hasonlit az altalam ismert cégek uniformisahoz.
Koéténye leginkabb egy hentesére emlékeztet, ahogy minden I€pésnél az ormétlan gumi-
csizma szarat veri. Amugy vastag csontu, egyenes dereku parasztasszony, emelt fejjel
ballag a kastély mogotti cselédszallo fel€. Biztos vagyok benne, hogy a felujitott épiilet a
Bagolyvar, Franz Schubert zeneszerzé mizeuma. Altaldban zdrva tart, csak elézetes beje-
lentkezés alapjan latogathato, de most meg mernék eskiidni, hogy a félig nyitott ajton
I6nyerités, patadobogas hallatszik kifelé.

— A leend6 anyosod. Az Eszterhazyak lovaszmestere. Ne csodalkozz, hogy nem ismer
meg. Még nem tud rola, hogy a jé6vében milyen megtiszteltetés €ri majd a részedrdl...

Hatrakapom a fejem.

A természetvédok altal megjeldlt évszazados kocsanyos télgy térzse mogil nagyma-
ma bujik el6, olyan attetsz6en, akar egy tiundér leple, €s bocsanatot kér, hogy ma még
nem ért ra megfésulkddni. Reszketd, rancos kezével zavartan simitja le 6sz hajszalait.
Altaldban kendd ald rejtett kontyot visel, de most gondosan tupirozott bubifrizurdja a
nyolcvanas évek divatjat idézi.

— Melyik anyésom? — kérdezem elhamarkodottan. Nagyi az ésszes férjemet zsigerbdl
gytlolte, féleg azt, amelyik hosszas huzavona utan megszerezte a lanyom fellgyeleti
jogat, €s még ahhoz is volt pofaja, hogy tartasdijat koveteljen télem.

— Az, amelyiknek a nagyapja Vitéz Nagybanyai matréza volt a Szent Istvanon. Bar ez
a mostani pasas sem sokkal kulénb. Mint a vad bikanak, olyan a jarasa, a tekintetétol
pedig a viz is kiver.

— Nem csak a nézése meg a jarasa fontos! — vagok vissza megsértédve. — Vannak mas
kvalitasai is.

— Ha te mondod... Na, gyere, induljunk! Nem illik lekésni a temetésrol.

— Maris, csak felhivom 6t, hogy ne aggodjon, ha valamivel kés6bb érek haza.

— Innen te mar nem mész haza.

Hirtelen olyan kicsinek, elveszettnek €érzem magam, megfogom nagyanyam kezét,
ami most feszesnek, inasnak tlinik a markomban, mint egy kemény fizikai munkat végzo6
asszony keze, aki nem szégyelli a bérkemeényedéseit. Alacsony, meggoérnyedt teste vala-
mi csoda folytan egy fejjel folém magasodik, hatarozottan vezet a macskakéves uton,
fekete selyemsaljat lengeti a szél.
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— Kit temetnek?

— Hat téged. Nem emlékszel? Vagy arra sem vették a faradsagot, hogy értesitsenek?
Gondolhattam volna, hanyag, tréger tarsasag. Micsoda szégyen, hogy piros szvetterben
jottél. Jellemz6, sosem tudtal rendesen fel6lt6zni! Legalabb gombold be magadon, nem
érzed, milyen hlvos szél fij?

— De hat én csak egy orvosi vizsgalatra indultam...

— Ugyan mar, kell is neked orvos! Majd odafent felllvizsgalnak az angyalok.

— De hat mi bajom volt?

- Gydgyithatatlan diagndzis, ami szdz szdzalékban haldlos. Ugy hivjdk, hogy élet.
Higgy nekem, esélyed sem volt tulélni. Megvan a jegyed?

—Jegyem...?!

— Hat a belépdd az alvilagba. Azt ajanlom, keresd meg! Ha minden igaz, a labujjadra
van kétve.

Igaza volt a nagyinak, mint mindig. Hideg 6szi szé€l fujt, megrezegtette a muviragokat
védo eziistpapirt, bebujt a vastag kabatok bélése ala, megborzongatta a temetébe kibal-
lagé embereket. Felkapta a szomorufliz sargara aszott leveleit, hogy a lepergett fenyo-
tuskekkel egylitt sodorja 6ket az ut mell€, ahol kellemesen lassu rothadasnak indulhat-
nak. A hallokeésziilékes bacsikak, énekeskényvet lapozé nénikék egy arva szot sem értet-
tek a pap bucsuztato beszédébol. Sokat kritizalt férjem széles vallan biztosan nyugodott
a nehéz koporso, ennek ellenére szinte lattam, hogy odabent a nagyi reszket, mint a
nyarfalevél, nehogy valami véletlen folytan kiboritsak, mert azt a gyalazatot, isten bizony,
nem é€li tal.

Kis lapattal a kezemben acsorgok a nyitott sir mellett. A felkel6 nap elsé sugarai atsiit-
nek rajtam, €s megcsillannak a sziirke marvanyon. Nem vetek arnyékot. A gyaszolok
almosan pislognak bele a lassan ébredez6 vilagba. Micsoda szokas ez, kora reggel teme-
tést rendezni? Kétszer is kibetlizém a fejfa feliratat, mégsem értem. Mit jelent az, hogy
,,Boldog feltamadast reménységében”? J6 sok pénzbe keriilt, szépnek is szép, am valami
nem stimmel vele. Talan az, hogy az én nevem is ott virit rajta? Oda se neki, kifizettiik az
arat, eszembe se jut reklamalni, de azért az érdekelne, honnan a fenébdl tudtak elére az
elhalalozasom pontos datumat, €s vajon szamoltak-e felarat érte?

Nehezen alszom el, mert az agyam hideg, ahogy a mellettem fekvé férfi teste is. Nem
reagal az érintésemre, hiaba kérdezem téle, hogy szeret-e még? Milyen furcsa, hogy a
l€élegzetét sem hallom. A hideg a csontomig hatol, pedig a radiatorok ontjak a meleget.
Ha még egy Kkicsit rakapcsolnék a hofokra, talan a festék is leolvadna roluk. Mindegy,
akkor is fazom. A leveg6 nyirkos, szinte ratelepszik a tiidémre, hatarozottan tiltakozik az
ellen, hogy belélegezzem. Téglahazban lakom, a halészobam fala mégis ugy olvadozik
koéruléttem, akar az atazott valyog, apro, rossz szagu vakolatdarabkak peregnek nyitott
szemembe, Osszekenik a frissen mosott agynemdt, mikézben a zsiros, foldigilisztaktol
hemzseg6 foldbol lassan elébukkannak az alvilagi névények gyodkerei, hogy feleméssze-
nek, és visszaszerezz€k toélem azt az energiat, amit €letem soran sejtjeimbe épitve kol-
csonvettem toluk.

Nagymama az, aki segit, mint mindig, amikor valami baj van. Ha mar senki nem jén,
ra akkor is lehet szamitani, talan megszolja az 6ltézékemet, a sminkemért sem rajong,
foként azon személyek valtjak ki nemtetszését, akikkel baratkozom vagy egyiitt €lek, de
most mégis kézen fog, €s hatarozottan kivezet a szobabdl Isten szabad ege ala, ahol
végre friss levegbéhodz jutok. Mozdulni képtelentl simulok a karjaba, mely er6sen, meg-
bizhatéan élel magahoz, kezem, labam lekétézve, megbénulva, kivorésédott arccal
bémbolSk teli torokbdl a polya szoritasaban, nagyi bezzeg csak mosolyog, nem térodik
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velem, inkabb a kamera felé fordul, és biiszkén mutatja els6szil6tt unokajat. Fuldokolva
kapaszkodom bel€, mire még lejjebb tuszkol, egészen a kiszaradt medence aljara. A
komor készobor s6tét arnyé€kot vet ram, rezzenéstelen arccal szemléli szenvedéseimet.
Nem én leszek az els6, aki itt fogja kilehelni a lelkét. Posvanyos pocsolyaba sullyedek,
varangyos békak menekilnek el6lem jobbra-balra, a hidegtél megdermedt diszhalak kel-
letlenul evickélnek félre az utambal, allott viz aramlik a torkomba, undoritéan iszapszagu,
de legalabb felébreszti bennem a tulélés 6szténét. Most is, amikor mar nincs mit talélni.

— Mertlj el benne! Engedd el magad! Nemsokara talalkozunk — tanacsolja nagyanyam,
és két kézzel nyom egyre mélyebbre.

Csapkodok magam kérul, mint az a bizonyos partra vetett. J6 lenne tudni, mi térténik,
talan levonhatnam bel6le a sajat kovetkeztetéseimet, de itt nincs helye az elkésett gon-
dolatoknak, nincs remény, nincs j6vo, se levego, se semmi... pedig szinte barmit meg-
tennék, hogy tuléljem, miel6tt meghalok.

A jeges vizsugar olyan varatlanul éri forr6 béromet, hogy majdnem elharapom a nyel-
vem a sokktol, a firdékad kemény pereme kiméletleniil nyomja a derekamat.

— Ebredj! — kidltja valaki a filembe, és Gjra nyakon ént. — Laizalmod volt, negyven felett
ez nem is csoda. Meglatod, most mar jobban leszel...

Barki volt is, igaza lett.

Vajon a hémérsékletemre, vagy a koromra gondolt?

II.
Soha tobbé!

— Soha tébbé nem megyek orvoshoz! — jelentettem ki hatarozottan.

— Csinjan banj az ujévi fogadalmakkal, mert piszok természetiik van. Elvarjak téled,
hogy betartsd 6ket. Ha nem teszed, el6bb-utébb megbosszuljak magukat! Szerencséd,
hogy még csak oktobert irunk. Van idéd, meggondolhatod magad.

Nagyanyam intéseit komolyan kell venni. Az 6 naptara megrekedt egy bizonyos
datumnal. A halala utan mar nem maradt senki, aki idejében letépte volna a lapokat a
cicamicas kalendariumrol, ezért aztan az idé kereke Osszevissza kezdett forogni, mig
veégul orokre elakadt oktober utolso heténél.

Nem vitatkozom, mert latom, milyen elégedetten majszolja a mikulascsomagbdl szar-
mazoé mogyorot. Az sem zavarja, hogy térdig hoban vacogva uldégéliunk egy padon,
amire jézan eszl ember ra sem nézne ilyen kutya idében. A fenekem majd odafagy a
hideg deszkakhoz, kézben azon jar az eszem, vajon milyen nyavalyat kaphatok még, ami
valami véletlen folytan hidnyzik jelenlegi gyljteményembdl? Ha madr itt az Gj év a nya-
kunkon, késziljunk fel ra kell6képpen, hajrd, szedjink 6ssze minden lehetséges kort,
lehetoleg olyat is, amire az orvostudomany €pp most szandékozik €letmenté gyogymo-
dot talalni. Nem merek szdlni, mert a nagyi teljes beleéléssel eszeget, mikézben az er6t-
len téli napsugar attliz gérnyedt testén, ami nem vet arnyékot, de a fény lagyan beara-
nyozza kontyba csavart &sz hajat. Szinte latom a ruhajan attetsz6, megragott, lenyelt fala-
tokat, ahogy a szabadesés torvényének engedelmeskedve koppannak a fagyott féldén a
szemfiles mokusok nagy 6romére. Milyen szerencse, hogy a fogsorat az utolsé pillanat-
ban bedugtam a szemfedje ala. Tudom, mennyire szereti a kilénleges csemegéket,
gyermekkoraban nem is almodott ilyesmikrol, késébb meg nekem adta azt a keveset,
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ami akadt. Meg kellett halnia, hogy végre 6 is kedvére élvezhesse, hat most habzsolja.
Habzsolhatja, hoztam neki béven. Nem kéreti magat, derekasan nekilat, kozben zsoltart
dudol angyalian lagy hangjan, amilyen nekem sosem volt, é€s soha nem is lesz. Azon t6p-
rengek, vajon hogy tudja a kett6t 6sszeegyeztetni. Marmint az evést az €nekléssel?
Hiaba, aki tud, annak mindegy. Egyszer, bizony, nyakon legyintett, mert az asztalnal tlve
teli szajjal daloltam, hogy gyere kislany, gyere, a disznoklubban sz6l mar a zene...
Mondd, kis kocos, hol van a banyad?

Ritkan fenyitett meg a kezével, de ez fajt. A kakaos kifli kifordult a szambol, tagra nyilt
szemmel bamultam, nem értettem, hogy mit csindltam rosszul. Csinyan nézett ram, egy
hatarozott mozdulattal elzarta a radiot,
még a kdbelt is kirantotta a falbdl. Az az
atkozott masina tehetett mindenrdl,

Pool, térinstallacio, Protokoll Studio, Kolozsvar,
2002.

A kamerak a kiallitoteret veszik, a tébbi technikai
eszkozt is beleértve. A projektorok egyazon id6-
ben kivetitik a kamerakbdl atvett képet. A szami-
togép a hangszorokon keresztil Csiki Csaba
kisérleti zenéit jatssza.
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mert botranyos tancdalokat sugarzott kora reggel, amikor a jol nevelt Kislanyok iskolaba
indulnak. Elindultam én is, de nagyanyam zord arckifejezése egész nap kisértett.
Akarcsak 6 maga, mind a mai napig. Mivelhogy a nagyi nem képes nyugodni, ezaltal
engem sem hagy békeén.

Utalom a koporsémat. Tele van mindenféle féreggel, raadasul be is azik, amikor gyak-
ran esik az es6. Ha tudtam volna, hogy ennyire maceras, akkor inkabb elhamvasztatom
magam. Csalddbarat médszer, sok kellemetlenségtél kiméli meg az embert. Es a hozza-
tartozoit is.

— Csak vizet ne, jaj, vizet azt ne!!l Tudod, hogy fébidm van! — sikoltoztam teli torokbol,
mikor a koételez6 mosakodas mar vég-
leg a kbrmémre égett.

— Dehogy van neked fobiad. Fraszod
van, nem fobidd. A fenébe ezekkel a
modern kifejezésekkel! Ugy tszol, akar
a hal. Na, ki volt az, aki a hidrdl ugralt
be a Garamba, hideglelést hozva sze-
gény nagyanyjara?

— Sajndlom! A szomszéd fii mond-
ta, hogy biztonsagos, mert a pillérek
vasalasat mar kiszedték a mederbdl.




—J6, hogy azt nem mondta, ugorj a katba. Vagy mondta?

— Miért?

— Mert onnan szedtek ki, ha jol tudom, €s nem ivokutbol. De nem am. Sokkal rosz-
szabb volt.

— Nem emlékszem — nyé6gdém zavartan.

Pedig a nagyinak igaza van, mint mindig. Belekeriltem egy anomaliaba, amit kdtnak
hivnak errefelé.

Nem énszantambdl ugrok, valaki orvul megtaszit hatulrél. Esés kézben a téglakkal
kirakott fal itt-ott fejbe vag, lehorzsolja a b6rém, a ratapadt moha alig fékezi zuhanasom
nyaktoro sebességét. Tomény szarba cuppanok, semmi kétség. Akarmilyen kicsi vagyok
is, a szagat azonositani tudom. A purgatériumban biztosan ezzel biintetik a legnagyobb
blinésoket, de mit vétettem €n révid €letem alatt? Blneim listaja csak késébb fog felduz-
zadni, a jovoben megélt évek soran, pillanatnyilag artatlannak érzem magam, akar a ma
szlletett. Igaz, hogy nem imadkoztam eleget lefekvés el6tt, inkabb elloptam anyam
barna kendgjét, hogy azzal aludjak baba helyett, akar egy maganyos kutya, aki a gazdi
intenziven szaglo cip6i altal keres vigasztalast egyediillét ellen.

Undor, blz, nyélka, ragacs minden mennyiségben, addig a hatarig, amig az emberi elme
el tudja viselni, amig sikolyra nyilt szajan be nem férkézik lassan, strtin, alattomosan egye-
nest a tidejébe. Mozgasra képtelenul, lassan stillyedek a mélységbe, ahova nem jut el a
megyvaltas, nem hatolnak le utanam a fehér szarnyu védéangyalok. Magasrol tesznek ram,
ami értheto is, hiszen kinek van kedve a mennybdl a szarba nyulni, ha nem musz4j? Micsoda
blidés szitu! Valami jarat szik fala szorongat egyre jobban, mintha sziil6csatornaban csusz-
nék, megfeneklett, zatonyra futott csonakhoz hasonlé megprobaltatasoknak kitéve, mikodz-
ben az izmok goércsds dsszehuzodasa surgetve gyotor tovabb, és klorszagu, gumikesztyiis
doktorok varnak utam végén, hogy felmutassanak a fénybe, akar valami kincset.

Kapalodznék €n, csakhogy minduntalan akadalyba Utk6zik a kezem, a trutyinak meg
silya van, mindendron szeretné Osszeroppantani a borddimat, nincs ram tekintettel,
ahogy €n se ra. Keverem teljes er6bol, am a lustan hémpolygé kézeg marasztaléan nyel-
dekel magaba. Egy l€legzetvételnyi leveg6ért eladnam a lelkem, ha biztos lennék benne,
hogy még az én tulajdonom, és alku targyat képezi. A mézbe ragadt légy eszeveszett
kiizdelme semmiség ehhez képest. Sok embernek okoz érémet, ha egy Iépre csalt rovar
halaltusajat figyeli, pedig az csak méz, finom és édes.

Utolsé erémet dsszeszedve felemelem a fejem, hogy még egyszer lassam a napfényt,
amit annyira szerettem. A kut kavajanak peremén azonban Holdanyo pufok képe jelenik
meg, ezlstods fényét szorva ram.

—Jél Te vagy az? Mar mindenutt kerestelek! — rebegi meglepetten a nagymama hang-
jan. Kerek arca, ezusttel hintett haja fajdalmasan ismer6s. — Nem akarok belebeszélni a
dolgodba, de j6 nagy pacban vagy.

Oriilnék neki, ha nem én lennék, de sajnos én vagyok teljes testi valésdgban, raaddsul
nyakig a szarban. Téredelmesen bevallom, hiszen ilyen esetben senki sincs kéznél, akire
rd lehetne fogni...

Ekézben odafent zajlik az é€let. Futkaroznak, panikolnak, kiabalnak. Nem érdekel.
Lassan megadom magam, mint egy lemerilt elem, amit nem lehet ujra feltélteni.

Alajos, a gyermekotthon gondnoka mindig ott van, ahol nem kell, és leginkabb akkor
kotnyeleskedik, amikor semmi sziikség ra. Most mégis jol jon a segitsége. Lévén szen-
vedélyes pecas, nem okoz neki gondot, hogy hal helyett ram vesse ki a halojat, az is csak
par percet vesz igénybe, hogy csaklyat keritsen. Stirgds esetben megteszi egy rozsdas
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szoggel dekordlt szol6kard is. Eles hegye végighasitja a hatamat. Annyi baj legyen, igy
is egy életre lekotelez azzal, ha ebb6l a bugyorbdl kihalasz.

Megmentette az €letemet, ki tudja, hogyan fogom meghalalni neki...

Egy vasvillaval fordit meg 6t I€pés tavolsagbol, eszében sincs mesterséges I€legezte-
tést alkalmazni. Nem is rovom fel neki.

Szép ez a vasvilla, biztos akciésan szerezte, mert szerz6dése van az érdoggel.

Nagyi 6lébe hajtom a fejem.

— Bele kellett volna fulladnom — suttogom a kétényébe.

— Hat igen. Minden emberi szamitas szerint ez lett volna a legjobb megoldas. De te
mindig is kilénc voltal, soha nem azt csinaltad, amit elvartak téled. A gondnok megmeér-
te a kitart karjaid kozti tavolsagot. Kész réhej volt, ahogy ott hadonaszott a halalos agyad
felett egy colstokkal. Majdnem kiverte vele a doktor ur szemét.

— Na és mit allapitott meg?

— Husz centivel volt révidebb, mint a kit atméroje.

— Az a bunk6é még sajat magat sem képes szamba venni, nemhogy az €n fesztavolsa-
gomat.

— Rosszul mennek a dolgai manapsag. Hallottal rola? Beszakadt a sirja.

A temet6 elso latasra teljesen elhagyatottnak tinik, ennek ellenére nagyon is lakott.
Mondhatni telthazas. Elgondolkodva nézem a repedt marvanylapot, aminek hianyzik az
egyik sarka. A lyukon keresztiil rothadds és penész szaga drad felém. Es még valami...
undoritéan ismerods... izzadtsag... olajszag...

— Hogyan tértént? — kérdezem.

— Ne felejtsd el, hogy ha te 6rz6d a titkat, akkor soha tébbé nem mondhatja el senki-
nek. Ez azonban nem jelent megvaltast szamara. Végtelen szenvedést jelent. Amit tett,
az nem megbocsathato, csak érokre el lesz rejtve. Ezt szeretnéd?

—Igen, azt hiszem... Mar nem emlékszem pontosan, mi volt a bline, de igen, ezt sze-
retném. Aki eladja a lelkét az Srdognek, az tartsa be a szerzédést. Es nem drt, ha elolvas-
sa az apro betds részt is.

A temetdkapu csikorogva csapodott be a hatam mogott. Nemsokara megszolal majd
az utolso itélet harsondja, hogy az ember tragédiaja végre Uj értelmet nyerjen. De nekem
addig még sok dolgom van.

V.
Comenius

Az djonnan feldjitott iskola régi volt, még régebbi, mint az emlékeimben €16 kép. Pedig
minden részlete alaposan belém régzodott az itt toltétt nyolc év alatt. Vakolat potyogott
a mallé, salétromos falakrél. Ami nem hullott le, azt graffitik diszitették. Botrany, hogy a
polgarmester dltal kiutalt pénzbél csak ennyire futottal Az Uj tets is beazott. Uresség,
szemét, elhanyagoltsag, megbotlom egy otthagyott festékes vodoérben, félrerigom,
megyek tovabb. Hol van a tébbi diak? Hol vannak a tanarok? Miért nincs kidiszitve az
épilet? Ma lesz a lanyom érettségije, nem tehetik meg, hogy nem jénnek el!

Elém toppan kedvesen, mosolygdsan. Fekete szoknya, fehér bldz, magabiztossag.
Nagyon csinos, am a szemében szomorusag tikro6zédik. Azonnal €szreveszem, hiszen
€n vagyok az anyja.
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— Baj van? Tortént valami?

— A Comenius gimi koéltoézik! Viszink mindent, hurcolkodunk a szlovak iskolaba. Ott
kapunk egy emeletet, azaz négy osztalytermet...

— Kegyelemkenyeret kaptok, semmi mast! — kialtok utana. Nem hallja, a hosszu folyo-
so Uresen visszhangzik I€ptei nyoman.

Jobbra fordulok, hogy a tanari irodaba jussak. Beszélni szeretnék valakivel, aki vala-
szolni tud a kérdéseimre. A csend tébb mint gyanus. Veszem a batorsagot, lenyomom a
kilincset, az ajto keserveset nyikordul, strt pokhalé ragad az arcomba.

— Min csodalkozol? Rég nem jartal erre, még nyulat fogni sem jottél ell Pedig hivtalak!
Tudod, hogy az igazolatlan 6raért osztalyféonoki int6 jar?

Boros tanar ur Ul a poros széken, szemrehanyoan nézve ram. Arca sapadt, nyakkenddje
gyanusan foltos, mintha penészes lenne. Zavarban vagyok. Tényleg, miért is nem mentem
el arra a vadaszatra? Talan az Egon kutya miatt, akivel meggytilt a bajom? Nem tudom...
Tavaly temettiik a tanar urat, €n is ott alltam a nyitott sir mellett, amikor az unokaja a kopor-
sora helyezte a vadaszsapkajat. A puskajat nem tette oda, azt meghagyta maganak.

Boros azott nyulat huz el6 az iréasztal alatti bef6ttestivegb6l. A kifakult bundarél még
csOpog a szesz, amiben az eltelt évek soran azott.

— Nesze, itt a zsakmanyod! Tele van soréttel. Te I16tted, remélem buszke vagy ral?!

— Ne! Ne! Nem kérem!!! Ez Zsuzsa tanarnd nyula! O rakott ivegbe mindent, amit
Osszeszedett...

A sarokban all6 csontvaz megmozdul, csikorgé karja vadlon mutat ram.
Osszerezzenek.

— Ejnye! Jo voltal biolégiabdl, de a béka boncolasanal bizony 6sszehanytad a labort!
Most meg azt akarod mondani, hogy ez itt az én nyulam? Fenéket az enyém, neked pre-
paraltam! Hat nincs benned semmi spiritusz?

Inamba szall minden batorsag, futok, mint a nyul, kettesével veszem lefelé a I€épcs6-
fokokat, majd kitérom a nyakam, mikézben beleszaladok egy ott felejtett felmosé vodor-
be.

— Kisasszony, mi ilyen veszettul siirg6s?

A takaritoné atlatszo ruhajat ismeretlen eredetu l€égaramlat lobogtatja, felmosorongya
szorgalmasan mozog fel-ala a kopott marvanylépcso felett. Eskiiszom, hogy lebeg, alig
érinti a koévet. Nem nézek oda, ész nélkil rohanok tovabb.

Az alagsorban talalom magam, aporodott cipdszag terjeng koéruléttem. Teljesen
egyértelmd, jobban tajékoztat, akar a GPS. Azt se tudom, hogy kerultem ide, olyan gyor-
san igyekeztem lefel€, hogy nem szamoltam az emeleteket. Markos fiatalemberek tolnak
félre az utbdl, silyos dobozokat, tablokat cipelve nyomakodnak el mellettem.

— Vigyazzon, kérem, térékeny cuccot viszink! — sz6l ram egyikik mogorvan.

Hat persze, koltozik az iskola, mi masra is szamithattam volna? De nézziik csak! Ezen
a tablon mintha az én fiatalkori képem vigyorognal

— Ez a te kupad? — kérdezi a lanyom. Elképzelni sem tudom, honnan keriilt ide. Eszre
se vettem, hogy itt all mellettem, mintha csak az almok homalyos leple mégtil bukkant
volna el6. Valami nincs rendben. Ha minden igaz, neki most z6ld asztalnal kellene érett-
ségiznie abban az uj szlovak iskolaban.

Ez tényleg az én kupdm, ez meg az én oklevelem. Es ez is, meg az is... Kit érdekel,
hol és hogyan szereztem annak idején, mind megérett a szeparalasra. Vetek még egy
utolso pillantast rajuk, az évek tavlatabol mar nem nagyon €rdekelnek, a lanyomat kere-
sem, akinek megint nyoma veszett a homalyos folyos6 végén, csak magas sarku cipoje
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kopogasa hallatszik. Parfimje illata talan még érzédne a sivar falak kézt, de sajnos 6 nem
hasznal illatszert. Elillant, mint ha itt sem lett volna.

Ovatlanul belekénydkslok valakibe, a koltoztets cég alkalmazottja halkan karomkodik
a hatam mogott. Kezébdl kicsuszik a sikos tiveg, €les csattanas hallatszik, valami széttorik
a kemény graniton. Uvegszilankok gurulnak szét, undoritd 1é fréccsen lakkcipdm orrdra.
Zsuzsa tanarné tengeri herkentytje tétovan eldmaszik a cserepek koézil, hogy megrazza
magat. Negyven éve szedte 6ssze valami bolgar halpiacon, azéta tenger helyett ebben
a flaskaban uszkalt, de most végre kiszabadulhatott... Nyolc attetszévé fakult laba
bizonytalanul imbolyogva emelgeti szivaccsa azott testét. Haborog a gyomrom, ki kell
mennem a friss levegére. Nyalkas anyag cuppog a cipém talpa alatt, marasztaléan
tapaszt a padlohoz, amit nyolc éven keresztil tapostam.

Odakint allok a régi étkezde el6tt. Emlékszem, itt okadtam ki a lencsef6zeléket, még
az asztalra is jutott bel6le. Szégyelltem magam kegyetleniil. A pionirvezet6é nyakon vert,
aztan partvist nyomott a kezembe, hogy takaritsam fel a trutyit magam utan. Hiaba igye-
keztem, nem sikerult, csak még jobban szétkentem, mikézben majdnem kivertem a sze-
mét a hosszu nyéllel. Nem hagyta magat, lekevert egy csattanés pofont, tudta, hogy
bintetlentl megteheti, mert az én apam nem parttag. Ami azt illeti, nincs is apam, ami
meég rosszabb alternativa. A kénnyeim folytak, mire valahogy rendbe tettem a diszn6o-
lat. Blintetésul egy hétig €n voltam a flitésfelel6s a Fabarakkban. Hét éves lehettem.

Az agyonsurolt parketta varatlanul emelkedni kezd a talpam alatt. Alig tudom vissza-
nyerni elvesztett egyensulyomat. Nyiszorogva csuszo illesztések surlodasa, a fa keserves
sirasa visszhangzik a fulembe, ahogy a kipuposodo lécek lassan eltolodnak egymason.
Mintha csak vakondturas lenne, igy né a friss féldkupac a labam el6tt. Apam arca bukkan
el6 a hantok kéziil. Az eltelt husz év alig hagyott nyomot rajta, talan kissé elnézte a datu-
mot a kalendariumban, de ha egyszer eltokélte magat, hogy jelen lesz a szalagavatomon,
hét betartja az igéretét. Igy is szivesen fogadom, karjan fekete szalaggal diszitett hervadt
csokraval, amire annak idején sajat kezlleg irtam a bucsuztaté széveget. Nem értem,
hogy kertilt ide épp most, hiszen 6 harminc kilométerrel tavolabb nyugszik, ha nyugszik
egyaltalan.

Varosi kézalkalmazott all meg mellettem, régimodi kerekes kocsit tolva maga el6tt.
Azt hittem, az iskolabodl 6sszegyljtoétt gesztenye miatt jott, de nem...

— Fagylajtot vegyen, panyika! Van barakcos, citronyos, kakajés meg banantos is!
Otven fillérbe keriil egy gombéca!

Mar megint atléptem egy mas idésikba. A parhuzamosok ésszeérnek, a zonak keve-
rednek, a szférak zen€jétdl szédil a fejem. A varosban most €pitik az uj iskolat, Boros
tanar ur fogja felavatni, aki majd egyszer vadaszatra hiv, kipreparaltatja a nyulamat, sok
kérmost és fekete pontot ad nekem a jévében...

Nagyanyam jon velem szemben a macskakdves jardan. Komoétosan leszall a nagy
orosz biciklir6l, laba majdnem beleakad a vazba, mert a bevasarlo szatyor sarka a kallok-
be 16g. Zsirpapirba csomagolt kenyeret nyom a markomba.

— Nesze, itt a tizéraid! Es &tven fillér fagylaltra. Aztan jol viseld magad!

Kisdiak lettem ujra, nehéz iskolataska huzza a vallam, ijedten nézek a tanito bacsira,
aki szurés szemmel vizsgal. Vajon ki fia-borja lehetek? Kinevetne, ha azt mondanam,
hogy csak a lanyomat keresem...
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