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Szentkuthy Miklós (1908–1988) emlékére

A modernség irodalomtörténeti térképének átrajzolása, négypólusú -
vá tágítása a magyar nyelvû próza újraolvasása felé is horizontot nyi-
tott. Kérdés azonban, hogy a 20. századi regények egymás mellé
helyezése visszaigazolja-e a felosztás elõfeltevés-rendszerét. joggal
hívja fel erre a figyelmet Kabdebó Lóránt irányadó könyve is: „A
magyar prózában […] ilyen »tiszta« képletek sosem jöttek létre: egy-
részt az ábrázoláselvû, a kettõzött valóságra vonatkoztatott
(közkeletû névvel a tükrözési elv alapján mûködõ) gyakorlat végig
benne maradt az alkotói és a befogadói igényrendszerben egyaránt;
másrészt a személyiség megalkothatóságának és a metafizikai elren-
dezettségnek a vágya végig él a prózabeli modernség mindegyik
fázisában.”1

Ugyanakkor míg Kosztolányi Dezsõ regényeinek – kitûnõ – inter-
pretációi2 jelentõsen erõsítik a század irodalmi folyamatainak inter-
pretálhatóságát, és óriási mértékben járulnak hozzá a 20. század pró-
zájának történeti (át)értelmezhetõségéhez, addig a folytonosság
alakzata mellett kevésbé kapott hangsúlyt a megszakítottságok
körülhatárolása. Semmiképpen sem lehetünk biztosak – ezek szerint
– abban, hogy mondjuk Kosztolányi regényei, Krúdy prózájának leg-
java, Babits elsõ regénye, Füst Milán szövegei, vagy éppen
Szentkuthy alkotásai jelentik-e a magyar nyelvû próza kései moder-
nitásának nyitóhorizontját. (Ebbõl a szempontból persze e vázlat is
csak korlátozott perspektívájú lehet, mivel éppen az említett dolgo-
zatok mutattak rá a kanonizáció többértelmûségére.) Másfelõl a kor-
társ próza látványos – elsõsorban Esterházy Péter nevéhez köthetõ –
felfutása olyan médiatechnikai fordulatként közelíthetõ meg, mely az
irodalom intermediális kiterjedésével van kapcsolatban.

Az említett folyamat persze természetesnek is tekinthetõ abból a
szempontból, hogy a modern próza értelmezésbeli esélyei jóval
kevesebb viszonyítási pontból indulhattak ki. Mert míg Szabó Lõrinc,
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józsef Attila és a kései Kosztolányi lírája több szállal kötõdik az euró-
pai késõmodern költõiség tapasztalatához, addig – furcsa módon – a
Szentkuthy-próza mindigis az idegenség látszatát keltette egy olyan,
mondjuk james joyce nevével fémjelezhetõ kontextusban, amely
ugyanakkor éppen a komplexitás kivitelezhetõségét tekintettte alap-
viszonynak. joggal merülhet fel tehát a kérdés: miért éppen az az
életmû került a kánon prifériájára, amely a lehetõ legegyszerûbb
módon tudatosította a másság elismerésének szövegbeli feltételeit.
Hiszen a mondatszerkesztés és a nyelvi megalkotottság összetettsé-
ge, a filozófiai eszmefuttatások elõtérbe állítása, az elbeszélõi pers-
pektivikusság felértékelése, a történetben megfogalmazódó dilem-
mák sokszori átdimenzionálása, és egyáltalán a folyamatos reflexió
túlbonyolítása stb. mintegy jelezték a hagyományos epikai cselek-
ményvezetés elbúcsúztatását. Éppen ezért az a kérdés is felmerülhet,
hogy Szentkuthy prózájának egy kitüntettett periódusa – éppen az
elismertség hiánya felõl – miért tekinthetõ produktívabb kérdésirány-
nak, mint a róla szóló diszkurzus története. E vázlat ily módon pusz-
tán arra vállalkozik, hogy az Egyetlen metafora felé (1935) címû alko-
tás történeti jelentõségére nyisson horizontot az újraolvasás
lehetõségei alapján.

A korai Szentkuthy-mûvek „olvashatatlanságára” igen korán felfi-
gyelt a kritika. A Prae elleni „hadjárat” ugyanakkor még nem volt
képes szembesülni azokkal a prózapoétikai dilemmákkal, melyek
csak késõbb, a metaforikus elbeszélõi formák differenciálódása után
váltak láthatóvá. E regény szemléletmódja persze még ezek után is
igen nehezen talált utakat az irodalmi recepcióhoz. Ennek oka min-
den bizonnyal az lehet, hogy a magyar epikai konvenció nyelve, illet-
ve a metonimikus alakzatok továbbélése nehezítette Szentkuthy korai
mûveinek befogadását. „A Prae különössége – írja Kulcsár Szabó
Ernõ – nem abban van, hogy úgyszólván teljességgel hiányzik belõle
a regény hagyományos cselekményteste. Sokkal inkább abban, hogy
az epikum folyamatszerû megszervezõdésének elvét is feladja: a szö-
veg jószerint minden passzusát nagyfokú szerkezeti kötetlenség jel-
lemzi. Részletei analitikus, olykor hangsúlyosan elszigetelt egységei
egy több irányból is megközelíthetõ szövegszövevénynek.”3 A Prae
által nyitott horizontba illeszkedik Az egyetlen metafora felé címû
alkotás is, ám tovább erõsít egy olyan típusú könyvkonstrukciót,
amely valóban a plurális recepciós döntések hatékonysága felé
mutat. A továbbiakban ennek lehetséges kiépítésére tennék kísérle-
tet.

Szentkuthy eme mûvének értelmezésekor joggal merülhet fel a
szöveg mûfajiságára vonatkozó kérdés. Mivel ebbõl a szempontból
Az egyetlen metafora felé heterogén alkotásnak tekinthetõ,
legegyszerûbb eljárásnak mutatkozhat a válasz elhalasztása: se nem
ez, se nem az stb. Ha azonban abból indulunk ki, hogy a mûfaj nem
feltétlenül normatív kategória (a szöveg olvasása hozza létre), akkor
a kérdés úgy is feltehetõ: milyen mûfaji alakzatokból részesedik
Szentkuthy mûve. Az egyetlen metafora felé tehát elsõsorban azért
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keltheti a heterogenitás illúzióját, mert olyan szövegrészekbõl
tevõdik össze, melyeknek olvasási stratégiái valóban elkülönbö zõd -
hetnek egymástól. Míg egyes passzusai naplójegyzetként értelmez -
hetõk, addig több önálló alkotás is kimetszhetõ e napló cselek -
ményvezetésébõl. Ez azért is lehetséges, mert ez a naplószerû szö-
vegtest nem rendelkezik az idõbeliség konzisztenciájával. Vagyis a
mû tagolódása nem esik egybe a naplótól elvárható temporális kau-
zalitással. Ebbõl arra következtethetünk, hogy a jegyzetek számozása
pusztán az olvasás javasolt sorrendjét követi, és nem képezi le a nap-
lóíró tevékenységét (az idõbeli egymásutániság értelmében). Erre
utalhatnak többek között a szövegrészek önreflexív mûfajmeg hatá -
rozásai is (pl. „könyv”, „naplójegyzet”, „katalógus”, „regényszilán-
kok” stb.). Ez egyben azt is jelentheti, hogy míg a mû széttartó szálai
ellenszegülnek az integratív olvasásnak, addig a részletek bizonyos
alakzatok mentén rendezhetõk is. Úgy is fogalmazhatnánk: Az egyet-
len metafora felé ebbõl a szempontból az olvasási kód folyamatos
újraszituálását végzi el. Hiszen másképpen olvasható egy naplórész-
let, mint mondjuk egy regényvázlat. Az oszcilláció ugyanakkor ma -
gya rázattal szolgálhat arra, hogy egy adott olvasástechnikai környe-
zetben miért hatott idegennek ez a megoldás.

Szentkuthy alkotását tehát többféle mûfaji alakzat szervezi, ami
lehetõvé teszi a hozzá való viszony sokféleségét is. A szöveg egyes
részei naplójegyzetként, egyes darabjai önálló novellaként, egyes
részletei kommentárként, míg bizonyos töredékei témavázlatként
vagy szövegértelmezésként nyerhetnek értelmet. Kétségtelen, hogy
ez egyben azt is jelenti: fel kell adni olvasásakor az „egységes, biz-
tonsággal körülhatárolható mûalkotás” képzetét. Ehhez mindenkép-
pen hozzájárul a szöveg egy önreflexív trópusa: a Catalogus Rerum,
mégpedig azért, mert már a mû elején felhívja az olvasó figyelmét a
részletek lexikonszerû szervezõdésére. Ebbõl több minden is követ-
kezik: egyrészt a jegyzék- vagy katalógus lexikonlogikája olyan struk-
túrát körvonalaz, amelynek nincsen centruma, hiszen az egyes rész-
letek egymásutánisága megbontható; másrészt a fragmentumok
cserélhetõsége az olvasás kombinatorikája felé nyit horizontot,
hiszen a pragmatikai olvasó dönthet, hogy mikor melyik részt olvassa
a másik után. A szövegvezetés kauzalitásának feladása tehát együtt
jár – jelen esetben – az olvasás stratégiáinak újbóli megszervezésével
és önreflexiójával. Ebbõl adódik, hogy a szelekció és a kombináció
játékával többféleképpen alkotható meg a mû jelképzése.

Ha abból indulunk ki, hogy bizonyos retorikai alakzatok egymásra
vonatkoznak, akkor ezen utalások szerint integrálható például egy
naplótest, egy történelmi novellafûzér, egy interpretációsorozat vagy
egy motívumvázlat; de ha abból, hogy minden egyes töredék
alárendelhetõ a naplóíró képzelet instanciájának, akkor arra a követ-
keztetésre is juthatunk, hogy a fenti mûfajok nem különíthetõk el
egymástól. Látható azonban, hogy ebben az esetben is többféle olva-
sásalakzattal kell számolnunk, és megbomlik a mû organikussága.
Mint ahogyan az is bizonyos, hogy a különbözõ olvasási stratégiák
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nem vezetnek ugyanahhoz az „eredményhez”. Érdemesebb tehát
fenntartanunk ezen lehetõségeket a mû értelmezésekor, hiszen bár-
melyikük kitüntetettsége könnyedén cáfolható magának a szövegnek
a retorikai mozgásaival. Az egyetlen metafora felé ily módon – kife-
jezetten – egy olyan alkotás benyomását keltheti, amelynek kompo-
nensei legalább annyira írhatók le az anorganikusság, mint az integ-
ráció alakzatával. A szövegbõl nyerhetõ többféle mûfajt elhatároló
interpretáció, illetve az „egészre” reflektáló értelmezés így egyaránt
az olvasás allegóriájának tekinthetõ. A trópusok játékára utal egyéb-
ként a mû „zárlata” is: „Egyetlen metafóra felé? Vajjon nem éppen a
fordítottja lesz-e a sorsom: milljó metafora felõl egyetlen – ember
felé?”4 E nyitott kérdés is jelzi – éppen az eldöntetlenség alakzatán
keresztül – az alkotás olvasói pozícióknak való kitettségét.

Felfogható tehát Az egyetlen metafora felé úgy is, mint az olvasás
horizontváltásainak elbeszélésfûzére. Ebbõl a szempontból lehet
jelentõs az imént említett sajátossága is: folyamatos önkorrekcióra
készteti az olvasás menetét. Vagyis mint szöveg arra is utal, hogy –
címével ellentétben – nem értelmezhetõ pusztán egyetlen stratégia
felõl. A reflexív trópusok kiépítése és azok elkülönböztetése szerint
elképzelhetõ a mûnek olyan interpretációja is, mely abból indul ki,
hogy zsákutcák ugyanúgy lehetnek e nyelvi térben, mint körkörös
szólamok vagy lineáris elrendezésû betétek. Ekkor Az egyetlen
metafora felé rizómához kezd hasonlítani, mégpedig olyanhoz, mely-
nek nemcsak centruma, de külsõ referenciája sincs (nem olvasható
például életrajzként). Eme elemzõi eljárásnak az lehet az egyik hoza-
déka, hogy kiszabadítja a szöveget az ideológiák hálójából, és annak
szétszálazódására helyezi a hangsúlyt. Fontos persze, hogy ez eleve
feltételezi az olvasói perspektíva rögzítetlenségét és inkább arra utal:
milyen kapcsolódásformák alakítják az elbeszélés különbözõ nyelvi
aspektusait. Elképzelhetõ ebbõl a szempontból, hogy Szentkuthy
szövegének szólamai között is eltérõ retorikai eljárások teremthetnek
kapcsolatot (pl. a naplójegyzetek metaforikusan kapcsolódnak a
novellákhoz, míg a vázlatok metonimikusan jelölik a kommentárokat
stb.).

Már ennyibõl is látható, hogy talán a legnehezebb kérdés Szent -
kuthy korai mûvének történeti elhelyezése lehet. Hiszen a hangsúlyo-
zott töredékesség és a kombinatorikus olvasás a lexikonregények
tapasztalata felé nyithat horizontot, míg az elbeszélõi én kitüntettsé-
ge és folyamatos felülírása nagyon is köti egy azelõtti pozícióhoz. Ha
azonban nem vetjük el, hogy a késõmodernség tapasztalata többek
között éppen az lehet, hogy egyszerre hozza játékba a kontinuitás és
a diszkontinuitás különbözõ alakzatait, akkor Szentkuthy eme prózai
alkotása ellátható e horizontváltást elõkészítõ diszkurzív pozíció
idõindexével. Itt azonban még nem feltétlenül kell megállnunk, ves-
sünk egy futó pillantást Az egyetlen metafora felé megoldásaira a 20.
század utolsó harmadának távlatából is.

A regényirodalom változásai közül azokra kell itt utalni, melyek a
dekódolási reláció elemeinek, a történet és az elbeszélés szintjeinek
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a remedializálásával hozhatók összefüggésbe. A könyvészeti kóddal
való játék, illetve a szekvenciális rendtõl történõ eltérés különféle
médiumok mentén zajlik, így a kombinatorikus mûveletek rendre
különféle technikai eljárásokkal helyettesíthetik a nyelvi kapcsolato-
kat. Egy evidens példa. Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba
címû alkotása egymástól tulajdonképpen jócskán különbözõ szöve-
gek terjedelmileg és mûfajilag is heterogén gyûjteménye, amely a
könyvnek mint vizuálisan, tipográfiailag is megkomponált, többszó-
lamú mûalkotásnak (vö. Mallarmé koncepciójával) az újraértelmezé-
sére épül.5 Emellett azonban a mûalkotás státusának a kérdését is
újragondoltatja az olvasóval. A megszámlálhatatlan és felismerhetõ -
ségét tekintve a véletlenszerûségnek kiszolgáltatott vendégszöveg
nem kizárólag irodalmi mûvekbõl, hanem például napilapokból, köz-
nyelvi fordulatokból származik. A Bevezetés... heterogén nyelvi vilá-
ga és – többféle kompozíciót is feltáró, nyílt szerkezete – a könyvet a
szöveguniverzum metaforájává avatja. Ebben az univerzumban a szö-
veg már nem utal vissza „szerzõjére” vagy lehetséges használóira. A
véletlenszerû utalásháló pedig a magyar irodalomban minden addi-
ginál nagyobb mértékben engedi át a jelentésképzés mûveletét a
befogadónak.

Ha ebbõl a késõbbi horizontból olvassuk újra Szentkuthy Miklós
Az egyetlen metafora felé címû produkcióját, láthatóvá válhatnak
azok a mûveletek, melyek produktív megoldásokat jelentenek a
késõbbi irodalomtechnológiák fényében. Nagy és fontos különbség
azonban, hogy ez a késõbbi átrendezõdés nem mûfaji kódok, hanem
médiumok mentén történik. Kétségtelen viszont, hogy Szentkuthy
elõlegez egy ilyen jellegû váltást, fellazítja a próza mûfaji és mediális
stabilitását, ezzel lehetõvé teszi a dekódolási mechanizmnus felülírá-
sát. Kardinális kérdés például, hogy hozzárendelhetõk-e az egyes
fragmentumok ugyanahhoz a beszélõi perspektívához. A többféle
mûfaji kódból való részesedés alapján a válasz nemleges; míg a nap-
lóíró instanciát kitüntetõ pozíció felõl nézve igenlõ lehet. Egy részle-
tes, a narratológiai elemzést intermediális vonatkozásokkal felváltó
olvasat éppen ezért jelentõs mértékben járulhatna hozzá a mû (és
más Szentkuthy-mûvek) ilyen jellegû dinamikájának feltérképezésé-
hez. Ez a tanulmány mindössze az elsõ lépés egy ilyen hipotetikus
értelmezés felé.6
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