
Az esszének mint interpretatív kategóriának a potenciálját nem a fel-
lelhető definíciók lajstromozásával kívánja számba venni e dolgozat,
hanem elsősorban arra szeretne rámutatni, hogy ez az összetett dis-
kurzus milyen lehetőségeket kínál a hanglétesítés számára, az isme-
retelméleti pozíciókon/szituáltságon túl milyen retorikai alakzatokat
teremthet. A vizsgálódásnak ez az iránya a Hamvas-szövegek homo-
génként vagy monolitként kezelt szövegvilága variációgazdagságá-
nak, komplexitásának kíván érvényt szerezni.

Hamvas esszépoétikájának, sajátosan strukturált esszévilágának
bemutatása megkerülhetetlen egy olyan tanulmányban, amely a
hamvasi nyelv-gondolkodás (Hamvas nyelv-gondolkodónak nevezte
magát Szabó Lajos nyomán) pozicionálására tesz kísérletet, annál is
inkább, mivel az esszétér az a speciális diszkurzív közeg, ami gondol-
kodásának nemcsak tézisszerű, vagy a tézisek kifejtésére alkalmat
adó hordozója, hanem azzal a szabadságfokkal rendelkező, szépiro-
dalmit és tudományost egyesítő médiuma, ami ellenáll a spekulatív
rendszerépítés holisztikus szemléletének. Hamvas az esszét temati-
záló metareflexióiban is kitér nem csupán az esszének műfajiságából
is adódó mediális sajátosságaira, hanem a gondolkodói magatartást
is meghatározó mibenlétére. E gyakran idézett szöveghelyek mintha
fegyvertényként szolgálnának a Hamvast legitimáló irodalomtudósi
szándékoknak, s nem véletlenül, hiszen az életmű besorolhatatlansá-
ga, diszciplináris címkézhetetlensége, definitív szándékokat kikerülő
természete okozta tanácstalanságnak valóban segítségére siethet az
esszé – diszkurzív magyarázati kereteket szolgáltató – műfaja. S való-
ban: Hamvas esszé-meghatározása gondolatvezetésének (t)örvénye-
it is megvilágítja, ugyanis az apofantikus logosz kijelentés-struktúrája
helyett az „apodikció apoteózisán” keresztül az interprenetráció, a
böhmei inqualieren nyelvire is átültetett gyakorlata határozza meg a
jellegzetesen hamvasi megszólalás poétikáját.

Hamvas Béla elsősorban esszéista. Több alkalommal is írt az
esszé-típusú megnyilatkozás artisztikumáról, s bár írásaiban a poéti-
kai-diszkurzív sajátosságok kevésbé kifejtetten és tematizáltan, de az
ismeretelméleti, illetve szubjektumelméleti alapvetések horizontján
belül (azzal érintkezésben) artikulálódtak. Az Esztétikai Szemlében öt
alkalommal közölt fiktív recenziókat1 (a fiktív jelző itt a recenzált
tárgyszövegre vonatkozik). Ezek a recenziók aztán az életműkiadás A
babérligetkönyv2 című gyűjteményes kötetében jelentek meg
Imaginárius könyvekként.3 Az egyik ilyen recenzió (A tanulmány) egy
francia szerzőnek, joseph Matisse-nak  Essai sur l’essai című könyvét
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1 Az Esztétikai
Szemlében megje-
lent recenziók:
Művészet és játék,
1937/2–3., 113–
117.; Művészet és
élet, 1937/4., 198–
201; A tanulmány,
1940/1–2, 88–90; A
művész egyénisége,
1937/4., 194–197;
Regény és költészet,
1940/ 3–4., 162–
164.

2 HAMVAS Béla, A
babérligetkönyv =
UŐ, A babérliget-
könyv. Hexakümion,
MEDIO, Budapest,
1993.

3 Kelemen Zoltán az
imaginárius könyv-
tárat létrehozó
intenciót határozot-
tan elkülöníti az
intertextuális brico-
lage „működtetőjé-
től” = UŐ, A látha-
tatlan elmélet,
jelenkor, 1994/11.,
983–987.
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ismerteti. A fiktív Matisse metaesszéjének bemutatása így kiváló
alkalmat nyújtott Hamvas esszéről vallott gondolatainak közreadásá-
hoz. Bár a recenzió bővített-kiegészített formában került az
Imaginárius könyvekbe (Hamvas folyamatosan javította-átdolgozta
műveit), lényegi eltérést nem tartalmaz a két szövegvariáns.

A recenzens szerint az autonóm vagy a „sajátlényű szellem”
műformájaként meghatározott esszének, mint az autochton perspek-
tívával rendelkező gondolkodói magatartásnak4 újkori megjelenését
(Montaigne-nél, Baconnél) a tudomány és a vallás antagonisztikus
alternatíváinak elégtelensége indokolta, tehát e „vagy-vagy” helyzet-
nek a szellemi tájékozódás számára való kimerülése, potenciaveszté-
se készítette elő az új típusú megszólalást. Matisse vagyis Hamvas
(vagyis a Matisse-t recenzáló Hamvas) az esszé-identitásban az elha-
tároló műveletek után azonosító indexeket is megnevezett: a közös
metszéspontokat a filozófiával és a művészettel való rokonságban
jelölte ki úgy, hogy mindkét minőségből konstruálódóként – vidám
filozófiaként és komoly művészetként5 – definiálta a műformát.

A mai filozófia elnevezésű vitaesten is hangsúlyozza Hamvas a
filozófia korszerű nyelvének kommentár- és diszkussziójellegét, az
aforisztikus és axiomatikus gnómával fenntartott rokonságát.6 A
kommentár hamvasi felértékelése ha nem is a posztmodern destruk-
ció jegyében történik – amely a kommentár matériájában fedezte fel
„a laterális jelentésképződés végtelen sokféleségének médiumát”7 –,
de rámutat arra, hogy ez a fajta diskurzus nemcsak engedi, hanem
nélkülözhetetlennek tartja a vizsgálódás személyességét – többek
között a Kerényi és Hamvas által is hitelesnek tartott nietzschei érte-
lemben – azaz, amikor a filológia „filiszteri adatvadászatát,” objekti-
vitásba burkolózó ismeretszerzését fel kell váltania az egzisztenciális
szaktudomány praxisának. Ez természetesen nem a szubjektív véle-
ményalkotás tetszőlegességében való önkényes feloldódást jelenti,
hanem a megértés mindenkori parcialitásából és történetiségéből
származó belátást, amely a kommentár lezárhatatlan jelentésképzé-
sében a fragmentumszerű, ugyanakkor nyílt – tehát bővíthető, „újra-
írható”, újragondolható – egzisztenciális lét adekvát (diszkurzív)
közegét látja. Az emberi jellemzésekor ez a nyitott és befejezettség-
nek ellenálló, töredékes jelleg Hamvas egzisztenciálfilozófiát bemu-
tató szövegeiben is megőrződik.

Foucault A diszkurzus rendje c. írásában8 a diszkurzusok termelé-
sét ellenőrző, osztályozó, válogató eljárások között megnevez külső-
ket (a mit szabad mondani? tilalmát; a józan ész és az őrület megkü-
lönböztetésének előírását; illetve az igazságvágyat, mint „a tudásvá-
gyunkat, tudni akarásunkat (volonté de savoir) szabályozó megosztá-
si típust”9), valamint belső korlátozó elveket: a szerzőt, a diszciplínát
és a kommentárt. Mindhárom egy sajátos identikus létet körvonalaz:
a szerző az azonosíthatóság, az origószerű eredet, a csoportosítás
gyűjtőhelyeként, a diszciplína az új tudás megalkotásának és kijelen-
téseinek érvényt szabó közegeként működik. A kommentár identitást
létrehozó működését pedig az ismétlés, az azonosat újra felmondó,

4 HAMVAS, A tanul-
mány, 88.

5 Uo., 89.

6 A Magyar
Filozófiai Társaság
vitaestjeinek hozzá-
szólásait az
Athenaeum folyóirat
közölte = A mai filo-
zófia, Athenaeum,
1942/1., 45.

7 KULCSáR SZABó

Ernő, A hermeneuti-
kai kolosszus és a
mediális megkülön-
böztetés – avagy
szövegtudomány-e
(még) a filológia?,
Irodalomtörténet,
2008/2., 212 (188–
222.)

8 Michel FOUCAULT, A
diskurzus rendje,
ford. TÖRÖK Gábor,
Holmi, 1991/7.,
868–889.

9 Uo., 871.
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valamint az ismertről mégis valami újat feltáró megnyilatkozás játé-
kaként írja le.10 Foucault nem hierarchizálja a teremtő/alkotó diskur-
zus és a magyarázó-kommentáló diskurzus viszonyát (előrejelezve
ezzel a metafilológiai vizsgálódásnak főszöveg és kommentár kap-
csolatát új módon kondicionáló szempontrendszerét), hanem hang-
súlyozza az esetleges hangsúlyeltolódást, adott esetben éppen a
kommentár javára. Borges fiktív kommentárjai vagy Hamvas fiktív
recenziói, illetve hozzászólásai a kommentár függetlenedő, jelentés-
módosító potenciáljára irányítják a figyelmet. (Azt, hogy a kommen-
tárok „vég nélküli hullámverését”11 éljük, talán Foucault sem sejtet-
te). Hamvas kommentár-értelmezése nem olvasható problémátlanul
diskurzusanalitikai szempontok alapján – bár, amint látható, az átren-
deződésre Hamvas is felhívja a figyelmet –, mivel érvelésében a
kommentár elsősorban a kiegészítő megnyilatkozásból kiiktathatatlan
személyességnek, mint hitelesítő attitűdnek a diszkurzív közege. Ez
a fajta személyesség pedig vállaltan perspektivikus, tehát nem az
igazság katalizátoraként vagy semleges mediátoraként tünteti fel
magát.

Az említett hozzászólásban Hamvas úgy „hozza szóba” az esszét
– a többi hozzászólástól egészen eltérő módon és modalitással –,
hogy diszkurzív-formai interpretánsként határozza meg. A filozófia
beszédének korszerűségét annak esszészerűségében jelölve meg,12

pontosabban a filozófia diskurzusváltását, „esszésülését”, esszé-
karakterének dominanciáját a rendszerszerű gondolkodással szembe-
ni helyzetéből eredezteti. A nehézkes és elvont, alig követhető (filo-
zofikus) beszédmóddal szemben az axiomatikus és olykor aforiszti-
kus, világosságra törekvő megnyilatkozást helyezi, az epigrammati-
kus stílust, így példaként Heidegger, jaspers, Bergson és Klages leg-
fontosabb szövegeiként nem a vaskosabb köteteket nevezi meg,
hanem a jóval rövidebb tanulmányaikat.13 E megállapítás természe-
tesen nem a terjedelmet teszi meg a megnyilatkozás hitelességének
fokmérőjéül, de nyilvánvalóan felrója a hosszadalmas és önismétlő
gondolatmenetek életidegen terméketlenségét.

Hamvas e kommentárjában továbbá felbukkan az az általa később
is sokszor idézett, illetve a tudomány és nem-tudomány sematikus
szembeállításakor más (szellemtörténeti) gondolkodók által is han-
goztatott tétel, mely az ismeretet és a tudást elválasztja egymástól,
sőt ez az elválasztás válik aztán a hozzájuk rendelt diszciplínák, illet-
ve megértési módok elkülönítésének módszertani alapjává. Így a
szentencia tömörségű hamvasi mondat: „A tudomány kérdése a
valóság; a filozófiáé a valódiság”14, ez az első látásra igencsak vitat-
ható s a leegyszerűsítő képlet vádját alig elkerülő radikális általánosí-
tás tulajdonképpen csak az illetékességi körök határvonalait szabja
meg. (A kemény tudományoknak ugyanis valóban nincs mondandója
az ember rendeltetéséről, de az eredményeit „olvasó” humántudo-
mánynak annál inkább.) A teljes képhez ugyanakkor az is hozzátarto-
zik, hogy a megismerési módoknak a legtöbb írásában nem tulajdo-
nít egyforma igazságértéket vagy érvényt s nem is leplezi, hogy a fel-
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10 „Egyrészt lehető-
vé teszi új diskurzu-
sok építését, még-
pedig korlátlanul:
nyitott beszédlehe-
tőséget biztosít a
primer szöveg
tekintélye, állandó-
sága, az, hogy min-
dig aktualizálható,
sokféle vagy rejtett
értelme, az egész
neki tulajdonított
hallgatag gazdag-
ság. Másrészt a
kommentárnak
nincs más szerepe-
bármilyen technikát
alkalmaz is-, csak
az, hogy végre
elmondja, ami a
mélyben már csön-
desen megfogalma-
zódott. A kommen-
tárnak-egy helyét
állandóan változta-
tó, ám állandóan
érvényes paradoxon
szerint-mindig első
ízben kell elmonda-
nia azt, amit pedig
elmondtak már, és
szakadatlanul ismé-
telnie kell, amit
pedig még soha
nem mondtak ki.”
[Kiem. az eredeti-
ben]. Uo., 874.

11 Uo., 874.

12 Hamvas hozzá-
szólása A mai filo-
zófia c. vitaesten,
I.m., 45.

13 Uo., 46.

14 Uo.
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fogásában pusztán kauzalitást feltérképezni képes, indifferens tudo-
mányos ismerettel szemben a világot nem csak ok-okozatiságban
megragadó személyes tudásnak tulajdonít kitüntetett értéket. A sze-
mélyességgel együtt elgondolt tudás15 azonban nem valamiféle
szubjektív, az önkényességben feloldódó és relativizáló doxa az
episztémével szemben, hanem a saját pozíciótól függetleníthetetlen,
a megértés perspektivikusságára alapozó, s az életbeli gyakorlatra, a
praxisra folyton visszakérdező megismerési mód. (A praxisra vissza-
utaló tudás pedig feltehetően nem az aprópénzre váltott applikációt
jelenti).

A műfaj újkori „indulását” tehát a fent említett vagy-vagy szituá-
ciónak elégtelenségével magyarázza Hamvas. Radnóti Sándor azt a
jelenséget, hogy az esszé a modernitással, a modernségben szüle-
tett, egyszerre alapozza a lukácsi-adornói és Márkus György-i gon-
dolatmenetre.16 Ha ugyanis az esszé a kulturálisan már preformáltról
szól, a kultúra társadalma pedig a modernség episztéméjéhez tarto-
zó – hiszen a világban létet, a világ értelmezési módját evidensnek,
eleve elrendeltnek és problémátlannak tartó archaikus berendezke-
déssel és szemlélettel szemben a modernitás önmagát a tevőleges
alakítás aktusában definiálja –, akkor ennek megfelelően a reflexív,
önmagát folyamatosan kérdezésben tartó esszé valóban par excel-
lence modern műfaj. Ugyanakkor a miskolci esszékonferencián Vári
György fogalmazta meg, hogy vajon az esszé nem törvényszerűen és
alapvetően ismeretkritikai és tudománykritikai irányultságú-e.

Lehet-e más az esszé, mint tudománykritikai és «ismeretkritikai»
(Adorno) forma, nem kell-e szükségképpen tagadnia a tudomány
univerzális kompetenciáját? Nem szorul-e vissza különben valóban
[…] attitűdkérdéssé, kedéllyé, stiláris vonzalommá, amit a vérbeli
akadémiai ember joggal minősíthet puszta magánüggyé, nyilvánossá
tételét legfeljebb szellemes stílusgyakorlattá? Mi több, fentebbiekkel
összefüggésben nem tagad-e mindenfajta munkamegosztást, specia-
lizációt, technokráciát is az esszé, nincsen-e ebben az értelemben –
utópikus vagy restauratív – modernitáskritikus jellege is lényegében
elkerülhetetlenül?17

Az előbbi meglátásokat összegezve az esszé így egyszerre bizonyul
modern műfajnak, modernitáskritikai attribútumokkal. A Hamvas
Béla szövegeit (elsősorban esszéit) értelmező olvasatok a moderni-
táskritikai, illetve ismeret-és tudománykritikai kódot könnyen azono-
sítják, fölismerik. A modernitáskritika pedig legtöbbször metafizikus,
de legalábbis holisztikus, univerzalizáló szemlélettel párosul. Az élet-
mű szinte minden fórumon feltétlenül idézett ambiguitása is az
egyébként heterogén, sokszínű szövegvilágnak ehhez a homogeni-
záló markeréhez kapcsolódik, ugyanis ez lesz az az alap, amely az
akadémikus vagy intézményes tudományos bírálatnak alapját képezi,
s ugyancsak ez az a vonatkozási pont, amely kevésbé tudományos
interpretációk gyűjtőhelyeként is funkcionál. A modernség episzté-
méjének paradigmatikus bírálata a hamvasi szövegvilágban egy
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15 Uo.

16 Radnóti Sándor
referátuma Műút-
napok
Esszékonferenciáján
hangzott el 2010.
szeptember 17-én.
Az esszékonferencia
teljes anyagát közöl-
te a Műút = „A szel-
lem e kényesen
őrzött nobilitása…”,
Műút, 2011/28., 75.
(72–103.)

17 Vári György hoz-
zászólása a Műút-
napok
Esszékonferenciáján
hangzott el = „A
szellem e kényesen
őrzött nobilitása”, I.
m.,78.
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metafizikus modell felállításával és igenlésével jár együtt. Legalábbis
az olyan hamvasi vagy Hamvas által átdolgozott-aktualizált, szerve-
sített fogalmak, mint „alapállás”, „transzparens egzisztencia”, „egye-
temes hagyomány” egy archaikus, transzepochális hagyományszem-
léletet körvonalaznak.

A rendszerváltozás után meginduló életműkiadás keretei között
lassan hozzáférhetővé váltak a Hamvas-oeuvre darabjai, köztük
1995-ben a Scientia Sacra18 című is. Az évtized közepén, akkor, ami-
kor a hermeneutika és a dekonstrukció (a kultúratudomány és a
materiális filológia nálunk még kevésbé elterjedt) irányzatához kötött
értelmezői beszédek kereszttüzében mérlegeltek írásokat, sem a her-
meneutika, illetve recepcióesztétika időiséget, a műalkotás időkoor-
dinátáit és történeti meghatározottságot hangsúlyozó távlata, sem a
dekonstrukciónak a tropológikus helyettesítésen, eltolásokon alapuló
nyelvszemlélete nem kedvezett egy, a hamvasi szöveg másságát el-
nem-leplező interpretációnak. Az időtlenített, időindexétől megfosz-
tott hagyományszemlélet (vagy legalábbis egy kétosztatú, archai-
kus/univerzális és történeti kor elválasztottságára alapozó felfogás) a
hermeneutikai irodalomértés számára történetietlen antropológiá-
ként írható le, egyszerűen lezárhatónak minősülve ezzel. Kulcsár
Szabó Ernő a szintén 95-ös Történetiség, megértés, irodalom c. köte-
tének19 előszavában (Irodalomértésünk néhány örökletes előföltevé-
séről) a Scientia Sacra egy szöveghelyét, amely a zseniális ember sor-
saként a magány törvényszerű létmódját állítja, „a zseni-gondolattal
összekapcsolt individualitás-értelmezést”20 jogosan romantikus
toposzként, tehát alapvetően 19. századi gyökerűnek vagy 19. szá-
zadi sémákat mozgósítóként definiálja.

Hiányzik belőle annak még csak a tételezése is, hogy az individualitás
(tehát a – zseniális – szerzői eredetiség is) nem kizárólag, sőt, nem is
elsősorban a szubjektum produktuma. A magányba visszavonult zse-
nialitás „létformája” ugyanis éppúgy az irodalomalkotás történeti
episztéméinek egyikébe tartozik, mint a vele szembeállított társias-
ság, a közösséghez tartozásból származtatott alkotói kompetenciák
idealizációja. Másképpen mondva: mindaz, ami a copyright-elv néze-
téből szerzői produkcióként jelenik meg előttünk, sokkal inkább egy-
egy korszak irodalmi-művészeti tudatának, stílus-konfigurációinak,
irodalmi diskurzusrendjének és lehetséges alkotásmódjainak a szer-
zői alkotásban megvalósult aktuális interakciójából származtatható,
mintsem a mítoszi távolságokban elgondolt, hozzáférhetetlen egyedi
originalitásból.21

Kérdéses azonban, hogy éppen a Scientia Sacra antropológiája
mennyire mozog az irodalomértés történeti episztéméinek rendjé-
ben, illetve a benne artikulált hagyománykép és emberkép mennyi-
ben az alkotói kompetenciák megképződésének dimenziójában bír-
ható szóra. Ha az 1995-ben közreadott Scientia Sacra Kulcsár Szabó
Ernő által idézett kijelentéseit vagy egyéb szöveghelyeket a történeti
irodalomértés horizontjában – tehát abban a horizontban, amely bár-
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18 HAMVAS Béla,
Scientia sacra I-III.,
MEDIO, Szentendre,
1995.

19 KULCSáR SZABó

Ernő, Történetiség.
Megértés. Irodalom,
Universitas Kiadó,
Budapest, 1995.

20 Uo., 11.

21 Uo.
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milyen produktivitást a történeti változóból s nem a kimerevített,
ezért statikusságában identikus időnkívüliből vagy időfelettiből ere-
deztet – vizsgáljuk, akkor valóban szinte problémátlanul előáll egy
anakronisztikus képlet. Csakúgy, mint az Athanaeumban 1941-ben
közölt Scientia Sacra. Írás és hagyomány22 című Hamvas-írásban.

Ez az írás tulajdonképpen a Scientia Sacra előszavának, esszenciá-
jának, foglalatának is tekinthető, s amely egyébként még nem jelent
meg az életműkiadásban eddig. Ahogyan az alcím vagy mellékcím is
mutatja (Írás és hagyomány), ez a szöveg már konkrétabban alávethe-
tő az irodalomtudományi kérdezésmódnak, annál is inkább, mivel
nemcsak bölcseleti-eszmetörténeti, hanem tudománytörténeti reflexi-
ók is orientálják ezt az írást, s az írott, a megszövegezett hagyomány
funkcionalitását többek között az irodalmi kommunikáció szerző-
műalkotás-befogadó komponseinek struktúramezejében tárgyalja.

A pozitivizmus, a historizmus, a szellemtörténet és kultúrmorfoló-
gia s bizonyos értelemben, illetve vonatkozásaival az egzisztencializ-
mus is kritikus megítélés alá esik.23A pozitivizmus produkcióesztétiká-
ját éppúgy kárhoztatja Hamvas, mint a szellemtörténet önkényes
interpretációit vagy a kultúraelméletnek a szimplifikáló, az egyénit a
kultúra függvényeként kódoló szemléletét. Amikor azonban a befoga-
dás aktusának elemzéséhez ér, váratlanul az addig nagyon is „éleslá-
tó” (tulajdonképpen a mai, korszerű irodalomértés ítéleteteivel meg-
egyező, s ebben az értelemben helytálló) vizsgálódás irányt változtat.
A recepció aktusát nemhogy nem juttatatja létmódhoz, de a „közön-
ség” ítéletét és értékrendszerét mellőzhető mozzanatként érti.

Azt tartották, hogy az írott mű a megítélés körébe csak akkor vonha-
tó, ha a közönséggel érintkezésbe jutott s ha sikert nem is, de leg-
alább hatást ért el. Azoknak a műveknek, amelyek a közönséggel
érintkezésbe nem jutottak, vagy csak kicsiny körben hatottak, felvéte-
le problematikus. […] Az utóbbi kétszáz esztendő alatt tömegesen
voltak alkotók, Hölderlin, Stendhal, Keats, Baudelaire, Kierkegaard,
Schopenhauer, stb., stb., akik vagy egyáltalán nem jutottak nyilvános-
sághoz, vagy olyan szánalmasan, hogy az nem is jelent semmit.
Utólag kiderült, hogy éppen ezek az alkotók állottak koruk csúcspont-
ján.24

A befogadó – ebben az érvelésben – a „hibás” értékítélete miatt nem
vehető számításba. Az ilyen irányú elgondolás a hatástörténeti elem-
zésből levonható következtetéseket természetesen nem veszi figye-
lembe. Reflektálatlan marad nemcsak az egykorú-kortárs befogadói
horizontnak a „szűkössége”, hanem annak a már nyilván másfajta
érdekeltséggel, értékelő szempontrendszerrel rendelkező jelennek a
„tágassága” is (tehát az időben későbbi koroké), amely ugyanakkor
mégiscsak „kanonizálta” a korábban hatás nélkül maradt műalkotást.
Az affirmáció hiánya s esetleges későbbi jelentkezése közötti törté-
neti összefüggés nem jut érvényre Hamvas gondolatmenetében,
pedig ugyanúgy – vethetnénk ellene – a recepció aktusa döntött a
számbavételről is, juttatta léthez a felejtésre ítélt vagy nyilvánosságot
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22 HAMVAS Béla,
Scientia Sacra. Írás
és hagyomány =
Athenaeum,
1941/4., 366–381.

23 Uo., 369–373.

24 Uo., 374.
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nem kapott műveket. Tegyük hozzá azonban, hogy ez az írás
1941-ben született, tehát nem kérhető rajta utólag számon a
recepcióesztétika teorémáinak belátása, ám a jaussi terminológiát
alkalmazva nyilvánvalóan az a jelenség, amiről Hamvas beszél, az
az esztétikai distancia, amelynek jelenléte dönt a recepció ítéleté-
nek irányairól. Természetesen ebben a múlttal, a múlt írott szöve-
gével való dialogikus helyzetben a párbeszédbe lépés képessége
nem jelenti az esztétikai különbség felszámolását, hanem arra a
történeti horizontra való rákérdezést, amely egyáltalán lehetővé
tette az aktualizálást, azt a távlatot, pozíciót, amely képes a meg-
szólaltatásra.

A Forradalom a művészetben c. művében ugyanakkor ilyen
mondattal találkozunk: 

Minden művészet a nyelv egy neme. És mint a nyelv egy neme, a
kölcsönös nosztalgia, az azonosulási ősszenvedély, minden közös-
ség alapja, megnyilatkozása. Semmiféle művészet nem szólhat és
nem is szól csak úgy a semmibe, személytelenül és iránytalanul.
Minden mű feltételezi azt, akihez szól. […]. A művészi alkotás
intenzív megszólító erő.25

Az idézett szövegrész tehát egyértelműen a befogadásnak, a
megértésnek az esztétikai tapasztalatból kiiktathatatlan, sőt nélkü-
lözhetetlen jelentésteremtő funkciójáról szól. Sőt, ugyanebben a
kötetben a modern művészet alapvetéseinek taglalásakor a kép és
ember, kép és befogadó megváltozott viszonyáról beszél. Az az
objektiváló viszony, amelyet a képet (művet) tárgyként szemlélő
ember az alkotással létesít, egy „reciprok nosztalgiában”26 irányt
változtat, vagy legalábbis megtöri az irányulás egyoldalúságát. A
képből néző s a nézőből kép lesz. A korábbi látó, interpretáló
ebben a kiazmusban értelmezetté válik. Ez a folyamat ugyanakkor
nem az objektiválás puszta megfordítását jelenti, egy szimmetri-
kus tükörstruktúrát, hanem a kép iniciatív imperatívuszainak az
önértésben közreműködő jelenlétét. A kölcsönös szenvedély dia-
logikus viszonyát leírva a befogadás passzív szemrevételező aktu-
sa aktívvá válik.

Mindez tulajdonképpen arra is rámutat, hogy a hamvasi gon-
dolkodás elméleti belátásait és szövegvilágának poétikai sajátos-
ságait monolitként tételező és láttató eszmefuttatások éppen a
lezárás gesztusával fenyegetnek. Ismét utalva arra, hogy a 90-es
években meginduló életműkiadás egy olyan irodalomtörténeti,
illetve irodalomtudományos kontextusba, irodalomkritikai közeg-
be érkezett, amely nyilvánvalóan egy egyszerűen megközelíthető
és leírható pozícióba „helyezi” (kényszeríti) Hamvas szövegeit.
Sem az elméleti meglátások hermeneutikai szempontból történő
mérlegelése nem mutat egyöntetű képet, sem a poétikai sajátos-
ságok dekonstrukció általi „felhasználhatatlansága”. A hermeneu-
tika nemet mond a történetietlen antropológiára, a dekonstrukció
a kinyilatkoztató, apodiktikus (kevésbé játékos) beszédmódra.27
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25 HAMVAS Béla –
KEMÉNY Katalin,
Forradalom a művé-
szetben. Absztrakció és
szürrealizmus
Magyarországon,
Baranya Megyei
Könyvtár, Pécs, 1989,
33.

26 Uo., 32.

27 Az apodiktikus,
iskolamesteri tónust
Földényi F. László nyo-
mán Farkas Zsolt is
„kárhoztatja” A látha-
tatlan történetről írott
kritikájában, s rámutat
arra, hogy az ex cat-
hedra-szerű kijelentés-
ek érvénytelenítik a
másként gondolkodás
minden alternatíváját:
„Amikor Poseidonról ír,
akkor Poseidón a leg-
hatalmasabb isten.
Amikor Beethovenről
szól, Beethoven a leg-
nagyobb. […]
Punctum. Amikor a
barátságról van szó,
akkor a szerelem csu-
pán felszínes szeszély.
Amikor Abélard és
Héloise szerelméről
van szó, akkor a sexus
a romlás és a mocsok
birodalma.” FARKAS

Zsolt, A láthatatlan tör-
ténet, jelenkor,
1989/7–8., 762 (760–
762.) Ugyanakkor
Farkas Zsoltnak éppen
az amikor…, akkor
szerkezetű alárendelői
mondatai hívják fel a
figyelmet arra, hogy az
egyes esszék keretei
között szempontok vál-
takoz(tatás)áról is szó
van, arról, hogy a felis-
mert viszonylatgazdag-
ság lehetővé tesz más
elrendezéseket, ideig-
lenes centrumokat
vagy centrum és peri-
féria újra és újra átren-
deződő képleteit is.
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Nevezetesen, amint talán a fentebbi példa mutatja,
nem egykönnyen kimeríthető, illetve megválaszolható
kérdések elé állít bennünket ez a szövegvilág. Az indivi-
dualitás-elvű, 19. századi produkcióesztétika téziseit épp-
úgy ki lehet olvasni e szövegekből, mint a megértés dia-
logikus kölcsönösségét. A metafizika destrukciójának
nietzschei-heideggeri korszaka után Hamvas Béla metafi-
zikus szövegei „korszerűtlen elmélkedéseknek” tűnnek,
ám egyrészt jelentős esszéiben (Poeta metaphysica, Ars
poetica) metafizika-kritika, illetve a bináris ismeretelméleti
oppozíciók (szubjektum-objektum paradigma stb.) nem
szolipszista felszámolása történik, másrészt Hamvas
metafizika-fogalmát nem is lehet problémátlanul azonosí-
tani a nyugati (nyugat-európai) gondolkodástörténetnek a
platóni gondolkodásból eredeztetett metafizikájával.

Amint erre fentebb utaltunk, a történeti dimenziót
hangsúlyozó irányzatok az archaizáló, prehistorikus,
következésképp időtlenített perspektívákkal dolgozó
hamvasi gondolkodásmódot anakronisztikusnak ítélik,
mondván, hogy egy őskori hagyomány meglétét feltéte-
lező restaurációs szándék produktuma a kommentárjaiból
és fordításaiból kiolvasható bölcseleti rendszer. (Annak
ellenére, hogy Hamvas értelmezésében több helyen az
aranykor nem kizárólag prehistorikus állapotot jelöl,
hanem a teljes értékű jelenlét allegóriájaként képződik
meg.28) Ugyanakkor arra is látunk példát, hogy éppen a
Scientia Sacrában a hagyomány nem invariáns eredetként
tételeződik, hanem a kibomlás sokszínűségében.29

A metafizikai szemlélethez társított analogikus gondol-
kozáshoz Hamvas ráadásul nem a szimmetrikus tükörst-
ruktúrát, hanem a különbség képletét rendeli.30 Hogy nem
statikus állandókról beszél a hagyomány(ok) leírásaihoz
fűzött kommentárjaiban, azt az is bizonyítja, hogy „szá-
mol”. Eckartshausen számelmélete alapján a szám médi-
umszerűségét a világban levő viszonyok megragadása-
ként-leképezéseként definiálja. A számelmélet teoretikus
alapjaként nyilvánvalóan az analógiás gondolkodás
hagyománya funkcionál. Amikor az egytől a kettőig veze-
tő utat – geometriai analógiával – a kör ellipszissé lapulá-
sában írja le, azaz az egy középpont két fókuszponttá
válásában rögzíti, akkor ezt a sajátos ingamozgást alapve-
tő létstruktúraként határozza meg. A két gyújtópont
közötti oszcilláló mozgásnak dramatizált játékalakjaként
például a szakrális, mexikói labdajátékot említi.31

Hexakümion című írásában a kortárs klasszika-filológia
önértelmezését egyértelműen hermeneutikai aspektusok-
kal átszövötten tartja csak kizárólag értelmezhetőnek.
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28 Vö. „Ez az aranykor állandóan
jelen van mindenütt és mindenki-
ben.” = HAMVAS Béla, A magyar
Hüperion = UŐ, A magyar
Hüperión I. és más magyar
vonatkozású esszék, MEDIO,
Szentendre, [é.n.], 142.

29 „A hasonlóság nem úgy
értendő, hogy minden építészet
egyetlen ősépítészetre, minden
vallás egyetlen ősvallásra vezet-
hető vissza. Ilyen ősépítészet,
ősvallás, ősszellem soha nem
volt, ahogy nem volt ősnép,
ősfaj, ősnyelv. […] az egyetlen
hagyomány a hagyományok sok-
szerűségében jelentkezik, ponto-
san úgy, ahogyan az egyetlen
emberiség az emberek, a fajok, a
népek sokszerűségében jelentke-
zik.” = HAMVAS Béla, Scientia
sacra I., 103–104.

30 Értelmezésében az értelmi
tevékenység absztrakcióját, fogal-
mi gondolkodását jellemzi a
tükörkonstrukció, vagyis az ellen-
tétben gondolkodás. ám „ellen-
tétek a valóságban nincsenek. Mi
az, ami a valóságban van?
Egyetlen szóval: különbség. […]
Az ellentét képlete: a fogalom és
az ellenfogalom. A kettő együtt:
a dolog maga és tükörképe. – A
különbség képlete: a világ hason-
lóságainak és különbségeinek
végtelensége. A minőségek és
mennyiségek lépcsőzetes külön-
bözősége. Minden hasonló
különbözik és minden különbség
hasonló, de úgy, hogy soha a
hasonlóság teljesen egybe nem
esik és soha a különbség teljes
ellentétté nem válik. […] A való-
ságban tárgyak, dolgok, ember-
ek, események, gondolatok,
lények, képek megszámlálhatat-
lan fokozata él, s még a tőle leg-
távolabb fekvővel is minden
megegyezik valamivel és valami-
ben […], de még a hozzá legkö-
zelebb fekvőtől is különbözik
valamiben. Az analógia-látás a
hasonlóságok és különbségek
iránt való érzékenység.” Uo.,
162–163.

31 HAMVAS Béla, Scientia sacra II.,
202.
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Bár a hitelesség megállapítása reménytelen, tény, hogy a rómaiaktól
kezdve a mai napig minden időnek volt a görögségről formált képe,
s ez a kép az ember gondolkozásába tevékenyen beleavatkozott. […
] Amit bármilyen görögségről írt mű, gondolt kép, eszme, vélemény
felvet, az nem is a hitelességen fordul meg, hanem attól teljesen füg-
getlenül valami egészen személyes, adott, jelen és élő valamin: az
ókortudaton. Az ember számára a világ érzéki, időbeli, természeti,
történeti, társadalmi valósága teljes egészében adva csak mint jelen
van. Másként nem is lehet. Az ember csak a jelenben teljes, világsze-
rűen kerek és minden oldalon szabad. Ami ugyanaz: csak a jelenkor-
tudat lehet egzisztenciális, semmi más. Nem élhetek máskor, csak
ma, egészen egyszerűen azért, mert ténylegesen ma élek.
Egzisztenciám a mához van odanőve, s ez a mához való odanőttsé-
gem a jelenkortudatom.32 [Kiem. tőlem K. A.]

Azaz, csak a jelenkor történeti horizontja által artikulálódhat a múlt,
készülhet bármilyen interpretáció, mondja Hamvas. A gondolatme-
netet aztán úgy folytatja, hogy a múlt jelenbe emelése, jelenben való
szemügyrevétele a klasszika-filológiában két útvonalon történt
eddig. A görögségkép hölderlini és wilamowitzi variációit különböz-
teti meg egymástól, az intuíciót a szakismerettől, a beleérző-poétikus
közelítést az enciklopédizmustól és a módszertől.

Itt aztán vagy intuitíven járok el, és az egészet egyszerre hozom át
(Hölderlin), és lesz, amim lesz, elfelejtem a gépkocsit, a könyvnyom-
tatást, az elektromosságot, Dantét és Shakespeare-t, és visszaélem
magam, ahogy lehet és tudom, vagyis megkísérlem a jelenkortuda-
tomból való kilépést; vagy szakszerűen járok el (Wilamowitz), és
akkor jelenkortudatomba türelmesen szép lassan vonást vonás mellé
rajzolok, és fokról fokra felépítem az ókort. Az intuíció rossz, mert
magamat a jelenről letépni nem tudom, s a kép, amit kapok, hamis;
a szakismeret rossz, mert bármilyen pontosan rajzolok is, amiben raj-
zolok, az a jelen idő, a jelen kor, a jelen légkör és a jelen világ, s ez a
kép is hamis.33

Nietzsche ókortudatában jelöli meg aztán Hamvas azt az interpretá-
ciós fordulópontot, ami nem a „harmadik utas” koncepciójára épül,
hiszen egyaránt különbözik mindkét korábbi modelltől.

Sem a tárgyi megalapozottság nélkül való rajongó, sem az egziszten-
ciátlan szaktudós. […] Nietzsche számára a görögség kultúra, a jelen
pedig: lét. Kultúrát lehet csodálni, lehet például felhozni, s ezt
Nietzsche teszi is. De soha egyetlen szó, utalás, mozdulat nem jelzi
azt, hogy szemet vetett a görög létre. […] S az ókortudat éppen itt
véti el: a kultúrát összetéveszti a léttel, s azt hiszi, görög életet él,
pedig csak görögöt olvas.34 [Kiemelés tőlem. K. A.]

Nagyon lényeges pontra világít itt rá Hamvas: a kultúra olvasása
(nem kultúrszemiotikai értelemben) és az ontológiai kategóriákkal
történő azonosítása közötti különbségre. Ennek a kritikai észrevétel-
nek a tükrében teszi aztán mérlegre saját görögség-interpretációit.
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32 HAMVAS Béla,
Hexakümion = UŐ,
A babérligetköny,
Hexakümion, 389–
390 (273–416).

33 Uo., 390.

34 Uo., 393–394.
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A 30-as évek második felében született egzisztenciafilozófiai tárgyú
írásaiban, az 1941-es jaspers-kommentárjában a faktuális élettapaszta-
lat, az itt és most koordinátái által meghatározott, történetbe beleve-
tett szubjektumról beszél. Tehát egyszerre, egyidejűn szervezik
Hamvas szövegeit az egymást nem kioltó, pontosabban nem érvény-
telenítő meglátások, s nem pusztán azért, mert erre az esszétér kísér-
letező gondolatfutamai kiváló alkalmat biztosítanak.

Az esszéista, mikor az egyik esszét a humanitásról befejezte, nyugod-
tan fog a másikhoz, amelyben a humanitást elveti. Mert bennünk éppen
úgy élnek humanitárius, mint ellen-humanitárius erők, s az egyiknek
éppen úgy nincs igaza, mint a másiknak, jobban mondva az egyiknek
éppen úgy igaza van, mint a másiknak, és a fontos nem az, amit meg-
állapít, hanem a vélemény értelmes volta, de mindenekfölött az ihlet
minősége, a koncepció mélysége, a teremtő gondolat szabad játéka és
az emberi elhatározás az abszolútumban.35

A már többször hivatkozott, 90-es évekből idézett állomások, a Kulcsár
Szabó Ernő Irodalomtörténetére több fórumon utaló Domokos Mátyás-i
nézetek, amelyek az irodalomtudományos beszédmód és az irodalom-
történeti gondolkodás paradigmaváltását dokumentálták; az ettől nem
függetleníthető kritikavita, mely a 95-ös Irodalom és kritika elnevezésű
jAK Tanulmányi Napokon rendezett konferencia nyomán bontakozott ki,
mind előirányozták az esszé irodalmi médiumára, irodalmi kommuniká-
cióban betöltött szerepére való rákérdezést. Az 1996-os jAK-konferencia
pedig már tematikusan is az esszé köré szerveződött.

Hamvas esszéizmusa nemcsak a bölcseleti-ismeretelméleti belátások
felől mutat komplex(ebb) képet a szokásosnál, hanem a poétikai karakte-
risztikum tekintetében is jóval árnyaltabb kép áll elő egy, a teljes corpust
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35 HAMVAS Béla,
Imaginárius köny-
vek = UŐ, A
babérligetkönyv.
Hexakümion, 165
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Mozart, videó, Csiki Csabával közösen, 2011.
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fejünkben rávetítve a csodagyerek zongorista anekdotikus klisévé fakult képét. Hitetlenségünk felfüg-
gesztését humor és enyhe irónia lengi be, ezzel egyidejűleg mégis megható élményben van részünk.
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elemző vizsgálódás számára. A Hamvas-esszék klasszifikációja,
egységesítő osztályozása már csak azért sem célravezető, mert
Hamvas egyik levelében maga számol be a „hangjairól.”36 Az
esszétérben keletkező szubjektum „intonációjának” lehetséges
variálódását jól mutatja az esszéteret uraló műnem azonosításának
eltérése. Szilágyi júlia az esszé kapcsán értekező líráról,37 Balassa
Péter esszéprózáról38 beszél, míg Bán Zoltán András az esszé-
megnyilatkozás drámai 39jellegét ítéli dominánsnak. A műfajból
odatartozás nélküli részesülés derridai elve itt is érvényesül. A
megszólalás poétikai artikulációja valóban mutat prózai, lírai, drá-
mai jegyeket a hamvasi szövegtérben is, sőt akár egyes esszéken
belül is váltakozik a modalitás, illetve a különböző tónusok interfe-
renciája, egymásba áttűnése is irányítja e szerveződést. (Azonban
mégsem keletkeznek regiszterkeverő hibrid szövegvilágok.)

A Silentium40 négy esszéje (Hénoch, Egy csepp a kárhozat-
ból, Gyümölcsóra, jázmin és olaj) a naplófeljegyzések tanúsága
szerint a noumenális és fenomenális összjátékának szerkezetére
épül.41 A zenei megszerkesztettségre utaló fúgaszerű építkezés,
ahol is a főszólam újra és újra visszatér rokon hangnemekben, az
ismétlés újra és újra nekiiramodó (vö. a fúga> fugere~futni,
futam jelentéssel) tételeiben az érzéki és szellemi, a materiális és
immateriális egymást ellenpontozó dialektikája nem egy szinté-
zisben oldódik fel, hanem sokkal inkább az interpenetráció, az
inqualieren, a kölcsönös áthatás műveletét tartja fenn. A para-
dox kijelentések ekvivalenciája („a test tömény szellem és a
szellem tömény matéria”) nem a különbségeket elmosó, a tudat
és a világ azonosítására épülő idealista filozófiának a foglalata, s
nem is a látszat-lényeg metafizikus fogalompárjainak strukturális
kibontása, sokkal inkább a szupplementumok, a szupplementu-
mokként tételezett minőségek egymásban való felmutatása. Az
érzéki plasztikus színrevitele, pókhálós-küllős struktúrában42

való bejáratása, befuttatása.
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A Gyümölcsóra és a jázmin és olaj textúrájában az eseti kiindulás,
a szinguláris és érzéki esemény a metonimikus jelölőlánc eredete. A
szintén fúgaszerű Májá a rögzítettség tapasztalatával szemben nem
egyszerűen az önmagát megkettőzőben, én és te (világ) szimmetri-
kus tükörstruktúrájában pozicionálja a szubjektumot, hanem az ide-
gennek kitett létmódban formálódóként identifikálja (a sub-iacio~alá-
vetve lenni jelentéséből kiindulva). Orpheusz Diktüon c. versének
egyetlen megmaradt mondatára (Homoiosz ton diktüon plokén)
hivatkozva Hamvas a hálószerűen keletkező entitásokra a szubjektum
mintázataiként gondol.

Ez a fonás, amelyet az ember a hálóban, a pókhálóban, a sejtszövet-
ben, a jégvirágban, a kristályrácsban lát, amint az adott és a mindig
adott kettős tengelyre és a tengely skáláira valami elkezd lerakódni –
vagy még inkább: ahogy a lény saját létének alaptengelyeire önma-
gából rászövi önmagát, vagy ami ugyanaz: világát. […] A skálák egy-
másnak megfelelő fokait a háló szálai egybefűzik, s a tengely egyszer-
re és egymás után behúrozódik. Pontosan úgy, ahogy a jégvirág az
ablakon keletkezik, ahogy Rembrandt karcai készülnek, ahogy a kínai
tusrajzok rászövődnek nem a szemre, hanem a szemléleten át magá-
ra az emberre. Így alakul ki a kép, a lény, a dolog, a gondolat.43

Az idézett szakasz elgondolása szerint a rácsszerű és/vagy hálószerű
gyarapodásban, a tengelyek (vertikális és horizontális) behúrozódá-
sában létesül a szubjektum komplexitása. Itt nyilvánvalóan nem szük-
séges a szervesülésnek biológiai (jégvirág, sejtszövet) és irodalmi-
bölcseleti (lény, lét, gondolat) mintáit egymáson lemérni vagy a gon-
dolat tudományos helytállóságát ellenőrizni, ítélet alá vonni. E meta-
forikus rész a modellezés kódoló struktúrái mentén azonos módon
felépülőként tételezi a potenciálisból a valósba vezető utat, s az így
felismert(etett) törvény az összekapcsolódás folyamatában a létrejö-
vés összetett mintáira, a megszőtt világ dinamikus megalkotottságá-
ra  mutat rá.

Sohasem szoborszerűen végleges, hanem mindig az explóziók szö-
vevénye. Mindig az erők centrális rendszere, feszültség, ritmus,
mágikus bűvölet, nem pedig képlet és visszavonhatatlan alak.44

Az én retorikai kimozdítottságának, helyettesíthetőségének, figurális
feltételezettségének lehetőségeire mutatnak rá az én-alakzatokat
tematizáló Hamvas-esszék. A Kierkegaard Szicíliában45 (mely szöveg
egyébként része a Magyar Esszé-Antológia 4. kötetének) az aposzt-
rophé, a Faragott fejek46 a prosopopeia alakzatán keresztül teszi mind -
ezt. A Kierkegaard Szicíliában az élményanyag fluktuálását, a világ
számbavehetetlen potencialitását, az én kiterjesztését-visszavonását
tematizálja. A Faragott fejekben arckészítés, arckölcsönzés is történik.

Az elliptikus mondatszerkesztés, a konstatív kijelentések gram-
matikája (az és kötőszó modoros ismételgetését említi többek között
Földényi F. László)47 igazolja Hamvas esszéinek a kritika által érzékelt
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apodiktikus, kinyilatkoztató hangnemét. Az ebből is következő
monologikus dikciónak ugyanakkor ellentmond a hamvasi gondolko-
dás alapvetően dialogikus karaktere. Nem pusztán a buberi-ebneri
dialógus-filozófiákkal érzett rokonsága, illetve a dialogikus beszédszi-
tuációk (Szabó Lajossal és Tábor Bélával folytatott ún. csütörtöki
beszélgetések) illusztrálják mindezt, hanem az eredetnélküliség
genealógiáját is példázva egyfelől Hamvas „szerkesztési gyakorlata”,
másrészt az egyes esszékben az idegennel beoltott szöveg-tektoni-
ka.48 Margittai Gábor írja Montaigne-ről:

A Montaigne kerek, tömlöcforma toronyszobájában […] lezajló szelíd
és önironikus olvasásforradalom következményeként kötetei, idézet-
szalagjai, klasszikus auktorai közegében az olvasó fölszabadult olvas-
mányai alól, hogy magára összpontosítson. […] A könyvtárszoba
belső felületén hemzsegnek az idézetek, melyek az esszék belső rit-
musát is adják. Mindennek óriási a jelentősége: a könyvtár a maga
univerzalitásában olvad bele az esszészövegekbe, az intim önelem-
zésnek és az autoritatív töredékeknek olyan közelségét, egységét
teremtve meg, amellyel Montaigne esendő önmagát emelheti a
klasszikus hősök rangjára, illetve a héroszokat «házi köntösben»
mutathatja meg.49

Amit Hamvas magánmitológiájának neveznek, az Hamvas „könyv-
társzobája”. A Fővárosi Könyvtár könyvtárosaként elsőkézből értesült
a legfrissebb európai megjelenésekről,  abban az időben, amikor a
könyv tároló monopóliuma még kétségbevonhatatlan volt, s a könyv
fenomenológiája, érzéki észlelete, kéznéllevősége képezte a meg-
szerezhető műveltség alapját. Németh László írja az Aranykor és far-
kasfogakban:

A gondolat más abrakon él, mint a szemlélet: a Hamvas olvasmány-
köre nem azonos azzal, melyet mi többiek már népszerűsítettünk. Mi
műveket, magatartásokat plántáltunk át s egyikünk a másik számára
nevelt olvasókat, Hamvas minden írásával egy olyan szellemiség fele
rugaszkodik ki, amellyel sem írók, sem olvasók nincsenek beoltva
még.50

Németh László mondata beszédes és diagnózisértékű, mert igen jól
tükrözi azt, hogy a kortárs horizonton belül is világossá vált: a kultúra
tájékozódási pontjai között Hamvas által kiépített hálózat szokatlan-
nak minősült. Az áthagyományozott műveltséganyag kanonikus elsa-
játítása mellé felsorakoztatott útvonalak nyilvánvalóan más szemléle-
tet körvonalaztak. Itt nem kizárólag a keleti kultúrák iránti orientáció-
jának szellemi termékeire lehet gondolni, hanem arra is, hogy bizo-
nyos európai áramlatok, irányzatok, paradigmaváltások első – tehát
recepciótörténettel még nem rendelkező – hozzászólójaként tarthat-
juk őt számon.

Az egzisztenciafilozófia kortárs német – s kisebb részben francia –
vonulatára reflektáló s azt közvetítő szellemi attitűd, filosz-kíváncsi-
ság a sajátja. A bölcseleti tájékozódás mellett pedig a kortárs világ-
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irodalmi mintákra rezonálva, természetesen válogatva, a Nyugat szá-
mára recenziókat ír az angol-amerikai, illetve északi (skandináv) regé-
nyekről. Ennek a beláthatatlan műveltséganyagnak irodalmi, kultúr-
történeti, társadalomtudományos, antropológiai összetevői nem fel-
tétlenül visszafejthetőek, azaz nem láthatóak a deklarált igazság
megszerzésének gondolkodási útvonalai. A legitimáló jegyzet-appa-
rátussal a legtöbbször nem is él Hamvas, persze – hozzátehetjük –,
az esszé szövegterének s a kijelentések garanciájának nem is konsti-
tutív komponense a hivatkozásrendszer referálása. (Ugyanakkor ez
természetesen nem jelenti azt, hogy az esszé specifikus, ontikus
különbsége, s egyben azonosíthatóságát, a tudományos értekezéstől
való elválaszthatóságát jelző kód a hivatkozásnélküliség volna).

1945-ben bombatalálat éri pesti lakásukat: könyvtárának, jegyze-
teinek nagy része elpusztul. Az erről az időszakról emlékező napló-
bejegyzések a könyv eltűnésével az élő ember megjelenését vonják
párhuzamba.51 A betű és az ember. A könyvkultúra repedésein beszi-
várgó humánperspektíva. A Forradalom a művészetben pedig már
tulajdonképpen a képi fordulatról (pictorial turn) tudósít:

Az európai embernek az elmúlt ezer év alatt egyetlen komoly élettár-
sa volt, olyan élettársa, amely sok esetben még az élő embernél is
fontosabbat és magasabbat jelentett s ez a könyv volt. A kép most
bejelentette igényét, hogy a könyv mellé felzárkózzék. A könyv volt
csodálatom tárgya, tükröm, szerelmem, gyóntatóm, vallatóm, bírám,
hálótársam. A könyvnek nem volt versenytársa. Most pedig megje-
lent a kép, amely figyelmet, komolyságot, csodálatot és végül: társat
követel.52

A könyv médiumáról leolvasható információk (tükröm, szerelmem,
gyóntatóm) az önértés és önmegismerés forrásai. Hamvas A melan-
kólia anatómiája című esszéjében53 Robert Burton 17. századi oxfordi
könyvtárosról készített portrét.(Ismét az arckölcsönzés retorikai alak-
zata mentén is olvasható ez az esszé). A szöveg első része a könyv-
táros-figura allegorikus színrevitele (allegorizációja), nem mentes az
önironikus felhangoktól (lévén ő maga is könyvtáros). A könyvtáros,
a könyvember, a filológus stb. diabolikus létmódjára, alvilági vonat-
kozásaira mutat rá, amennyiben a betűhívségben, tehát a betűhöz
való ragaszkodásban, a betű rejtekében életellenességet érzékel.

Szenvedélyesen írtja mindazt, ami szeszélyes, tündöklő, szabálytalan,
változatos, tarka – vásárt, színházat, szerelmet, háborút –, s aki a vilá-
got a szóval, a betűvel, a paragrafussal akarja kormányozni.54

Az idézett rész – különösen a vásár és a színház megidézett közép-
kori képeivel – mintha a jelenlételvű, nem-hermeneutikai kultúra (ld.
Gumbrecht) létmódját igenelné az értelmezés és reflexió kultúrájával
szemben. A diabolikus filiszterség alvilági összeköttetését, katabázi-
sát azonban szükséges descendusként (leszállásként, lemerülésként)
írja le Hamvas, mert a liminális helyzetekben megnyíló út juttathat el
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az alvilág kapujáig. Az alvilág, a látható és érzékelhető alatti világ
nem más, mint a képzelet, az imaginárius és az emlékezés birodal-
ma, Psyché palotája, amelynek közepében Melankólia Szomorú
Szörnyetege ül. Ez a tájék vagy állapot, a melankólia pedig a promét-
heuszi halhatatlanságvágy mellett a veszendőség, a halandóság
tudomásulvétele. Hamvas két típusát különbözteti meg a par excel-
lence könyvtáros-létnek: az egyik Lao-Céé, aki „hetven évig volt
könyvtáros, hetven évig olvasott, szűrt, gyűjtött, tisztított, desztillált,
végül kapott egy csepp harmatot. Ez a harmatcsepp a Tao-te-king.”
A burtoni típus pedig „nem szűr, nem tisztít és nem desztillál: össze-
hord, épít, rendszerez, katalogizál.”55 Ez a típusú katalogizálás és
lajstromozás pedig rokon a montaigne-i toronyszoba hermeneutiká-
jával. Burton a lélek önszemléletéhez/önvizsgálatához kiterjedt uta-
lásrendszert, ókori szerzők tömegét idézi. A mozgósított (működés-
be hozott) textusok lesznek a könyvtáros utazásának centripetális
elindítói, egyre kisebb köröket leírva a saját állapot megnevezéséhez,
a jóval későbbi analitikus lélektan, karakterológia és egzisztenciálfilo-
zófia módszereit megidézve (ezért is nevezi Burtont a 17. század
egzisztenciálfilozófusának).

A Kierkegaard Szicíliában c. esszé – mely először 1943-ban a Sor -
sunkban jelent meg, aztán a Kenyeres Zoltán-féle 1978-as Esszé -
panorámában s a Magyar Esszé-Antológia Takáts józsef által szer-
kesztett kötetében56 is helyet kapott – szintén utazást örökít meg. A
röviden elmesélhető, összefoglalható fabula szerint Kierkegaard
Szicília szigetére utazik, de az utazástól remélt élmények meg sem
születhettek, mert nem tudott enni, rossz volt a gyomra, sem aludni;
nem mert fürödni a tengerben, félt a cápától és kígyótól, marták a
legyek, égette a nap. A heterodiegetikus elbeszélés az önmegszólí-
tás alakzatával váltakozva rétegzi az esszé szövegét. Az aposztrop-
hé-részek az utazás filozófiáját, ismeretelméletét „dolgozzák ki”, az
utazás aktusát megismerési módként tételezve. A paradoxonokra és
kiasztikus részekre: „Otthon a világot ismered meg, utazva önmaga-
dat” építő alaptétel szerint a helyváltoztatásnak, az idegen helynek az
én realizációját elősegítő toposszá – a szó figuratív értelmében is –
kellene válnia. A megszólaltatott filozófus dilemmája ugyanakkor
éppen arra vonatkozik, hogy az utazás a számbavehetetlen potenci-
alitás helyett csak a redukcióval ajándékozza meg.

Miért éppen Szicília? Ez az egy? Mintha valaki a tál gyümölcsből,
amely az egész kert kincsét az asztalra hozta, egyetlen szem cseresz-
nyét választana ki, ahelyett, hogy az egészet megenné.
Tulajdonképpen minden állomáson le kellene szállni: az épületből
kilépve minden irányba el kellene indulni, egyszerre.57

Kierkegaard baljós előérzete igazolódik, mert – az esszéíró diagnózi-
sa szerint legalábbis – az én kitágulása-kitágítása, transzgressziója
helyett csak az önmagába zárt én képzete elevenedik meg. A világ-
gal való találkozás, a mással való szembesülés destabilizáló alakzata
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55 Uo., 13–14.

56 A Kierkegaard
Szicíliában c. esszé
eredeti megjelenési
helye = Sorsunk. A
janus Pannonius
Társaság folyóirata,
1943/7., 528–534;
Esszépanoráma I-III.,
vál. KENYERES Zoltán,
Szépirodalmi Kiadó,
Budapest, 1978,
92–104. (III. kötet);
A magyar esszé
antológiája IV.,
szerk. TAKáTS józsef,
Osiris, Budapest,
2007, 123–129; 

57 HAMVAS,
Kierkegaard
Szicíliában, 87.
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az én-kimozdítottságban, az ént kerülő utakon megraga-
dó-azonosító aktusában (Tenger vagyok? Nap vagyok?
Bor vagyok? Szél vagyok?), az alakíthatóság elemi ese-
ményében átváltozások sorát ígéri, de a tükrökkel kirakott
világban, a „pszichológiai líra mámorában,”58 a sorvasztó
önelemzésben”59 nem működik a „kicsalás-elmélet,”60 az
ént rejtekéből előcsalogató. Az én rögzítettsége az önma-
gát ismétlő reflexiókban a totalitás – elengedni nem
tudott – képzete által lehatárolt.

Az Apokaliptikus monológban61 – az előző esszével
talán ellentétes módon – különböző én-alakok előszám-
lálása történik meg utólag, visszafelé. Negatív számba-
vétel. A megfosztás aktusában a mi nem vagyok? kérdé-
se tematizálódik. A halálközelség egzisztenciális élmé-
nyében az identitást korábban megképző manifesztációk
megnevezése zajlik: az ágyrajáróé, a megváltóé, a szer-
zetesé, a heroikus idill pogányáé, a keleti halhatatlanság
nevezetes névtelenéé s nem utolsósorban a könyvem-
beré. Az ismét megidézett könyvkultúra az olvasás és
ismeretszerzés minuciózus munkájában ugyancsak
átalakulások, átváltozások segítésével konstruálta meg a
tradíció és a történelem „hőseit”.

Minden emberi mértéket meghaladó tanulási szenve-
dély fogott el. Lélektan, vallás, filozófia, néprajz, főként
primitív népek, társadalomtan, történet, művészetek,
irodalmak, őskor, kelet, középkor, nyelvek, zene,
archeológia. […] Mindazt, amit tanultam, magamra
vettem. Semmi sem maradt objektum. Én voltam a
karakterológiai alany, a primitív és az őskori és a keleti
ember, a szanszkrit, a kínai, az egyiptomi, az azték, a
héber, a perui, a görög, a középkori, a piramis, a
Kabala, az eleusziszi misztérium, a szánkhja, a kipu, az
aritmológia. A világrészek és az országok és a korok
bennem mind country of the mind lett. Azt hiszem,
inkább átéltem azokat, mintha ott lettem volna. Az
embertelen erőfeszítésbe belebetegedtem.62

A kultúra elsajátítása/elsajátíthatatlansága, a történeti és
térbeli tájékozódás kiterjesztése, tudásformák és tudás-
modellek integrálása kimerítette az én feltöltésének
lehetőségeit. A halál egzisztenciális élményét az egy-
szerre esedékesség és egyszerre jelenlevőség állapota-
ként63 megidéző szubjektum a küszöbön átlépés esemé-
nyét a saját név megtalálásának reményével köti össze.
A saját név, a hívás/megszólítás aktusát lehetővé tevő
jelölő kimondhatóságát az artikulációt kísérő testesülés
metamorfózisával, különböző konfigurációjával igen
plasztikus képekkel teszi érzékletessé az esszé.
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58 Uo., 100.

59 Uo., 101.

60 Uo., 100.

61 HAMVAS Béla, Apokaliptikus
monológ = UŐ, Silentium, Titkos
jegyzőkönyv, Unicornis, 129–158.

62 Uo., 142–144.

63 „A halál pillanatában az emberi
élet igen rövid időre teljes egészé-
ben és egyszerre kiteljesedik.
Valahogyan úgy kellene elképzelni,
hogy minden falat kenyér, minden
csepp tej, hús és gyümölcs, tészta
és bor, víz és hal és főzelék és leves
és saláta és szalonna és sajt, amit
valaha megevett és megivott, az a
sok száz és ezer mázsára, vagy ton-
nára, vagy hordóra menő étel és ital
lényemben egyszerre esedékessé
válik, és hirtelen olyan térfogatban
élek, mintha mindez a táplálék, amit
elfogyasztottam, most belém egy
időre visszatérne. De nem a táplá-
lék, hanem a tapasztalat. Ebben a
percben megjelenik bennem az
anyaméhben átélt legeslegelső élet-
tapasztalattól kezdve a halálig min-
den előérzet, sejtelem, ösztön,
vágy, kívánság és szenvedély, meg-
jelenik minden íz, amit valaha átél-
tem, és minden illat, az is, amit
anyám mellén éreztem, az is, amit
kedvesem ajkán, amit nyáron a
hegyoldalon a fenyvesben, az is,
amit a háborúban a foszló hullák
között, megjelenne minden szó,
amit hallottam és mondtam és
olvastam, és minden könyvre és
mondatra emlékeznék pontosan és
világosan, minden arcra, amit lát-
tam, megjelenne minden nő, akit
megkívántam, látnám a sirályokat a
tenger fölött, és a bombázott
várost, a halott katonákat, és halla-
nám Schumann a-moll koncertjét,
és az esőcseppeket a víz színén, a
sziréna üvöltését és a déli szél sut-
togását éjszaka, látnám Velencét és
Párizst, a füvészkertet nyári délután,
és átélném írásaim és gondolataim
izgalmát, a félelmeket és a sóvár
álmokat, mind, mind egy időben és
egyszerre, és az egészet.” Uo.,
134–135.
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A Mester érintésére fekélyeim felfakadtak. Aztán felvágta
hasamat, megnyitotta koponyámat, belebújt sebeimbe
[…]64

Később pedig így folytatja:

[…] nem egy valamely irányba, hanem minden irányba
elkezdtem nőni. A vonal átalakult gömbbé. Az ilyen
gömbnövésben az idő jelentősége egészen más.65

Hamvas szerkesztési gyakorlatában szövegek (gondolatok)
párbeszédbe léptetése zajlik. Az Anthologia humanaban,66

tulajdonképpen egy idézetgyűjteményben olyan archívu-
mot konstruál Hamvas, amely tetszőlegesen létesít kapcso-
latokat a különböző idézetek, szövegrészek, következés-
képpen kultúrák között. A térkép megrajzolásának számta-
lan lehetősége, pontosabban számtalan térkép megrajzolá-
sának lehetősége áll elő, amely nemcsak a hozzáférés vari-
ációkban bővelkedő útvonalaira, diszkurzív görbületeire
utal, hanem egyúttal nem is ír elő valamilyen identikus
lényegiséget, amelyhez feltétlenül el kellene jutni. A lineáris
olvasás felfüggesztésére felszólító instrukció bizonyos érte-
lemben a hipertextualitás eljárásait követi.

A Száz könyv67 c. katalógus vagy Az ősök csarnoka68

ugyancsak egy sajátos archiválási módozat a textuális
dinamikában. A Forradalom a művészetben c., a magyar-
országi absztrakt és szürreális festészetet bemutató,
hagyományvonalait kijelölő-feltáró elemzést Hamvas fele-
ségével, alkotótársával, Kemény Katalinnal közösen írta. A
Fülep Lajoshoz írott előszóban ezt kollaborációs műfajnak
nevezi. jaspers-kommentárjában divergáló és konvergáló
pontokat lokalizál. A Szabó Lajossal és Tábor Bélával foly-
tatott csütörtöki beszélgetések69 pedig egy szellemi közös-
ség formálódását dokumentáló trialógus beszédesemé-
nyeit rögzítik.

Éppen Szabó Lajos öndefiníciójából származik a nyelv-
gondolkodó terminusa. „A nyelv-gondolkodó ezek szerint
az, aki magában a beszédben jelenik meg.”70 [Kiem. az
eredetiben] Hamvas a csütörtöki beszélgetések egyik fel-
jegyzésében a saját beszédmódját Szabó Lajos nyelve felől
pozicionálja. Ezt a fajta megnyilatkozást „megjelenésként”
és nem „kifejezésként” értékeli Hamvas, azaz, mintha a
beszéd epifánia-jellegét állítaná szembe a nyelvet instru-
mentalizáló elgondolásokkal.

Gondolatmenetem ez volt: a filozófiai rendszeren, mint
műfajon és ezzel szemben az essay-n gondolkoztam.
Rájöttem, hogy minden essay tulajdonképpen egy rend-
szer spermája és a rendszer nem egyéb, mint egyetlen
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64 Uo., 147–148.

65 Uo., 151.

66 HAMVAS Béla, Anthologia
humana, Életünk Szerkesztősége
és a Magyar Írók Szövetsége
Nyugat-Magyarországi
Csoportja, Szombathely, 1990.

67 HAMVAS Béla, A száz könyv =
UŐ, Művészeti írások II., MEDIO,
Szentendre, 2014, 351–404; A
mű eredeti megjelenési helye =
Egyetemi Nyomda, Budapest,
1945.

68 HAMVAS Béla, Az ősök nagy
csarnoka I-III., MEDIO,
Szentendre, 2005; a IV. kötet
kiadási éve: 2013.

69 Az ún. csütörtöki beszélgeté-
sek 1945-1947 között Hamvas
Béla, Szabó Lajos és Tábor Béla
részvételével zajlottak a Haris
közben. Mándy Stefánia és
Kemény Katalin is részt vettek
ezeken a beszélgetéseken, ám a
„jegyzőkönyvek” alapvetően a
trialógus beszédeseményeit, elő-
adásait, korreferátumait és kom-
mentárjait rögzítik.
Tulajdonképpen egy szellemi
munkaközösségnek és műhely-
munkának kordokumentuma a
csütörtöki beszélgetés-sorozat.
Az előadásokat látogatták töb-
bek között még Kotányi Attila,
Biró Endre, Kunszt György.
Később a Haris-közben alakult
meg az Európai Iskola. A 2018-
ban újrakiadott Sarepta az élet-
műsorozat 14. darabjaként egy-
részt az autorizált gépirat és kéz-
irat szöveghű közreadásával az
1951 és 1955 között Inotán és
Tiszapalkonyán írt Sarepta c.
esszégyűjteményt, valamint a
„csütörtöki beszélgetések” és
szemináriumi hozzászólások
Hamvas-hozzászólásait, Szabó
Lajoshoz írott három levelét és
recenzióját (Vádirat a szellem
ellen) is tartalmazzák. 

70 HAMVAS Béla, Csütörtöki
beszélgetések = UŐ, Sarepta,
MEDIO, Szentendre, 2018, 74
(23–115.)
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kolosszális essay. A kérdés ez volt: mi tegyek? Írjam meg az egyetlen
nagy essay-t vagy írjak sok spermatikus rendszert? Mi a helyesebb?
Ha centrális élményeim sokaságát fejtem ki és sok apró gyermeket
szülök, vagy, ha egyetlen nagyot? Az előbbi mellett döntöttem,
éspedig őszinteségi okokból, mert itt szabad lehettem, vagyis élhet-
tem a törvény fölött, nem konstruáltam meg a fix rendszer látszatát,
amelyben nem hittem már, főként Kierkegaard, Dosztojevszkij és
Nietzsche nyomán és után. Ami végképp megoldotta helyzetemet,
az a Platón-kérdés felgöngyölítése volt.71 [Kiem. az eredetiben.]

Az idézett rész Hamvas Béla megszólalásának és gondolkodói
mibenlétének ars-poetica jellegű dokumentumaként is érthető. A
„Platón-kérdés felgöngyölítése” az tulajdonképpen egy sajátos meg-
különböztetésre való utalás a hamvasi eszmefuttatáson belül.
Hamvas hangsúlyozza, hogy Platón alakja nem „közvetlenül görö-
gül,” hanem a „kereszténység által megszűrve és kétezer év törése-
ivel”72 áll elő, azaz az antikvitást megragadni akaró klasszika-filológiai
igyekezet hermeneutikai reflexiójára, tehát a Platón-kép közvetített-
ségére hivatkozik. A platóni bölcseletet s egyúttal a platóni nyelve-
zetet elhatárolja az arisztotelészitől oly módon, hogy Platónhoz a
dinamikus, rögzítetlen, „cseppfolyós”, a kontinuitásra, a folyamatsze-
rűségre koncentráló, mondhatni fluid gondolkodásmódot rendeli,
Arisztotelészt pedig mint a „szó-konstruktőrt, a rendszer-építőt, a
fenomenológust és logikust,  a szcientifistát, a stabil és fix pontok
emberét, az izmus-filozófust, a manifeszt, megfogható tételeken
nyugvó centralizáló gondolkozót”73 láttatja. A típusokat megkülön-
böztető és kategorizáló logika szokatlanságát Hamvas is elismeri, ám
– mint mondja – ez az ifjúkori teória bizonyult alkalmasnak az őt fog-
lalkoztató „feszültség” megragadására, formába öntésére.

Érdemes figyelmet szentelni továbbá az így felállított – módsze-
resen tehát nem elkülönített – kategóriák további árnyalására. A két
gondolkodóhoz kétféle alkotótípust is rendel: Platónhoz a Haladót,
Arisztotelészhez a Termelőt. Hamvas haladói „a jó futók, a könnyű
lábú és könnyű kedélyű gondolkozók, akiknek jelszavuk szélső eset-
ben: Tegnap mondtam? – az tegnap volt.”74 [Kiem. az eredetiben]. Itt
nem a szofizmus apológiájáról van szó, hanem a problémacentrikus-
ságból is következő hálózatszerű vagy – organikusabb metaforával
élve – növényi-indázó, a látóhatáron kívül eső pontokat, centrumot
és perifériát közelítő gondolkodásról. A Termelők pedig „a jó szóno-
kok, akik nyugodtan és szélesen ki tudják fejteni mondanivalójukat,
nem forognak abban a veszélyben, hogy mialatt beszélnek, tovább
mozognak. Stabil ponton állnak és a dolgokat élesen szemügyre tud-
ják venni.”75 Azaz a dolgokat analitikusan elemző, rendszerbeli
helyét azonnal kijelölő, és ami a lényeg: egzaktul megfogalmazó
gondolkodás ez. Világossá válik talán az idézett részekből is, hogy
inkább ez utóbbit közelíti meg Hamvas nyelvi, nyelvhasználati szem-
pontból. Még pontosabban, s ez a további okfejtésből ki is derül: a
haladó-típust bizonyos nyelv-hiány, a termelő-típust pedig egzakt
szóbőség jellemzi.
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71 HAMVAS Béla,
Szabó Lajos kritikai
megjegyzéseihez =
UŐ, Sarepta, 125
(117–150.)

72 Uo., 126.

73 Uo., 126.

74 Uo., 129.

75 Uo.
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Hamvas továbbá azt is megvilágítja, hogy nem vegytiszta elkülö-
nülésről van szó, nem ideáltípusokat rajzol meg, hiszen ezek hibrid
módon, sajátos interferenciával vannak jelen egy alkotói létmódon
belül. Ráadásul: a Haladónak szó-ressentimentje, míg a Termelőnek
tempó-ressentimentje van. Ami a gondolatmenetben különös nyo-
matékkal bír, az az, hogy ebben az általa megállapított rendszerben
helyezi el a maga és Szabó Lajos gondolkodói attitűdjét és nyelvvel
bírását, ami némiképp a hamvasi megszólalás diszkurzív kereteket is
szolgáltató magyarázataként is szolgál. Ennek megfelelően Hamvas
önjellemzésében a haladó-típusú gondolkozás manifesztálódik:

Irigység nyilatkozik meg bennem az exakt szóhasználat iránt.
Kifejezésem hanyag, szónoknak rossz vagyok; exakt szavaim nincse-
nek; termelési képességem csekély. […] jellegzetes műfajom a
napló, a levél. Nem tudok megállni, hogy a dolgokat jól megnézzem
és nincs tehetségem ahhoz, hogy a neveket megtaláljam. Mások sza-
vaiból élek és irigylem azokat, akiktől a szavakat vettem. Nincsenek
centrális fogalmaim, karakterszavaim. Élettempóm van.76 [Kiem.
tőlem K. A.]

A két típust mediális hasonlattal is megvilágító mondat pedig így
hangzik: „Ő a mikroszkóp – az exakt. Én vagyok a film – a tempó.”77

Szabó Lajos nyelvét kettős: matematikai és egzisztenciális egzaktság-
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76 Uo., 129-130.

77 Uo., 135.

Képeslap, fotómontázs, 2008.
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gal bíróként jellemzi Tábor Béla nyomán Hamvas is. Ezt az ún. kettős
egzaktságot aztán emphasisnak, emphatikus megnyilvánulásnak
nevezi. Olyan nyomatéknak,

amely a szavak súlyát megnöveli, amely a szavakat a többi közül
kiugrasztja, amit írásban az idézőjel, vagy a ritkítás, vagy az aláhúzás
jelent. A szó a többinél jelentékenyebb lesz és a vezető szerepet
átveszi: a nyelv középpontjába lép: exisztenciális oldalról az örvény
tengelyévé, mathematikai oldalról a kristály centrumává lesz.78

Az emphasis érvényét azonban nemcsak egy-egy szóra, hanem a
nyelv egészére terjeszti ki Szabó Lajos esetében Hamvas. Az örökkön
hangzó kérdés az: „ádám, hol vagy?”, amelyre az emphatikus válasz:
„itt vagyok!” Az emphasis tehát az „exisztencia felfedése, a kérdésre
való jelentkezés nyíltsága,”79 a válaszra rendeltetett létező létmódja.
Bár Hamvas elvitatja magától az empházist, mégis talán nem is lehetne
jobb terminust találni írásművészetének körülírásához. A platóni dia-
lektikában a beszédszerűséget igenli, s esszéinek szövetét áthatja az
élőbeszédszerűség, a vallomás közvetlensége (nem véletlenül utal a
naplóra és a levélre), a hangzó szó nyomatéka.

A nyelvkeresésben ő [t.i. Szabó Lajos] a szó formális (grammatikai-
logikai-mathematikai) ősalakját keresi; én az authentikus hangot.80

[Kiem. az eredetiben]

Hamvas elgondolása a nyelv egészére kiterjedő emphasis-ról érint-
kezik Bahtyin intonációs metafora-elméletével. Bahtyin A szó az élet-
ben és a költészetben c. munkájában81 az intonáció, az artikulációban
plasztikussá válva olyan közegként funkcionál, amelyben a verbális
érintkezik a nem-verbálissal, a szó érintkezik az életeseménnyel, a
kontextuálissal.82 Bahtyin ilyen értelemben a megnyilatkozás pusztán
lingvisztikai (fonetikai, morfológiai, szemantikai) elemzésének elég-
telenségére mutat rá. Terminológiájában a szocialitás, az értékítélet,
az ideológia összességében arra a kontextuálisra mutatnak rá, amely
ott működik a szóban, azaz arra a kölcsönhatásra (nyelvi és nem nyel-
vi között), amelyről csak egy metalingvisztikai szempontú vizsgáló-
dás tud érdemben számot adni.

Bahtyin meglátása, mely szerint a megnyilatkozás nem redukálha-
tó valamilyen lingvisztikai kódra, Hamvas egzisztenciális egzaktságá-
nak, az egzisztenciát kérdésben tartó emphasisnak is teoretikus
magyarázata lehet.

A szó szociális esemény, amely nem éri be önmagával, mint holmi
elvont nyelvészeti érték, s amely nem vezethető le pszichológiai úton
a beszélő izoláltan vett szubjektív tudatából.83

A bahtyini intonációt, illetve a hamvasi emphasist így egyaránt jel-
lemzi, hogy: 
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[…] a szó alanya mint szerző a megszólalás hangsúlyaiba beépíti egy
tényleges vagy tételezett vagy anticipált válaszbeszéd intonációját
(pl. paródia), vagy intonációs szilánkjait, szólamait és szólamtöredé-
keit. Éppen az intonáció mindenkori válaszszerűsége és idegen into-
nációt imitáló vagy elővételező modalitásának válaszigénye alapján
lehet a „szó belső kétszólamúságáról” beszélni. Ebben a felfogásban
a szemiotikai és szemantikai jelenségen túlmutató egzisztenciális
egységként áll előttünk a beszédszó.84 [Kiem. az eredetiben]

S végezetül érdemes idézni ehelyütt Gadamert, aki ugyanilyen érte-
lemben gondolja el a szó természetének eleve implikált válaszszerű-
ségét:

Létezik azonban a szónak egy másik dialektikája is, mely minden
egyes szóhoz a megsokszorozódás belső dimenzióját rendeli hozzá:
minden szó mintha valami középből törne fel, s egy egészre vonat-
kozik; csak ezért szó. Minden szó a nyelv egészét szólaltatja meg,
amelyhez tartozik, s a világlátás egészét jeleníti meg, amelyen alapul.
Ezért minden egyes szó, mint pillanatnyi történés felidézi a ki nem
mondottat is, melyre, mint válasz és utalás vonatkozik.85

A tanulmány igyekezett szóra bírni a Hamvas-írásokat lehetőleg úgy,
hogy a monolit alakzat illúzióját keltő szövegvilág gazdag szervező-
déseire, az apodiktikus hang polifóniájára, affirmatív és játékos ter-
mészetére mutasson rá, illetve az esszé diskurzusbeli összetettségén
keresztül a Hamvas által működtetett speciális változat körülírását
kísérelte meg a szubjektum-és ismeretelméleti, s egyúttal ismeretkri-
tikai megalapozástól a különböző retorikai alakzatok azonosításáig,
az én-transzfigurációk variációinak felmutatásáig.
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