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Az MA Popularis Kultdra Kutatécsoport tagjai kozil tébben is irtak
Jeff VanderMeer Expedicio (Annihilation) cim( regényérél.! Az elem-
zések arrol tanuskodnak, hogy a mi szamos elbizonytalanité effek-
tussal operalva fokozottan probara teszi a koherens értelemképzés
miuveleteit. Els6 ranézésre is latszik, hogy VanderMeer szévegét
kissé masképp kell olvasni, mint a szokvanyos sf-kalandregényeket.
El6szér is roviden, négy pontban felvazolnam, miért. Majd vetink
egy futd pillantast a trilogia masik két részére is. (A harmadik rész
értelmezését kicsit megnyujtjuk a benne olvashaté egyik fogas kér-
dés, a tudat és a kommunikacié problémaja miatt.)

Az értelem annihilacioja?

Verifikacio. Az Expedicioval kapcsolatban rendre elhangzik, hogy a
biolégus naploja igazolhatatlan allitasok témkelegébdl all. Ez Iénye-
gében elfogadhato (Hegedds Norbert elemzése sok érvet felsorakoz-
tat emellett), am a regény ezzel témava teszi magat a definialhatat-
lansagot. Vagyis a torténtek leirasakor fellépd bizonytalansagok nem
feltétlenil az elbeszé€l6i poziciobdl addédnak (a biologus az esemé-
nyek utan tébb nappal probalja dokumentalni a cselekményt), sokkal
inkabb az idegen létforma és az emberek talalkozasabol keletkez6
ismeretlen, egyedi tapasztalat eredménye, melyre nem lehet felké-
szilni. ,Mire a hatarhoz kerultink, mindent tudtunk... €s nem tud-
tunk semmit sem.”?

Hallucinacio. Az emlitett definidlhatatlansagot a regény értel-
mez6i altalaban automatikusan 6sszekétik a hallucinatorikus tudat
miukodésével. Eszerint az expedicio tagjai hipnozis alatt allnak, ezért
az adatkezelésik megbizhatatlan és egymasnak is ellentmond. Ez
részben igaz, de a naplo irasakor a biol6gus mar nincs hipnozis alatt,
a tudatat inkabb az ismeretlennel valé taldlkozas hatarozza meg. Ez a
kontaktus pedig egy antropomorfizalhatatlannak tliné Iétforma, flora
és fauna kozegében zajlik.

Hibridizacio. Az idegennel val6 kapcsolat eredményét jol ragadja
meg Sz. Molnar Szilvia tanulmanya: ,A Déli Végek egyik helyszine az
X Térség, amely nem tudni, miért jott létre, mikor jott létre és ki
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hozta létre. Aki ide belép, azt a természet asszimildlja, lemasolja, hib- 3 Sz. MOLNAR, L. m.,
ridizdlja. [...] Egyszer csak 4talakul.” Ez a folyamat — példatlan mé- 37
don — ugy zajlik, hogy a két 6koszisztéma (annak nevezheté az
ember is) elegyedése a kolcsénds athatas elvén alapul, vagyis az
onépités a masik fél alkotoelemeit is felhasznalja. Mindez a tudatot is
€rinti, illetve az alagut falaban ezért jelenik meg az emberi agyszévet.

Annihilacio. Mint ahogyan az anyag €s az antianyag talalkozasa-
kor bekoévetkezik az annihilacio, vagyis az egylittes megsemmisulés,
az X Térségben ugy esik szét a természetes €s az emberi identitas.
Ennek a visszaaddsara mintha képtelen lenne a hétkéznapi nyelv, a
biolégus azonban megkisérli a lehetetlent, nem mond le a személyes
észrevételeken tulhaté tudomanyos magyarazatrol. Az eredményt a
napldja tartalmazza, am ha érzéki logikajanak kévetésére az olvaso
képtelen, akkor megsemmisul a jelentés.

Jeff VanderMeer Expedicio (Annihilation) cimU regényének eré-
nyei tehat akkor mutatkozhatnak meg igazan, ha nem a statikussa-
got, a biztos pontot keressuk, amibél levezethetok a torténtek (€s a
mufaji kédok). Ez a konstrukcié ugyanis a bizonytalanbdl taplalkozik,
metaforikus lancolatokat létesit (pl. a ,szdlka az agyban” tdrsitdsaival,
erre majd visszatérink), de a megismerhetetlen dimenziok €ppen
arra utalnak, hogy a biolégus napléjat olvasva ujra kell gondolnunk a
biokulturat. Az élévilagnak, ahogy az univerzumnak, nem kell értel-
mesnek tlinnie a szamunkra.

Autoritastol lombhullasig

Jeff VanderMeer Kontroll (Authoritiy) cim( regénye az X Térség kuta-
tasanak kultéri folytatasa (amennyiben a biologus napléjaval operalo
Expediciot beltériként hatarozzuk meg). Tehat a furcsa zoéna utan
most a Déli Végek hataron kivili vilagaban kévalygunk, egyfel6l.
Masfel6l viszont, ha az elsé részben VanderMeer az sf-eljarasokbol
kihibridizalja a metaforizalodo, onreflexiv irodalomtechnolégiat,
akkor a masodik részben az elébbib6l szarmazo idézetek mentén
szétporgeti a szépirodalmi-realista narrativat. Nézzuik, ezenkivil mire
érdemes még fokozottan figyelni (bar ez is elég lenne).

A Kontrolk talan hurkok rendszereként lehetne elgondolni, mely
arra épul, hogy a Déli Végek Uj igazgatoja koril kialakul egy folyton
onmagaba visszatéré esemeényhalozat. A hurkok természetesen az X
Térség rejtélye felé lendilnek ki, hogy aztan bejarva a megismerhe-
tetlenség utjat, djra €s ujra oda vezessenek, ahonnan elindultak: a
centralis kod hianyahoz. Ezzel azonban a kutatott zona és torténe-
lemszelet komplexebbé valik, mikézben a végleges magyarazat hol
koézelebbinek, hol tavolabbinak tiinik (a hurokban felmerilé mozaik-
darab valaszképességétdl fiiggoden). A Kontroll innen nézve az X
Térségre vonatkozo adatkezelés torténete (is).

Jellegzetes részlet kdvetkezik egy aktabol, mely az X Térség rejté-
lyére vonatkozo elméleteket tartalmazza. ,ldegenek okozta lassu
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4 Jeff VANDERMEER, halal. Parhuzamos univerzum okozta lassu haldl. Ismeretlen idéutazo
’l;?“f“;(” ford. FAWAY  hatds okozta lassu haldl. Egy madsik Foldrél érkezett invazié okozta
ora, Agave . . . - . .z < <
Kényvek, Budapest, lassu halal. Lassu halal, melyet a félfoghatatlanul burjanzé technolo-
2018, 127. gia okoz, vagy az arnyék-bioszféra szimbiozisa; ikonografia vagy eti-

mologia. llyen halal, olyan halal. Halal, melyet a k6z6ny hoz, halal,

5 Uo,, 151. melyet a beavatkozds hoz. Es a kedvence: »A foldfelszinen él6, mind-
6 Jeff VANDERMEER, eddig ismeretlen organizmus«.”# Ironikus apokalipszis, egyben apo-
Fantomfény, ford. kaliptikus ironia. A kifutasa viszont felvillantja az 6kolégiai megisme-
BotTKA Sandor rés igényét.
Matyas, Agave Az adatok archivaldsi rendszere (videdfelvételek, hanganyagok, fali-
Koényvek, Budapest, . e e .. . L2 .
2018, 294. képek stb.) szintén sajatos labirintust alkot, nincs tékéletesen megbizha-
t6 informacioforras, végul jobb hijan a topografiai anomalia marad jelolt-
7 Uo., 294. ként, de csak a felszint surolja. Olykor valami €lesebbnek ttnik (pl.

Szellemmadar a biologus masolata, azonosithatonak tlinnek a vilagito-
torony figurai), de ezzel at is alakul a szisztéma ujabb kérdojeleket ered-
meényezve. De a legnagyobb kérdés a hatarra vonatkozik a térténetben,
ami dinamikusan elmozdul (koézeledik a szereplékhdz), egy olyan
regényben, amely €ppen a hatarokat teszi légiess€. A Térség elnyeli a
felfedezésére szakosodott kutatointézetet. A hatar nem autoritas.

»A hatarra vonatkozéan nem sok utalast talalt Kontroll, pedig
nyugtalanitotta az a fehér spiral, az a hihetetlen tér. Erzett valami
kiilénds 6sszefliggest a spiral €s az €gen atfuto fényvillanas kozott: a
valésag €s a metafora 6sszekapcsolodik az id6 és a kontextus kiter-
jedésében, olyan mérhetetlen tavol, hogy csak a gondolat képes
kitolteni az (rt.”> Ez az értelemgeneralo részlet arra is utalhat, hogy a
kilénféle mesterséges kapcsolasok elvégzése esemény és kép kdzott
olyan mivelet, mely bar anyagtalannal tolti ki a hézagokat, mégsem
ismeriink nala hatékonyabb kultdrtechnikat.

Egy katasztrofa akceptalasa

Jeff VanderMeer Fantomfeny (Acceptance) cimu regénye az X Térség
kialakulasanak €s kutatasanak polifon megkoézelitéseit hozza jatékba
szamos elbesz€l6i szolam artikulalasaval. Ennek a sokszolamusagnak
(az igazgato masodik személyben elmondott térténete, a vilagitoto-
rony orének €letanyaga, Szellemmadar térségbeli mikédésének nyo-
mon koévetése, a biologus levele stb.) az a legnyilvanvalobb kévet-
kezmeénye, hogy a sztori széttarto jellege allandosul. A kézpontinak
gondolt alakzatok (elméletek) ideiglenessége pedig immar végképp
afelé mutat, amit Kontroll tapasztal meg a kontaktus (vagy annihila-
cio) soran: ,[...] semmilyen beszéd, semmilyen emberi kommunika-
ci6 nem tudja athidalni a szakadékot ember és az X Térség kozott”.c
Barmilyen kommunikacié ugyanis csak a komponensek szintjén
mukodne, és a teljes komplexitas visszaadasatol messze elmaradva,
a Térség egy — a természetes €s a mesterséges megkiildonboztethe-
tetlenségén alapulo — részlete lehetne csak: ,Egy flszal. Egy kiraly-
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A totalis és érintetlen néz6pont hianyabdl adodoan a cselekmény
onkommentalo rétege tehat képtelen az X Térség Osszetettségét
befogni, am a polifén, vagyis mas szinti komplexitas azonban
helyenként djabb szegmenseket hozhat Iétre, s ezek kéz6tt nem egy
olyan akad, amely redundanciava valva beirédhat az értelmezéi tar-
tomanyba. A fentebbi kommunikacios helyzettel kapcsolatba hozha-
to egy tavolabbi szévegrész, mely az emberi tudat korlatozottsagara
vonatkozik. Szenzaciés gondolatmenet (Szellemmadar kapcsan
hangzik el), mely raadasul a tudatkutatas egyik rejtélyére fut ki, és fel-
idézi Thomas Nagel Milyen lehet denevérnek lenni? cimi hires
esszéjének problematikajat. (V6. ,A denevér, végiil is, eml6s, €s nem
férhet tobb kétely ahhoz, hogy rendelkezik tapasztalattal, mint
ahhoz, hogy az egér, a galamb vagy a balna esetében igy all a hely-
zet. [...] Nem kell ide avatott filozofiai eszmélkedés: barki, aki toltott
mar el némi id6t zart térben egy izgatott denevér tarsasagaban, jol
tudja, mit jelent taldlkozni egy alapvetSen idegen életformaval.”®)
Erdemes hosszabban idézni.

Membranok €s dimenziok. Hatartalan tertlet. Hatartalan energia. A
molekulak teljes, konnyed manipulalasanak képessége. Allandé pré-
balkozds az ember nem emberivé vdltoztatasdra. Egy teljes bioszféra
athelyezésének képessége. Ha a kinti vilag még létezett, ebben a pil-
lanatban is radidjeleket kildott az UGrbe Uzenetként, és figyelte a
rddidfrekvencidkat, hogy idegen intelligens élet jelére bukkanjon. Ez
is csak annak jele, mennyire behatarolja az embereket a tudatrol alko-
tott képik. Mert mi van, ha a fert6zés egy lizenet, a ragyogas egyfajta
hang? Védekezé reakcié? Vagy a kommunikacié egy furcsa formdja?
Ha igy van, akkor az Uzenet nem jutott el a cimzetthez, valoszinileg
soha nem is fog mdr. Az lizenet, ami taldn magdban az dtalakuldsban
rejlik: a kaldének ilyen bandlis megolddshoz kellett folyamodnia, mert
az emberi lényeknek nem volt képzelSerejuk, még egy kormoran
vagy bagoly vagy balna vagy méh helyébe sem tudtak képzelni
magukat.®

A regény a Nagel-utalason keresztil felveti a tudat konvertalhatatlan-
saganak kérdését, s részben ezzel kéti 6ssze a nem emberi dimenzio
antropomorfizalhatatlansagat. A neurotudomanyban kognitiv zart-
sagnak nevezik azt a jelenséget, hogy a tudat 6nmaga szamara titok.
~TUléléstink érdekében ki vagyunk zarva sajat agyunkbdl”'© — ahogy
Nick Lane fogalmaz. Ez a szituacié annak készénhet6, hogy maganak
a tudatnak kellene felismernie azt a mintazatot, ami énmagat
lehet6vé teszi. Ennek a mintazatnak a kutatasa oridsi interdiszciplina-
ris vdllalkozds,!' ami szdmos elmélet megszlletéséhez vezetett (pl.
komputacios elmeélet, fegyelmi s€éma teodria, integralt informacios
elmélet, globalis neuronalis munkatér-hipotézis), azonban egyelére
ezek egyikét sem fogadjuk el maradéktalanul. VanderMeer regénye-
iben a tudat egyediségének kérdéskore az idegen értelem azonosit-
hatatlansagara vetul, ami azt eredményezi, hogy nem beszélhetiink
magatol értetédé kommunikaciorol.
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12 VANDERMEER, I. Ha ennek a horizontnak, mely tehat elméleti szinten is szembesit
m",272; Vo. A lat- azzal, mit értink kommunikacion, kitlntetett figyelmet szentellnk,
haté univerzumon . . . R B L
Kiviilré] szarmazs akkor az aszimmetrikus téredékek €s a komplementer lehetéségek
informdcié a tokele-  kozul kiemelhetjuk azokat is, melyek a szabalyok, mintak, adatok
tes ismeretlen tarto-  szintjén a kommunikdlhatatlansagot és a nem emberi jelenlétet mds-
?;a“?("algzlﬂ‘j;‘k felol egy kozmikus katasztrofaval, ,egy foldonkiviili ékoszisztéma
kife}ezés erre is utal-  Nosztalgikus jelével” is parhuzamba allitjdk. ,A né latta vagy a lelke
hat.) meélyén érezte a vilagvégét jelenté meteorzaport, ami a foldtél tavol
egy egész bioszférat elpusztitott. Latta, ahogyan egy teremtett €l6-
lény apr6 darabokra szakad, €s szétszorodik, €s minden egyes pici
darabja veszélyes utra indul az Grben. A darabkak feketék és format-
lanok, és hirtelen fénnyé valnak, amikor megallnak szétszortan, elve-
szetten. Miel6tt feltamadnanak, foglyul esnek egy vilagitotorony jel-
zofényének lencséjében. Mozdulatlanok, tehetetlenek. Szellemmadar
latja, hogyan térnek magukhoz, és kezdik elvégezni belé€jik taplalt
feladatukat, amit az id6 és a kdrnyezet mar értelmetlenné tett, mert
a faj, amely értelmet adott az X Térségnek, madr kipusztult.”'? Az X
Térség innen tekintve tehat a jeldltjiiket vesztett jelek, a médiumat
vesztett lizenet, illetve az értelem elvonasanak zonaja. A regény koz-
mikus tavlattal kerll kapcsolatba, de nem a pontos visszaaddsara
torekszik, hanem a szituacio dezantropomorf oldalanak érzékelteté-
sére koncentrdl. Es ennek az utébbinak lenne médiuma a Vander-
Meer-féle nyelv.

A trilogia harmadik részében t6bb ehhez hasonl6 integralé mu-
velet is végrehajthato, ahogyan az ellentmondasokbdl és a parado-
xonokbodl is kiindulhatnank. VanderMeer alkotasa tehat a torténtek
megértését konstellaciokeént viszi szinre, mikézben a mintazatot csak
sejteti (Szellemmadar révén), vagyis az utobbit nem stabilizalja, ha-
nem az emlitett polifénidba illeszti. (A ,szilank az agyban” metafora-
sor jol jelzi ezt a szituaciot, mikézben Matrix-utalasként vagy Gibson-
motivumként [v6. Pattern Recognition] a kontextusépitést is provo-
kalja. Az utébbiban sz6 szerint egy agyba furodo T alaki repesz okoz-
ta fajdalombol sziiletik meg a Klip.) Ha az olvaso elfogadja, hogy a
torténet okozati rendszere nem képes nyugvopontra jutni, akkor
belathatja, hogy a Déli Végek-trilégia alapjan batran megallapithato,
hogy a sci-fi-iras €s -olvasas tul van az identikusan ismétlédé formalis
technikan. VanderMeer teljesitménye az idegenség €s a kommunika-
Cios katasztrofa mentén — Lovecraft szellemében — képes felszabadi-
tani a sci-fit az antropomorfizalé latasmod kényszere alol, egyben a
megkozelitési utvonalak hatékonysagatol €s rétegzettségétol teszi
figgoveé az sf-téma dkonomiajat.

Konkluzio helyett konfuzio

Jeff VanderMeer mivét a recepcioé new weirdnek tartja. Ennek a kate-
gorianak az érvényességét itt nem fogjuk firtatni, mert nem kell cél-
ként tételezniink, hogy az irodalmi olvasas végeredménye valami-
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lyen — olykor mar elofeltételezett — miifaj vagy zsaner azonositasa
lesz. A Déli Végek-trilogia valoban sok szallal kétédik a weirdhez, de
mashoz is (pl. a polifén/posztmodern regény tipusaihoz), a hatarsér-
tés miubeli fikci6jat pedig a mufaji kodok dsszezavarasaval is kapcso-
latba hozhatjuk. Valészindleg akkor jarunk el produktivan, ha a regé-
nyek komplexitasat azzal a kreativ robbanassal helyezzik egy szintre,
amely az olvasast is nyitott térbe allitja. Ebben, magaban egyébként
még nincs semmi varatlan, gondoljunk arra, hogy Wolfgang Iser anno
mivel egészitette ki a szelekcio aktusat: ,A kombinacio is fikcioképz6
aktus, amelynek ugyancsak alapveté mukoédési modja a hataratle-
pés.” 13

Csakhogy a popularis irodalom befogadasa esetében hagyomany-
nya valt a sémakovetés, a kombinaciordl valo lemondas. VanderMeer
és sok hasonlo kaliberd ir6 (pl. Banks, Gibson, Miéville, Robinson)
alkotasai azonban arra figyelmeztetnek, hogy ez a beidegzédés meg-
haladhato, leépithet6 és atalakithato. Amit ebb6l adodoan reflexio
ala kellene venniink, az €ppen az el6zetes értelmezésekre (vagy
értékpreferenciakra) iranyul6 olvasas. A Déli Végek-trilogia esetében
nem hozhatd létre olyan normahattér, amely ne Utkdézne a torténet
valamely elemének funkcidjaval. Az ilyen jellegii téredezettség men-
tén a nem emberi €s a materialis dimenziok azzal szembesitenek,
hogy az értelmezhetetlenség nem értékinstancia, hanem a vilagunk
idegen elemekkel valo 6sszekeveredésének tartozéka. A science fic-
tion modern differencialédasa nincs tekintettel az irodalom esztétikai
helyének fenntartasara, olyan zoénakrol és terekrdl beszél, melyek
inkabb az emberi centrumok tudomany- és médiumkaozi szétjatszasa-
ban mikoédnek kozre.

Mindenesetre VanderMeernél ugy ér Ossze a kultdra lovecrafti
horrorja €s a modern biolégiai sf poszthumanizmusa, hogy olyan
jellegli 6koszintl problémafelvetéseket generdl,'* melyekben azok,
akik az eseményeket megélik, nem tudjak, miként torténik velik,
ahogy az olvaso sem lathatja at a teljes univerzumot. Néhany funkcio
felismerésére természetesen van lehet6ség, de sok az olyan elem,
amely nem illeszthet6é be egy olyan képbe, amelynek minden szeg-
mensét értjuk. Ezzel a megoldassal a fenti er6vonalak sem kertilhet-
nek at identikusan a mdvilag hatarain, ami elméleti szempontbdl azt
is jelenti, hogy a trilogia rétegzettségének leirasahoz egyfel6l a
popularis irodalom kategoriaja szikodsnek bizonyul, az informacio-
szervezeés részletei pedig masfelSl heterogenizaljak €s felfiggesztik a
weird-klisek automatikus alkalmazhatosagat. (A new weird pedig
elég képlekeny ahhoz, hogy az értelmez6k ennél a kategorianal
maradjanak. Csabité, de kényelmes megoldas.) A megkodzelitési
utvonalak komplexitasanak fliggvényében valtozhat a mufaji kod is.
Ezért az olvasas a mi cselekménye kozben tematikusan, de innen
nézve pragmatikailag is egy lezaratlan kutatassal szembesul.

Oy —==-

13 Wolfgang Iser, A
fiktiv €s az imagina-
rius. Az irodalmi
antropologia 6sve-
nyein, ford. MOLNAR
Gabor Tamads, Osiris
Kiado, Budapest,
2001, 28.

14 Nem térttnk ki
rd, de a trilégia ins-
pirdlé forrdsa a St.
Marks National
Wildlife Refuge volt,
az USA egyik legré-
gibb vadrezervatu-
ma Floridaban.



