
A spekulatív fikció berkein belül íródó alkotások elemzésekor különö-
sen fontos, hogy tisztában legyünk a zsánerek és szubzsánerek kap-
csolatrendszerével, s egyáltalán azokkal a terminusokkal, melyekkel
az egyes műcsoportokat illetik.

Elsősorban talán azt szükséges tisztáznunk, hogy az alternatív iro-
dalom esetében – ami ugyancsak a spekulatív fikció szinonimája,
mint ahogy a perem-, zsáner- és esetenként a populáris irodalom is,
noha ez utóbbi kifejezés alatt sokan nagyobb kategóriát értenek, és
ide sorolnak minden olyan könyvet, ami minőségétől függetlenül
különösen népszerű, illetve elnyeri a bestseller státuszt – a műfaj és
alműfaj terminusok képlékenyen használhatók. Néhányan csak a leg-
főbb irányzatokat hajlamosak a műfaj – vagy zsáner, irányzat, kategó-
ria – kifejezéssel illetni, és minden ezektől származó vagy ezekről
leszakadó ágat alműfajként – vagy szubzsánerként, alirányzatként,
alkategóriaként – emlegetnek, ezzel a megközelítéssel azonban leg-
alább két probléma van. Egyrészt nincs egyezség abban, hogy pon-
tosan hány kategória is volna feltüntethető legfőbbként – noha ter-
mészetesen él bizonyos hagyomány –, illetve az sem mindegy, hogy
a spekulatív fikciót mint olyat „egy családfa egyedüli őseként” hatá-
rozzuk meg, vagy inkább egy skálaként tekintünk rá, melyen bizo-
nyos kritériumrendszerek szerint helyezkednek el az alkategóriák és
az egyes művek. Másrészt van egy terminológiai-esztétikai problé-
ma is, hiszen ha többdimenziós családfaként rajzoljuk fel az egyes
irányzatok hálóját – ami alatt azt értjük, hogy az eredők közt nem fel-
tétlenül csak két „szülő” zsáner volna feltüntethető az „előző generá-
ciós szinten”, s azt is, hogy ezeknek nem szükséges egyazon „gene-
rációs lépcsőn” elhelyezkedniük –, úgy a műfaj és alműfaj terminu-
sokkal mindössze két „generációs szintet” tudnánk jelölni, s az ezek
után következőket – mert az ilyenek léte joggal feltételezhető – már
„al-alműfajnak”, vagy „al-al-alműfajnak” kellene titulálnunk, ami vall-
juk be, kissé nevetséges volna. Ennek elkerülése végett mi úgy látjuk,
a műfaj és az alműfaj kifejezések a „zsánergenealógiai táblán” elhe-
lyezkedő „zsánergenerációs szintek” bármelyikére érthetők, ha vala-
mely irányzatnak az eredőjét – „ősét” – illetve leágazását, következ-
ményét – „utódját” – kívánjuk meghatározni velük. Mi ebben az érte-
lemben viszonyulunk hozzájuk, s a továbbiakban így használjuk őket.

A spekulatív fikciót (SF) mint kifejezést először Robert A. Heinlein
használta, egy 1948-as esszéjében,1 akkor még a sci-fi (science ficti-
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on) szinonimájaként. Részben emiatt, másrészt pedig, mert közke-
letű rövidítésének kezdőbetűi mindkét fogalmat jelölhetik, sokan
még mindig ebben az értelemben alkalmazzák. A terminus az
1960-as, ’70-es években terjedt el, mai jelentését azonban csak a
20. század végén nyerte el, mint a „mi van, ha…?” kérdésen és az
arra adott lehetséges válaszokon alapuló fikciók gyűjtőneve. Ez a
típusú irodalom a valóság – „normális” – elemeit nem valós –
paranormális – elemekkel konfrontálja, cselekményét pedig eköré
az ütközés köré építi. Innen nézve az SF a mainstream vagy szép-
irodalom párjaként tüntethető fel, s a kettő együtt alkotja mindazt,
amit a köznyelvben irodalomként, pontosabban fikciós irodalom-
ként emlegetünk. Csupáncsak a teljesség kedvéért jegyezzük
meg, hogy ez utóbbi az ismeretközlő2 – a köznyelvben is használt
angol kifejezéssel élve non-fiction – irodalommal karöltve adja ki
az ember által írt szövegek teljességét.3 Fontos azonban hangsú-
lyozni, hogy az eddig és alább feltüntetett kategóriák mindegyike
egyfajta ideaként kezelendő, hiszen határaik hol elmosódnak, hol
pedig nagyon könnyű a rajtuk való átjárás.

A „mi van, ha…?” kérdés különböző módon történő megfogal-
mazásai a spekulatív fikció egyes zsánereinek alapját adják.
Úgymint: „Mi lenne, ha a futuristák technológiai innovációi min-
dennapossá válnának?”; „Mi van, ha létezik egy olyan világ, ahol
a mágia a valóság része?”; „Mi van, ha léteznek szellemek és vér-
farkasok?”; „Mi lett volna, ha másként alakul a történelem?”. Ezek
a kérdések alapozzák meg a sci-fi, fantasy, horror és kontrafaktuá-
lis4 narratívákat, melyek egyszersmind a spekulatív fikció legfőbb
zsánereinek kvartettjét is alkotják. Ezt a négyest bizonyos szem-
pontok szerint bővíteni és csökkenteni is lehet. Például a krimi –
esetleg a történelmi regény – is feltüntethető volna, mint ötödik
főműfaj, ennek feszes mainstream kapcsolódásai és hagyománya
azonban inkább sodorják egy köztes sávba a két típusú fikciós iro-
dalom közé. Mindez azonban a horrorról is elmondható, minek
okán több helyütt ezt sem – vagy csak részben5 – találjuk a speku-
latív fikciós irányzatok sorában, s annak is megvan a maga hagyo-
mánya, hogy a kontrafaktumokat is a sci-fi részeként tüntessék fel,
egyetemben a disztópiákkal, utópiákkal, apokaliptikus és poszta-
pokaliptikus művekkel, és a szuperhős-fikciókkal. Eszerint az értel-
mezés szerint az SF-nek pusztán két fajtája van, az pedig a sci-fi és
a fantasy, s amíg az előbbi a mi univerzumunkról szerzett ismere-
teink kiterjesztése, addig az utóbbi annak törvényszerűségeitől
eltérő logikát követ,6 az összes többi irányzat pedig ezek alá szer-
veződik.7 Amennyiben azonban a sci-fi-re, mint a tudományos
eredményeket továbbgondoló műfajra tekintünk, úgy ezen irány-
zatok mindegyike kivonható az égisze alól, és az alternatív iroda-
lom fő kategóriáiként is prezentálhatók. Mi az SF négy fő zsánere
mellett tesszük le voksunkat, s az ezeken felül feltüntetett szöveg-
csoportokat, az alternatív történelmet leszámítva a science fiction
alá soroljuk, mivel mindegyikük a jövőbe helyezi cselekményét,

2 Az ismeretközlő iro-
dalmat az ismeretter-
jesztő- és szakirodalom
alkotja, s ide tartozik a
memoároktól kezdve a
sajtócikkeken át az úti-
rajzokon keresztül egé-
szen a szaktanulmányo-
kig terjedően minden
olyan szöveg, amely a
mi valóságunk megra-
gadására tesz kísérletet.

3 Noha egy kissé sajá-
tos elosztásban, de a
két szövegcsoport kap-
csán érdemben érteke-
zik a következő cikk:
Zemen MARRUGI, ,
Those Who Can, Teach!,
2013. = https://zemen-
marrugi.wordpress.com
/tag/classroom-poster/

4 Másként: alternatív
történelem, allohistoriz-
mus, uchrónia, paratör-
ténelem stb.

5 Ezt a felfogást reme-
kül ábrázolja a World
Weaver Press What is
’speculative’ fiction?
című írásának csatolt
ábrája, a következő
felületen:
http://www.worldwea-
verpress.com/blog/wha
t-is-speculative-fiction

6 Vö. David GERROLD,
Worlds of Wonder:
How to Write Science
Fiction & Fantasy,
Writer’s Digest Books,
Cincinnati, Ohio, 2001,
22–23, 31–38.

7 Eszerint kategorizál
többek között Sally
EMBER, The Politics of
Speculative/Science-
Fiction című cikke is,
mely itt érhető el onli-
ne:
https://sallyember.com
/2014/07/10/guest-
post-the-politics-of-
speculative-science-fic-
tion/
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míg a paratörténelem műfaját egy más típusú, a múlt átírására irá-
nyuló kérdés és narratíva szervezi.

A négy fő kategória szubzsánerei voltaképpen azok kontamináci-
ójából jönnek létre, s ezekből már csak az első leszármazási szinten
is annyi van, hogy annak bemutatása legalább egy különálló tanul-
mányt igényelne. Lássunk mégis néhányat, különösebb kifejtés nél-
kül: a fantasy és a horror románcából születnek a gótikus történetek
és a dark fantasy, melyek az éjszaka gyermekeivel, a vámpírokkal,
vérfarkasokkal, szellemekkel való vérgőzös találkozásokat prezentál-
nak, tele félelemmel és szorongással. A fantasy és a sci-fi teremtik
meg az űroperákat, ahol bár a cselekmény a jövőben – vagy épp egy
igen távoli galaxisban –, a képzelet határáig fejlesztett technológiá-
val, intergalaktikus birodalmak küzdelmeként jelenik meg, mégis, a
szuperfejlett szerkezetek itt pusztán díszletek maradnak. S lássuk a
fantasy harmadik lehetséges vegyületét is, most az allohistorizmus-
sal, ami olyan alternatív múltakat rajzol, ahol a mágia valamilyen for-
mában része a mindennapoknak. Az uchróniák és a science fiction
találkozásából vezethetők le például az időutazásos regények, de
bizonyos értelemben maga a steampunk is, már ha annak közvetlen
eredőjét, a cyberpunkot a sci-fi leágazásaként prezentáljuk. A lista
nagyon hosszan bővíthető volna, mi azonban erre most nem vállal-
kozunk, hiszen ezt – legalábbis részben – több tanulmány is elvégez-
te már.8

Nem léphetünk viszont tovább a punk irányzatok tárgyalása nél-
kül, amelyek az imént jelzett és érzékeltetett zsánerburjánzást úgy
sokszorozzák meg, mint a szingularitás tenné a technológiai fejlő-
déssel, s úgy törik megannyi irány felé, ahogy a prizma a fényt.
Mindegyikük megnevezése magába olvasztja az inspirálójukként is
felfogható cyberpunk fogalom -punk tagját, jelölve szándékolt, fel-
forgató és kerettelen viszonyulásukat a korábbi konvenciókhoz.9

Lássunk néhányat a megszámlálhatatlan válfaj közül:
œ gothpunk (gótpunk): a sci-fi és a gótikus rémmesék vegyüle-

te. Utóbbiakból elsősorban a szörnyeket és a hangulatot veszi
át, előbbiből pedig a tudományos magyarázat igényét, azaz,
igyekszik magyarázatot adni azok létére. Pl. a vámpírok egy
vérbaj folytán jöttek létre.10

œ elfpunk (tündepunk): a fantasy, pontosabban az urban (városi)
fantasy egy leágazása, ahol a tolkieni mitikus fajok (pl. tündék,
törpök stb.) városi közegben jelennek meg.

œ splatterpunk (loccsanó punk): a horror egy különösen brutális
leágazása.

œ dreampunk (álompunk): a kiszámíthatatlanságot tökélyre fej-
lesztő, álomlogikát használó művek, az okkultizmus által meg-
ihletve. Estükben különösen fontosak az álomszimbólumok,
melyek magyarázatait mesékből és álmoskönyvekből merítik.

œ greenpunk (zöldpunk): nevezhetnénk környezetbarát sci-finek
is, mely a tudatosan használt zöldenergián alapuló társadal-
mat ábrázol, kiiktatva a környezetszennyezést.
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œ biopunk: amíg a cyberpunkban hackerek, addig itt biohackerek
működnek, és a virtuális univerzumokat jelentő szoftverek
helyett az élő organizmusok DNS-ét manipulálják, sok esetben
mutánsokat hozva létre; a cyberpunk jövőképe a technológiai
szingularitáson, a biopunké a felpörgött biotechnológián és
szintetikus biológián alapul.

œ nanopunk: az előbbi rokona, azzal a különbséggel, hogy a
nanotechnológiában rejlő potenciál mélységeit aknázza ki.

œ steampunk: kétféleképp használt kifejezés. Eredendően a vikto-
riánus éra gőztechnológiájának felturbózása, akár a mi fejlettsé-
gi szintünkre, de az adott kor társadalmának problémáival,
világlátásával és divatjával. Mára gyűjtőterminus is, hiszen
belső – kortörés és világ-megközelítés szerinti11 – tagozódása
értelmében az összes olyan irányzatot is értjük alatta, amely
valamely történelmi kor technológiai szintjét pörgeti túl. Pl.:
stonepunk, bronzepunk, castlepunk, clockpunk, dieselpunk stb. 

Ezeken felül számos olyan irányzat is akad, ami egyszerzősnek számít,
hiszen amíg a mythpunk kifejezést Catherynne M. Valente, addig a
ribofunkot Paul di Filippo használja, kizárólag a saját műveire; előbbi
posztmodern jegyekkel dúsítja a mítoszok világát, utóbbi pedig bio-
technológiai ihletésű. Itt merülhet fel az önkényesség és a túlburjánzás
gondolata: van-e bármi értelme az egyes kategóriáknak, ha szinte
szerzőnként újabbak születnek? Véleményünk szerint az egyes ágaza-
tok életképességét az idő előrehaladta bizonyítja vagy cáfolja majd.
Hiszen a kellő distancia, és a rokon művek hiánya okán volt idő, ami-
kor a steampunkot is egyszerzős zsánernek tartották, Gibson és
Sterling A gépezetét értve alatta, noha nem is az volt az első gőzbe-
tyár mű. Mára azonban a zsáner kánonja akkorára duzzadt, hogy nem-
csak saját, belső ketegorizációra volt szükség a pontosabb leírhatóság
miatt, hanem önálló monográfiákat és folyóiratokat is generált s tart
fenn. Bizonyos -punk irányzatok tehát feltételezhetően egy lábjegyze-
tet, vagy azt sem jelentenek majd a spekulatív fikcióval foglalkozó
jövőbeni tanulmánykötetekben, míg másokra önállóakat írnak majd.

Az itt vázolt rendszer mindenekelőtt az általunk is preferált
„genealógiai-konstrukciót” írja le,12 léteznek azonban más ábrázolási
módok is. Az SF megragadható például egy skálaként, amely a
„hard” (kemény) és a „soft” (lágy) pólusok mentén szerveződik; előb-
bi a természettudományokra (kemény tudományok), utóbbi pedig a
bölcsészettudományokra (az előbbihez képest „lágyabb” diszciplí-
nák) utal, s az egyes művek aszerint helyezendők el ezen a skálán,
hogy narratívájuk mely tudományterület által kutatott jelenségekhez
áll a legközelebb. Egy hard sci-fi például, amelyet a tudatosan és
pontosan integrált, naprakész természettudományos eredmények
használata jellemez, értelemszerűen a „legkeményebb” pólushoz áll
majd közel, ahogy egy nano-, bio- vagy cyberpunk mű is, míg az
allohistorizmus már a „puhább” szakaszra kerül, hiszen humántudo-
mányi szempontrendszereket működtet. Ugyanez a helyzet a horro-
rokkal, amelyek az emberi tűrőképességet és a psziché szélsőséges
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helyzetben tett megnyilvánulásait prezentálják, s a „leglágyabb”
térfélre kerülnének a fantasyk, amelyeket a tudományok helyett
az ezotériával megspékelt fantázia vértez fel. Az egyes „ötvözet-
műfajok” értelemszerűen legmarkánsabb jellemzőik szerint
helyezkednének el ezen a skálán.

Többen halmazok révén látták leginkább megragadhatónak az
egyes irányzatok viszonyát,13 mások genealogikus indák burjánzá-
saként,14 palettaként,15 táblázatként,16 megint mások pedig – és a
felsoroltak közül számunkra ez a legkedvesebb – egy rendkívüli
részletességgel és odafigyeléssel megfestett áramlásként.17

Alfa kontrafaktumok

Az alábbiakban az alternatív történelmi zsánert állítjuk fókuszba,
annak három, iniciatív példáján keresztül, melyek révén az
irányzat kánonképződési aktusai is nyomon követhetők.
Másként szólva: az itt következő szövegek az uchronikus alter-
natív kánon márványoszlopainak számítanak. Státuszukat mi
sem támaszthatná alá jobban, mintsem a tény, hogy a paratör-
ténelemről értekező hazai kutatók is rendre erre a három műre
hivatkoznak. A regények szerzői közül a kritika hármat is kap-
csolatba hozott már a posztmodernnel – Dick a cyberpunk elő-
futárának, Gibson és Sterling pedig a zsáner megalapozójának
számít –, Robinsont pedig a modern sci-fi meghatározó alakja-
ként tartják számon.

Az itt következő szakaszok cserélhető modulokként fogha-
tók fel – ilyenformán egymás nélkül is olvashatók, listájuk pedig
bővíthető volna –, és pusztán mikroelemzéseknek számítanak.
Kánon alapozó szerepük, és a műfaj jegyeit sajátosan alkalmazó
stratégiájuk révén kétségkívül megkerülhetetlen szövegekről
van szó.

A három regény múlthasadás tekintetében is korszakhatár-
nak számít. Az első napjaink nyugati világának és ideológiájá-
nak legmarkánsabb kifordításában érdekelt, a második egy
zavarba ejtő technológiai innováció felől teszi fel a kérdést:
„milyen lett volna a múlt, ha korábban jött volna el a jövő?”18,
a harmadik pedig úgy rajzolja meg az elmúlt hatszáz év világ-
történetét, hogy lényegében kiveszi az európai fehér embert az
azt alakítók sorából.

Philip K. Dick: Az ember a Fellegvárban (The
Man in the High Castle)

– És ez a könyv milyen másik jelenben játszódik? – kérdezte
Childan, kezében még mindig a Nehezen vonszolja magát a sás-
kát szorongatva.  
Betty válaszolt rövid szünet után: 
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13 Lásd: Annie
NEUGEBAUER, What Is
Speculative Fiction?,
Annie Neugebauer, 2014.
= http://annieneugebau-
er.com/2014/03/24/what
-is-speculative-fiction/;
Adam HEINE, Speculetive
Fiction: Diagram, Adam
Heine, 2012. =
http://www.adamheine.c
om/2012/08/speculative-
fiction-diagram.html; Map
of speculative fiction,
Clare Light, 2006. =
http://clairelight.type-
pad.com/seelight/2006/0
5/map_of_speculat.html

14 Lásd: VILANA Réka,
Zsánerek és korcsoportok,
így neveld a regényedet,
2015. = http://igynevel-
daregenyedet.blogspot.sk
/2015/11/zsanerek-es-
korcsoportok.html. A cikk
írója az egyes SF irányza-
tok tónusváltásaira kon-
centrál a megcélzott olva-
sói korcsoportok tükré-
ben.

15 Lásd: Victoria SNELLING,
Genres and sub-genres,
Boudica Marginalia, 2012.
= http://boudica-margina-
lia.blogspot.sk/2012/02/g
enres-and-sub-
genres.html

16 Lásd: Charles
yALLOWITZ, Stepping into
Science Fiction, Legends
of Windemere, 2015. =
https://legendsofwinde-
mere.com/2015/01/26/st
epping-into-science-ficti-
on/

17 The History of Science
Fiction, Wardshelley =
http://www.wardshelley.c
om/paintings/pages/full-
pics/HistSciFi2.jpg

18 Vö. URBAN DICTIONARy,
Steampunk (szócikk) =
http://www.urbandictio-
nary.com/define.php?ter
m=steampunk
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– Amelyikben Japán és Németország vesztik el a háborút. 
Mindhárman némán ültek.19

Saját jelenünk felől nézve az iménti citátum puszta ténymegállapítás.
Az ember a Fellegvárban univerzumában ez azonban korántsem ilyen
egyszerű. A felmerült „miért?”-re a kötet első hazai kiadásának hát-
lapja így fogalmazza meg a választ:

Amerika, 1962. A rabszolgatartás újra legális. A néhány túlélő zsidó
álnéven bujkál. San Franciscóban a Ji King legalább annyira hétköznapi
dolog, mint a telefonkönyv. Mindez azért, mert a szövetséges hatal-
mak elveszítették a második világháborút, és az Egyesült államok
területén most közösen osztozik a császári Japán és a náci
Németország.  
De azt mondják, létezik egy könyv. Egy betiltott könyv, amely egy
másik világról szól.20

A hátlapszövegben emlegetett mű – regény a regényben – a
Nehezen vonszolja magát a sáska (The Grasshopper Lies Heavy),21

melynek jelenléte egyszerre önreflexió és a posztmodern által is ked-
velt mise en abyme (kicsinyítő tükör) alakzat. PKD ugyanis nem elé-
gedett meg egy pusztán húsbavágó divergenciapont22 mentén fel-
épülő alternatív univerzummal, hanem művén belül, ugyancsak uch-
ronikus regény formájában létrehozta annak párhuzamos univerzu-
mát is. Ennek fényében négy fontos szempontot kívánunk hangsú-
lyozni:

I. A regény során világos lesz, hogy a Nehezen vonszolja magát
a sáskának voltaképpen két szerzője van. Az egyik értelemszerűen
maga az író, Hawthorne Abendsen – kinek neve ugyancsak zsáne-
rönreflexió, és a korai paratörténetek szerzői előtt való tudatos tisz-
telgés, gondoljunk csak a P.’s Correspondence szerzőjének,
Nathaniel Hawthorne-nak a nevére –, a másik pedig a keleti jós-
könyv, a Ji King. Utóbbi elkötelezett hívei életük válaszútjainál fordul-
nak a Ji Kinghez – ez a jelenség ugyancsak az allohistorizmus gondo-
latiságának rokona –, annak véletlenszerű felütésétől, és az adott
oldalakon olvasható, kellőképp flexibilisen értelmezhető szentenciák-
tól pedig tanácsot, válaszokat várnak döntéseikhez. Hawthorne
Abendsen ugyanezzel a gyakorlattal él, hiszen a Nehezen vonszolja
magát a sáska is a Ji King útmutatása szerint íródott. Mindez tehát
úgy is értelmezhető, hogy a regény sokkal inkább a jóskönyv, mint-
sem a hús-vér író szerzeménye, utóbbi ugyanis csak a Ji King akara-
tának egyfajta közvetítője. Észre kell azonban venni, hogy korántsem
mindegy, mit és hogyan kérdezünk meg – a regénybeli szerző is
ezen az alapon hangsúlyozza önmaga fontosságát:

– A könyv és én – mondta Hawthorne –, már régen kettéosztottuk a
szerepeket. Ha megkérdezném, miért írta a Sáskát, a saját részemről
mondanék le. Hiszen a kérdésben az rejlik, hogy én semmit nem tet-
tem a gépelésen kívül.  És ez nem igaz, nem is illene…23
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19 Philip K. DICK, Az
ember a
Fellegvárban, ford.
GEREVICH T. András,
Agave Könyvek,
Budapest, 2003, 94.

20 Uo., hátlap

21 A cím az
ószövetségi
Prédikátor könyvé-
ből származik. Lásd:
HEGEDűS, I. m., 147.

22 Noha a magyar
szakirodalom átvet-
te a Szélpál Lívia
fordításában szerep-
lő „divergáló pont”
formát (eredetiben
point of divergen-
ce), szerencsésebb-
nek tűnik a diver-
genciapont haszná-
lata, mivel nem
maga a pont diver-
gál. Az észrevétel
Mekis D. Jánostól
származik. Vö.
Gavriel D. ROSENFELD,
Miért a kérdés,
hogy „mi lett volna,
ha?” Elmélkedések
az alternatív törté-
netírás szerepéről,
ford. SZÉLPáL Lívia,
Aetas, 2007/1, 151.

23 Uo., 214.  
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A mi jelenünk felől nézve mindez egyszerű érdekességnek is
tételezhető, egy olyan univerzumban azonban, ahol a fél világ a Ji
King jóslatai szerint él, egy általa írt regény még inkább kultikus
értékkel bír.

II. A könyv több amerikai szereplője, többek között a főhőse,
Robert Childan is az USA fénykorából származó tárgyak hamisításával
foglalkozik, ami remek megélhetési lehetőségnek számít, hiszen az
ilyen eszközökre óriási a japán kereslet. A hétköznapi tárgyak köré
szőtt, vagy megöröklött legendák adnak az egyes eszközöknek tör-
ténetiséget, ami által hatalmas összegekért lesznek eladhatók. A
hamisítás alapja éppen az, hogy ez a történetiség nem ragadható
meg, nincs fizikai kivetülése, kisugárzása, aurája, egyszerűen csak a
köré szőtt – valós vagy fiktív? – történetek teremtik meg az értékét.
Ez a jelenség ugyancsak a párhuzamos valóságok analógiája, s egy-
szersmind önreflexió, ami hangsúlyozza az egyes uchróniák azonos
fajsúlyát (a mi univerzumunkkal).

III. A Nehezen vonszolja magát a sáskában szereplő, a mi vilá-
gunk (ahol a szövetségesek nyerték meg a második világháborút)
alternatívájának – ahol a nácik győztek – alternatívájaként – ahol
pedig megint csak a szövetségesek – megjelenő univerzum ráadásul
nem teljesen egyezik meg a mi világunkkal,24

így nem egy önmagába forduló mintázatot prezentál, hanem
mindenekelőtt Everett sokvilág-elméletét. John Gribbin egy könyv
lapjain alapuló hasonlatára vetítve:25« amíg a második világháború
eltérő végkimenetele adhatja a kötet első és utolsó oldalát, úgy az
egyik-másik jelenséget enyhén módosító variánsokat egymás szom-
szédságában, vagy egymáshoz jóval közelebb álló oldalakként szük-
séges elképzelnünk, valahol a kötet első vagy második felében.

IV. PKD regénye ilyenformán kiindulási pontját adja annak a zavar-
ba ejtően elbizonytalanító játéknak, mely szerint kétséges lesz, hogy
ténylegesen melyik világ is a valóságos – ha létezik ilyen egyáltalán
–, a sajátunk, vagy netán Az ember a Fellegvárbané? Elvégre, ha a
regény hősei számára a Sáska elgondolkodtató és egyszersmind
kizökkentő alternatíva lehet, úgy számunkra Dick opusa miért ne
volna az? A szerző munkásságának mindenkori fundamentumát
adják az ilyen és ehhez hasonló elbizonytalanító jelenségek, a való-
ságok és világok megragadása és leírhatósága, fel- és leépülése,
kereteik leomlása, egymásba montírozódásuk, illetve mindennek
hatása az egyénre és a személyiségre, mely utóbbi szabadságának
határai éppúgy érdeklik, ahogy hatalomhoz való viszonya is.26

Végül szükséges azt is megjegyezni, hogy Az ember a
Fellegvárban 1962-es megjelenésével az allohistorikus regények
reneszánsza és mindmáig tartó fénykora jött el. Azóta egyre csak
szaporodnak a kontrafaktuális narratívák, a második világégés mint
múlthasadás pedig – az Uchronia internetes oldal adatbázisa szerint
is – a leginkább közkedvelt alternatív történelmi regényalap lett.
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24 Amerikai elnök
lesz például Rexford
Tugwell, aki ideát
„csak” Franklin D.
Roosevelt agytröszt-
jének tagja és a
New Deal egyik
kidolgozója volt.
Egyéb különbségek
kapcsán lásd még:
TAKáCS Gábor –
SZILáRDI Réka, A
Mein Kampf, a Ji
King és a telefon-
könyv, 33–55. =
SZILáRDI Réka
(szerk.), Ütköző vilá-
gok: Tanulmányok
Philip K. Dick műve-
iről, Parazita köny-
vek 5., Lilium
Aurum,
Dunaszerdahely,
2010.

25 „A valóságnak
nagyon sok, külön-
böző változata léte-
zik, amelyek vala-
hogy »egymás
szomszédságában«
fekszenek, mint egy
könyv lapjai.” =
John GRIBBIN, A mul-
tiverzum nyomában,
ford. BOTH Előd,
Akkord Kiadó,
Budapest, 2010,
336.

26 Vö. KLAPCSIK

Sándor, Science ficti-
on és történelem:
utópia, szimulák-
rum, párhuzamos
univerzumok, Prae,
2005/3, 16–27.
Különösen 26–27;
Lawrence SUTIN,
Isteni inváziók:
Philip K. Dick élete,
ford. SZÉCSI Noémi,
Agave Könyvek,
Budapest, 2007,
161.
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William Gibson – Bruce Sterling: A gépezet
(The Difference Engine)

Ha PKD művére mint a paratörténelmi irányzat térnyerésért fele-
lős opusra hivatkoztunk, úgy William Gibson és Bruce Sterling
alkotása, A gépezet27 egy egészen új zsáner, s egyszersmind stí-
lus és szubkultúra, a magyarosan gőzvandálnak vagy gőzbetyár-
nak fordítható steampunk életrehívásáért felel.28

A Wattpad szerint a steampunk olyan világot jelöl, ahol szé-
les körben használják a gőz alapú technológiát, ezt azonban oly
mértékig kiterjesztve, amire a mi viktoriánus korunkban nem
volt lehetőség. Verne és Wells elképzelt szerkezetei és találmá-
nyai, a mi horizontunkból nézve anakronisztikus, a viktoriánusok
felől azonban futurisztikusnak számító masinériák itt a minden-
napok részét képezik. A 19. század cilinderes, fűzős, alsószok-
nyás, kamáslis kultúrája tehát olyan fejlesztésekkel szembesül,
amelyek „ideát” csak az információtechnológiai forradalom
bekövetkezte után váltak elérhetővé. A gőzbetyár világérzés
azonban nem maradt meg pusztán populáris művészeti síkon,
hanem egyszersmind társadalmi szubkultúrává is vált. Utóbbit
olyan egyletek alkotják, melynek tagjai alternatív személyisége-
ket és életutakat találnak ki maguknak, viseletüket pedig úgy
módosítják, hogy a legmodernebb, napjainkbeli fejlesztések is
annak részét képezzék, csak épp az érának megfelelő külsővel
felvértezve.29 Gyuris Norbert, a zsáner jó ismerője így fogalmaz:

A steampunk […] a múlt fantasztikus lenyomatának bizonyul,
ahol nem a lehetséges jövő, hanem a lehetséges múlt alternatí-
vája a kiindulópont […] amely a múltba projektálja a huszadik
század és a harmadik millennium kezdetének legtöbb társadal-
mi, szociális, kulturális és (egzisztenciál)filozófiai kételyét.30

A Gibson – Sterling regény mintapéldája a melankolikus steam-
punknak, amely nosztalgikus ellentétpárjával szemben a felpör-
getett gőztechnológia és a viktoriánus kor társadalmi egyenlőt-
lenségeinek kiterjesztése révén a potenciális alternatív világ
árnyoldalait világítja meg. Ez a megoldás a steampunk allohisto-
rizmuson túli, másik zsánerősétől, a cyberpunktól származik.31

Ezen felül, a fantasy jegyekkel bátran operáló gőzvandál-előfutá-
rokkal szemben reális, historikus alapon szerveződik, ami az
uchronikus eredő jelenlétét erősíti. Amíg a korábbi steampunk
művek jórészt deus ex machina megoldásokkal operáltak, A
gépezetnél már fokozottan hangsúlyos lesz a divergenciapont.32

Charles Babbage angol matematikus kitűnősége és tragédiája
ugyanott keresendő. A mestert nagyon zavarták azok a számí-
tásbeli hibák, amelyekre emberi figyelmetlenség okán került sor,
így egy olyan gépezetet kívánt létrehozni, ami lehetővé tenné
ezek elkerülését.33 Első számkülönbözeti gépezetének terve
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27 William GIBSON –
Bruce STERLING, A gépe-
zet, ford. JUHáSZ Viktor,
Galaktika Fantasztikus
Könyvek – Nagual
Publishing, Budapest,
2005.

28 A steampunk kapcsán
értekezik jelen dolgozat
szerzőjének egy integráló
jellegű tanulmánya is:
BAKA L. Patrik, Teljes gőz-
zel. Steampunk kalauz,
Partitúra, 2015/1, 57–91.

29 Vö. Steampunk,
Wattpad =
http://www.wattpad.com
/2435321-sf-sub-genre-
definitions-steampunk. A
téma kapcsán lásd még:
Roger LUCKHURST, Science
Fiction, Polity Press,
Cambridge, 2005, 212–
213; Elizabeth GUFFEy –
Kate C. LEMAy,
Retrofuturism and
Steampunk = Rob
LATHAM, The Oxford
Handbook to Science
Fiction, Oxford University
Press, Oxford, 2014,
434–447; Jeff VANDERMEER

– S. J. CHAMBERS, I. m.

30 GyURIS Norbert, Sci-fi,
posztmodern, steam-
punk?, Prae, 2005/3, 30.

31 Vö. Dani CAVALLARO,
Cyberpunk &
Cyberculture: Science
Fiction and the Work of
William Gibson, Athlone
Press, London, 2000,
200–201.

32 Vö. GyURIS Norbert,
Metafikció, történelem és
identitás a steampunk
regényben. Alasdair
Gray: Poor Things, 218–
219. 

33 Simon SINGH,
Kódkönyv. A rejtjelzés és
a rejtjelfejtés története,
Park Könyvkiadó,
Budapest, 2007, 72–74.
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meg is kapta a megépítéséhez szükséges állami támogatást, a szer-
kezet azonban sajnos nem működött, így a kijavított, második variáns
már nem élvezte a korona (aranyának) bizalmát, s csak vázlat formá-
jában maradt ránk. A Science Museum 1991-ben viszont vette a
fáradtságot, és apró költségvetéssel megépítette a gőzhajtású számí-
tógépnek is nevezhető masinériát… ami pedig hibátlanul műkö-
dött!34 Innen nézve azt mondhatjuk, egy hajszálon múlt, hogy nem
százötven évvel korábban tettük meg az első és egyszersmind leg-
fontosabb lépést az információtechnológiai forradalom felé. A gépe-
zet világában azonban megtették.

A több szálon futó cselekmény egy átrajzolt viktoriánus kori
Angliában játszódik. A szigetország szuperhatalom, a brit gyarmat-
rendszer a fél Földre kiterjed, London a világ közepe. A Radikális Párt
került hatalomra, melyet Lord Byron vezet, aki – eszerint – anno nem
csatlakozott a görög szabadságmozgalomhoz (vagy legalábbis nem
adta érte az életét).35

H. Nagy Péter cselekmény-összefoglalójából kitűnik, hogy A gépezet
az uchronikus művek frontján is új tendenciát indított, mégpedig a
politikai/háborús múlthasadásoktól eltérő, alternatív technológián
alapuló történeti stratégiát.

Metaforikus kapcsolások tekintetében a Gibson – Sterling mű
ugyancsak kiérdemli a steampunk-alfának járó státuszt. Ezek legjava
a gőz alakzatára épül, egymásba montírozva az antropomorf és
mechanikus szinteket: az egyik karakter felszisszen, akárha gőzt
engedne ki; alábbhagy a beszélgetés, mert az egyik félből kifogy a
gőz; gépekként zihálnak a szeretkezők. Ezen felül a technológia több
helyütt önreflexív módon tükröződik az elbeszélésben, például ami-
kor optikai lencseként lesz azonosítható a látószög.36

Kim Stanley Robinson: A rizs és a só évei (The
years of Rice and Salt)

Az iménti uchróniák egyaránt a nyugati kultúrát érintő radikális válto-
zásokra építenek, Robinson opusa azonban nem csak, hogy a Közel-
és Távol-Keletre helyezi cselekménye fókuszát, de egyenesen ki is
húzza Európa lakosságát a világtörténelem alakítóinak sorából. S
hogy miként?

Felejtsük el az egész nyugati kultúránkat: a középkorban Európa
lakosságának a 99%-át kiirtotta a pestis. A keleti és a távol-keleti biro-
dalmak dominanciája érvényesül gazdasági, vallási, tudományos és
művészi téren.37

A rizs és a só éveiben38 tehát felfüggesztődik a keresztény kultúrán
felnövő nyugati társadalom világképe, minek okán a viszonyítási és
ideológiai alapok is keleti tanok mentén szerveződnek újjá. A zsáner

63 OPUS –– 85 –– SPEKULATÍV FIKCIÓ

34 Részletesebben
lásd:
http://news.bbc.co.
uk/2/hi/science/nat
ure/710950.stm

35 H. NAGy Péter, A
képzelet nagymes-
terei – Dicktől
Robinsonig = KESERű

József – H. NAGy

Péter (szerk.),
Kontrafaktumok,
Selye János
Egyetem
Tanárképző Kara,
Komárom, 2011,
41.

36 Uo., 42.

37 SáNTA Szilárd,
I.m., 61.

38 Kim Stanley
ROBINSON, A rizs és a
só évei, ford. URAM

Tamás, Metropolis
Könyvek, Budapest,
2009.
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tekintetében ilyenformán nem csak egy újabb, katasztrófa alapú tör-
téneti stratégia szerveződésével szembesülünk, hanem a még min-
dig markánsan nyugat-orientált spekulatív fikció horizontjának elbi-
zonytalanításával is, voltaképpen kiszólásként és önreflexióként.39

Ugyanez érvényes arra a szakaszra, amikor a mű hősei a spekulatív
gondolkodás kapcsán értekeznek és vetik el azt, amivel épp annak a
jelenségnek mondanak ellent, ami őket is életre hívta.

Robinson regényének cselekménye valóban hatszáz évet ölel fel
(1405–2002), ami már eleve az egyik legmonumentálisabb uchroni-
kus eposszá teszi a művet. Amerika – amit „odaát” természetesen
máshogy neveznek – felfedezése nem Kolumbusz, de a kínaiak ered-
ménye lesz, a tudományos gondolkodás pedig az antik tudósok
műveire épül. Ebből adódóan a nyugati kultúrán nevelkedett olvasó
a regénykarakterek által alapművekként tételezett alkotások között
bolyongva olykor nem kis elveszettség érzetet tapasztalhat.

Persze még mindig függőben van, hogy miként is ölelhet fel
egyetlen mű cselekményideje – még ha ugyanannyi oldalas is – hat
évszázadot. Robinson hősei különböző korokon, országokon, valláso-
kon és kultúrákon vándorolnak végig úgy, hogy életeiket a reinkar-
náció érvényre juttatásával szövi egymásba a szerző. Minden élet
után a bardónak nevezett köztes állapotba kerülnek – ahol emlékez-
nek az összes előző életükre –, így lehetőségük nyílik meg- és újra-
tárgyalni a világról alkotott képüket, egyre csak gyülemlő tapasztala-
taik tükrében. A karaktereket az egyes szövegszakaszokon – életek-
ben –értelemszerűen nem ugyanazon a néven nevezik, de testi és
névbeli jellegzetességeik okán relatíve jól felismerhetők.

A rizs és a só évei kapcsán is H. Nagy Péter irányítja rá a figyelmet
néhány, elsőre apróságnak tűnő, de annál fontosabb részletre. Itt
elsősorban a (természet)tudományos eredményekre gondolunk,
amelyek – ha pontosak – az emberi közösség összetételétől függet-
lenül is léteznek, legyen bár eltérő, vagy más által bejárt a hozzájuk
vezető út. 

Ezzel Robinson regénye arra is utal, hogy az emberen túli (vagy azt
megelőző) világot nem lehet megkerülni. Ha a felfedezések időbeli
mintázata és konkrét megfogalmazása eltéréseket is mutat, a végkö-
vetkeztetések rendre azt bizonyítják, hogy a fizikai-biológiai igazsá-
gokhoz (azok belátásához) így-vagy úgy, de el fog jutni az emberi
elme.40
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