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Hobossy GYuLA

Otthon vagy, ha otthon vagy
a miiben

Az ember lassan otthonos lesz a vilagban.

Igen, ez a szeptember. Izlelem, mint a szakérté

az ujbort és mustot, nyelvcsettintve és komolyan.

Mar meg tudom kiilénbdztetni az egyes szeptemberek
fajsulyat, hofokat, izét és illatat.

Igen, az idei el€g tlrhetd szeptember.

Van benne cukor, 6kérnyal, mézszinl napsutés,
haldlszag, ittas €letérzés, himmdgo bolcsesség.

Eleg jo szeptember ez.

Megjelélébm krétaval, s varom,

mi forr ki erjed6 mamorédbol tavaszra?”
Marai Sandor

Az ember, az ir6 lassan otthonos lesz. Igen, egy ironak, aki Szlovakiaban €l és magyarul
ir, legyen otthona. Ebben a vilagban. Otthon, mint Csallokézben a buzatabla, Garam part-
jan a kurtaszoknya, Marai szivében Kassa, vagy Kassa buiszkeségében Marai. Otthon kell
lenni, mint ahogy otthon volt gyermekkorom drias gesztenyefdja, a szomszéd néni mal-
nasa, a kényvespolcomon Nemes Nagy Agnes Aranyecsetje.

Az ember, aki otthon akar lenni, otthont teremt. Teszi mindezt kébdl, fabol, papirbal,
elszantsagbol €s szeretetbdl. Az otthon, sziiletésekor 6rokkévalo, késébb, akar tiszavirag
€letd.

Elég jo szeptember ez, mondom Marai utan, €n is, keresve az otthonképet, az otthon-
érzést, és rogvest belém hasit az emlékezet, gyermekkorom meseszép baromfiudvara.
Edesanydmnak héla érte, volt benne sok pletykalkodé tyik, hivalkodé gyongytytk, magas-
ba tekinget6 liba, kiabalos pulyka, hangoskodoé kakas, szarmazasara buiszke fehér galamb,
vendégségben verébsereg, hetyke cinkepar, és egy bamészkodo kutya, na meg persze, én.
A gesztenyefarol, mikézben mindez latszott, kdézelebb voltak a csillagok. Ez volt az otthon.

Minthogy otthon vagy, ha benne vagy Szenci Molnar Albert zsoltarjaban, Balassi éne-
kében, Vambéry onéletrajzaban, Jokai regényzuhatagaban, Kassak képvilagaban, Marai
napldjaban. Otthon vagy, ha otthon vagy a miiben.

A mu viszont fehér és fekete, lagy €s kemény, felemel és sarba tipor. A mu kiszamit-
hatatlan, mint a sz€l, mint éterben a hang, mint a semmi hullamzasa. A md, miutan meg-
szlilték, vagy nem tesz semmit, vagy felforditja a vildgot. Ondll6 életet él, kedvenc id6-
toltéskent uj vilagot teremt. Harcol. Erjed. Mamorit. A mu lat, embert és istent. A mu lat-
ja a jot és arosszat, a szivarvanyt, a mézeskalacs-hazikot, a Kisherceg aproé bolygojat, ro-
zsaval, térédéssel. A mi maga az otthon.

Igen, egy ironak, aki Szlovakiaban él és magyarul ir, kijar az otthon, vagyis a md, az
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H. NAGY PETER

Lokalis opusok

Nem az irodalommal kezdem. De még csak nem is az uj foly6-
irattal, melybe ez a széveg készil. Bemelegitésképpen elmon-
dom, miért szeretem a gordg szigetvilagot, s ez persze késobb
fontos lesz.

Amikor el6szor jartam Gordgorszagban (majd’ két évtizeddel
ezel6tt) hatizsakos turistaként, Kréta felé tartva hallottam egy, a
hasonszérd fiatalok koérében elterjedt szalldigérdl, mely szerint
,Gorogorszag Pireuszndl kezdédik.” Ez alatt azt értették, hogy a
szigetvilag radikalisan kilénbézik az orszag szarazfoldi részétol.
Igazuk volt.

Mirél is van sz6 konkrétan? Az elmult években kb. 20 szige-
ten jartam, ily médon meggy6z&dhettem réla, hogy ahany sziget
(s ezekbdl ott rengeteg van) annyiféle ,vilagbol” tevédik 6ssze az, amit Gérégorszagnak
nevezink. Bar természetes hatarokrol van sz6, mindez olyan kulturalis sokszinliséget je-
lent, ami egyedulallé. Minden szigetnek megvan a maga identitasképz6 hagyomanya,
sajatos, csak ra jellemz& arculata. Azokon a tertileteken pedig, ahol a turizmus még nem
alakitotta at a helyi viszonyokat, a szoban forgo egyediség még nyilvanvalobb.

Miért érdekes ez? Ugy gondolom, hogy egy olyan jelenségre vilagit rd, amit érdemes
szem el6tt tartanunk, ha kultdrarol beszéliink. A globalizacionak kdszénhetéen valoban
megfigyelheté bizonyos tendencidk egységesitd jellege. Ulj be egy kavézoba Bécsben,
majd lj be egy masikba Sidney-ben, azt fogod €érezni az utobbiban, hogy akar az el6b-
biben is Glhetnél. Ez azonban a dolognak csak az egyik oldala. A masik azzal van &ssze-
fuggésben, hogy ugyanakkor vannak olyan jelenségek is, melyek felcserélhetetlenek. (Er-
re példa a gorog szigetvilag.) Eppen ezért a globalizdcié mellett az is tapasztalhatd, hogy
no a kereslet a helyi jellegzetességek irant.

Talan nem kell arra kalén felhivni a figyelmet, hogy ez a kett&sség bonyolult dinami-
kat eredményez, komponensei nem csak szemben allnak egymassal, de erdsitik is egy-
mast. Sok-sok regionalis kultirtermék pl. éppen a globalizacionak készénhetéen adhat
hirt magardl és terjedhet el a kdztudatban. De ami most szamunkra fontosabb, az annak
elismerése, hogy a lokalis iranti érzék nem egyenld a globalis érték devalvalasaval. Aho-
gyan a lokalis sem onértéket képvisel ebben a szemléletben, hanem egy (vagy t6bb)
adottsagot, amit fel lehet tolteni értékekkel. (Ahogyan ezt a gorogok teszik az egyes szi-
geteken; €s ahogyan a hataron tuli magyarok is tehetik a sajat régiojukban.) A teruleti el-
vet ugyanebben a kontextusban gondolom mukédékeépesnek.

Ezek utan ratérhetiink tulajdonképpeni témankra, hiszen az imént mondottak részben
mar az Opusra is vonatkoztathatok, amennyiben az a szlovakiai magyar irok folydirata-
ként (tehat egy lokalis organumként) hatarozza meg énmagat. Az olvasonak egyel6re
elég annyit tudnia errél a most indul6 laprdl, hogy megjelenésével a Szlovakiai Magyar

N -




1 2009-ben ez 3
szamot jelent az
6szi indulds miatt.

Irék Tarsasdganak régi terve valik valdra. Az egyes szamok azonban
— természetesen — nem csak a tagsagnak késziilnek, ahogy nem csak
a tagok irjak a lapfeliletet kitolté szovegeket sem. Ugyanakkor az
Opus kisérletet tesz arra, hogy a lokalis és a globalis erévonalakat —
s itt mar esztétikai €rtékekrol van szo — egyensulyban tartsa. llyen ér-
telemben a szlovakiai magyar kultirat nem valasztja le annak (k6z-
vetlen és vilagirodalmi) kontextusarol, de hangsulyossa teszi a loka-
lis értékek legitim beszédképességeét.

Mindezt a lapszerkezet is tamogatja, mely blokk-kombinaciora
épul. Az aktudlis szamokba kerllé rovatok vandorolni fognak az évi
6 szam kozott', djabb és Gjabb blokkok, tombok bukkannak majd fel,
mig az allandéan ismétlédo rovatok biztositjak a lapstruktira folyto-
nossagat. Csak néhany példa: a koltészeti szerepjatékokra €épilo
Maszkok cim rovat valészintleg nem fog megjelenni minden szam-
ban, a szépirodalmi rovat €s a tanulmanyokat, kritikakat tartalmazo
rovat azonban igen. Az ideiglenes blokkok (mint amilyen a Slip-
stream), mas tematikaknak adjak majd at a helyiket, mig a kovetke-
z6 szamban debiitalé Fiatal Irék Rovata lehetdleg folyamatosan meg-
jelenési lehetoséget kinal a kotettel még nem rendelkez6, tehetséges
alkotoknak. Emellett minden szamot egy olyan képzémiuvész alkota-
saival illusztralunk (Juhdsz R. J6zsef valogatasaban), aki térséglinkhéz
kotodik, de miivei nem pusztan helyi érdekességek; Hushegyi Gabor
pedig minden szamban réviden bemutatja az adott alkotot. Terveink
szerint egy olyan melléklettel is bovil majd a lap, amely adatbazis-
szerlien tartalmazza a Szlovakiaban megjelené magyar nyelvd iroda-
lom paramétereit. Es mindezek mellett sok egyéb mads is vérhaté (ta-
jékoztato jellegl szévegek, rendezvényismertetok, vitaanyagok, in-
terjuk stb.). A tobbi menet kézben kiderdl...

F&szerkesztoként azzal bocsatom utjara az Opust, hogy remélhe-
toleg olyan kiadvannyal gazdagodik a paletta, amely nem a szellemi-
kulturalis bezarkozast fogja reprezentalni. Ugyanakkor — a szlovakiai
magyar irok folydirataként — elbucsuiztatja azt a beidegzédést, mely
szerint a kisebbségi diszkurzus egyben marginalis is. Hiszen az a
szemlélet, amely a lokalishoz az értéktelent tarsitja, idejétmult.
A szerkeszt6i ideologia ezzel itt ki is merul, beszéljenek az opusok...



BARAK LASZLO

...kiprobalja, hogy barmit megtehet

az isten
nem beszél
hontalan
nem szolhat
nem is szol:
késsem fol magam

most mar megtenném — napra-nap
mert nem teremhet bennem daganat!

most mar tényleg biinben vagy udvéziilten élek(?)
orilt imago

szerep

*

Az arcaba kapja az els6.

Egy pokhasu, izzadt honalju férfi.

Cafatokra szakad az arca. Cafatokra...

Ekkor az idegenek kusza tdmege,

mintha egyetlen testé merevedne,

gorcsbe randul.

Hogy nyomban ujra szét is fréccsenjen az a test.
Mint a pokhasu vére.

Gyors egymasutanban harman kapnak meég...

Egy kopasz férfit

— aruhazi rendész-forma civil —,
aki az italos pultra el6bb folkenédo, -
majd onnan lecsorgo pokhasut bamulja megkoéviilten,
a tarkojan éri a 16ket.

Szabalyos, hordodugo atmérdju fekete lyuk

nyilik a koponyajan.
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Aztan, vordésbe borul az a lyuk.
Mint egy zavart vagy félizgatott bakfis arca.

A bamész civil utan a lany kévetkezik.
Sugarban okadja a vért a fézelékes tepsibe,
amikor eml6i kézt

berobban a vérés krater.

Mintha a fejemet firnam oda.

De nincs erekciom.

Aztan a spanja agyeékat is szétlévom.
Pedig vaktaban sutém el a fegyvert.

O a negyedik.

Derékmagassagbol, kilencven fokos szégben elfordulva,
hat I6vést adok le még.

Tiz mozdulatlan test hever szanaszét,

az aruhaz énkiszolgalo éttermének drapp parkettjén.
Csend.

Ha az 6sszképet zavaro testeket leszamitom,

egy hatalmas térkép a placc...

Ennyi, csezmeg.
Ez is valami, csezmeg?

Ilyenkor gyujt ra az ember — odaat...
Mar ha dohanyos.

Esetleg megiszol valamit.

Leginkabb valami eréset szoktak a fiuk.
Vagy leszopatod magadat.

De nem érzek semmit. Nincs sziiks€égem semmire.
Mit is érezne egy halott? Ugyan mire lenne sziksége?

*

Mintha almodnék. Itt nincsen bennem semmilyen félelem.
Egy fekete lyukban lehetek.
Beleestem, nem iitéttem meg magamat. Csak épp fekszem valahol.
El6 ember dltal soha meg nem tapasztalhaté helyen. Orokre.
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VIDA GERGELY

Horror-klasszikusok

N

Az utols6 mozieloadas

Mint a mézet, lepergetni aldluk a vasznat.
Eleinte nem is veszik észre a csalast.

Csak akkor kezdenek el gyanakodni, mikor az

izmok természetellenes feszitése,

ugy a filmidé harmadanal, kezd elviselhetetlenné valni.
Mintha kicsuszna kezuk kézul a gravitacio,

majd jon a szokasos kapkodas.

Megtelnek vizzel

a labak, mint a terhes néknek, felpuffadnak a hasak,
mint a rakosoknak.

De mindentitt keletkezhetnek holyagok, mert
végilis arrdl van szo,

hogy az alakok, mintha csak testek lennének,
atesnek a 16 tulso oldalara,

a kérvonalakon,

ra a borukre.

Az eredmény egészen elképeszto.

Természetesen megvaltozik a mozgas

ritmusa, gondolj

olyan nyuszi-lufikra

a levegében, amelyek nem kidurrannak,

hanem csak ereszteni kezdenek.

Az elhalalozasi sorrend kénnyen felcserélédhet,

sot. A jok, akik mar ugyanugy bicegnek, ratamadhatnak
a vérszomjas zombikra.



Hogy a bestiak egyre kiszamithatatlanabbak,
bizonyos értelemben a te muved.

Az ilyen kildetés kockazattal jar,

artatlan életekbe kerdl,

de ezzel nem kell foglalkozni.

Most a gipszkarton helyettesiti a vasznat.

Fakobb a film, a néz6k az egészbdl mit sem latnak,
ahogy te sem létezel szamukra. Majd

a végén kezdenek gyanakodni,

~mikor lefut a tekercs”,

~amikor mar késén lesz”,

~kint az utcakon all a bal”.

Nézz ki kezdetnek egy alkalmas helyet, ahol

bontani kezdhetsz, valami repedést keress, hajszalakat
a meszes feluleten.

Nyomait a hanyagul elvégzett munkanak,

hogy az egészet most kijavitsd.

De o6vatosan a vésovel, akarhanyszor

lattad is a filmet, nehogy szétdurranjanak a holyagok,
ha belevagsz egy-egy premier planba,

arcba, egy sziletésnapi zsur

Miki egerébe,

mikor pisis négyévesek fujjak a gyertyat.

Mondom, ez mas iranyd mozgas.

Nem kénnyu a statisztak tucatjai kozt,

de csémoroéd, ami vakka tehet, félre tedd most.

A Plaza folyosojan sotét van. Ezért alig

vehet6 észre az elsé szuk nyilas, sokkal inkabb

az jelzi az attoreést,

hogy a vésdd az utolso Utéstdl atcsuszik valahova,

aminek |étét csak egy tompitott csérompolés jelzi a csempén.
Mert a csempében vagy biztos.

Innen mar gyerekjaték.
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A nyomozo

l]gy fest, nem birt mozdulni, két laba (dor)
oszlop. Akkor igy mar nem az igazi,
hanynia is kellett, kéznél se kanna, se lavor.

Ezért 6sszeranditott a talaj, a bakancsnyomai.
Mert eltlint kéziluk a tavolsag, mikor tortént,
de masképp meg minek, minek is 6lni.

A majbol kibuggyano szin, a tulsotét,
€s az arc gorcse lekototte, ezért tartott tovabb.
Puldvere, a puloverujja felitta a vért,

kulénben itt kellene lennie valahol. Most a ruhat
tapogatja le egy kanapén: egy ideig tartja
a gazdatest hajlékonysagat, de nem sokaig mar.

A bakancsot tisztara mosta az es6. De ki tudja,
mit lehetne erre alapozni. Csalodas és diih, inkabb
mint félelem. Es irigylésre mélté agymunka.

Lassacskan kialakul azért, pereg a noir.
Nem koénnyt eset, csak rutin, mennyi ballépés,
mennyi nyom. Elvégzendd sok munka, mert korrigal.




BeLLIS COLDWINE

Armada

— SF-monolog —

A sebek emlékek.
A hatamon viselem Armada emlékeit.
A brutalis betlik ocsmany lzenetté allnak déssze.
Vizszintes, nagyjabol parhuzamos savok jelzik,
hol csapott le a korbacs.
Mintha oltések lennének.
A hatamhoz varrtak a multat.
Szorosan a hatamhoz varrtak Armadat,
€s mostantol fogva mindenhova magammal viszem.
Ennyi az egész: a véletlenek brutalis 6sszjatéka,
minden jelentés és értelem nélkul.
Tanulsag nélkal.
Nem adatik meg a felejtés eksztazisa.
A tengeren nincsen megyvaltas.
A hatamon fogom hurcolni Armadat, egészen hazaig.

H. Nagy Peter gytjtese
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JuHASz R. JOzSEF

Futnak a gepardok

(25 éve lattam egy kisérleti filmet)

parhuzamosak voltak a vonalak
gorbultek a terek

burkaban legbelul idében utazo
kérdést feltenni!

hanghordoz6 izzészal

gyorsulo I€legzetl energiahuszar

isten ostoba holnap csattan rajtad

triptychon

tlsszento

szpajki dzsonsz a Fontos vesszo fegyveres eretnek vagy talan mindketto
kockahas fejkendé ezreknek titeme kézhasznu a faj multban kutato
onkeze altal sorsat rombol6 pimasz vezér kell neki is kapaszkodé manko
gondolni merészet osztalyozo kedves sirjan neveté nem segithetsz te
sem nem engedi egyszer kdzépen

fényt fokuszt meleget

0ssz

0ssz

0SSSSSSSZ

de ki vagyok €n buzditani kit kinek mivel

amott a hattérben
nem a jobb oldalon
nem savos
nem szivarvany
nem balos

bére szine? szappanos ’l\
hozzam kézel nem alloé 7 .

nem rokon
futnak a gepardok

mondom hogy futnak a gepardok g
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NEMETH ZOLTAN

A Keritésen

A keritésen veréb.

Billeg.

Még hajnal sincs.

Szaraz koéhogés az ablak moguil.
Nem hallatszik.

Egyetlien

Egyetlen ujjal hozzaér a figgdnyhoz.

Mindig ugyanazzal az ujjal.

A vazaban virag, délutan haromtol bestt a nap.
Mahagoni utanzat a butor, sorsa ismeretlen.
Van egy utvonal, hangyak jartak ki a nyaron.
Még nem tud rola, de mar keresi.
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Megint csak

Marciusban megint csak a halal.
Hosszabbak az arnyak.

Nem kellesz ennek a honapnak sem.
Teszi a dolgat.

Koccanas

Amig leér az 6sszeragott kenyeér.
Hideg kanal koccan a tanyérhoz.
Piszkosfehér, elmosogatott edények.
Nincs, aki meghallja.

Apollo projekt
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BANYAI TAMAS

Elégtétel

A fene se tudta, hogy az a barom rendér nem tud Uszni. Talan — de csak mondom —, ta-
lan akkor minden masként toérténik. Az a szadista asszony is €lne még, noha 6érte ma
sem hullajtanék kénnyeket.

1962 nyara volt, augusztus eleje, tikkaszto héség. A Dunara jartunk le hisiteni ma-
gunkat, s persze uszkalni nagyokat meg fejest ugralni az uszalyokrol. Akkoriban még s6-
der, terméské és farakasok uraltak a pesti Duna-partot, atellenben a Margitszigettel. Volt,
hogy hat-nyolc uszalyt is kikotottek a parti vascolopokhodz, kettot-kettot egymas mellé.
Mig az uszalyosok a kabinjaikban hiséltek vagy a féldszintes épiletek valamelyikében
zsugaztak a telepdrrel, addig mi, koélykdk egyre-masra ugrottuk a fejeseket a belsé usza-
lyokrdl, aztan csorogtunk le a vizzel, néha egészen a Margit-hidig. Aznap is éten men-
tink le a partra, ebéd utan, haverok. Inglinket, gatyankat ledobtuk a lIépcsore, s mar ve-
tettiik is magunkat a vizbe. Két Iépcsével arrébb, a Margit-hid felé egy 6regur horgaszott,
mellette két holgy stittette magat a budai hegyek feldl tiz6 nappal. Rajtuk kival csak két
rakodomunkas tamasztotta lapatjat, cigarettaztak, a kutya sem térodoétt velink.

Egyedil indultam, hogy még egy fejest ugorjak, a tébbiek ott maradtak a I€pcs6kén
heverészve. Amikor atléptem a belsé uszalyra, hallottam valakit kialtani: vigyazz!, de oda
se bagoztam, fel sem mertlt bennem, hogy nekem szdl a figyelmeztetés.

Eppen ugrani késziiltem, mélyfejest, &m a szemem elStte még akaratlanul is végig-
pdsztazta a vizet. Rogtdn észrevettem az uszdly felé kdzeledd rocsét. Harom vizirendér
vigyorgott ram, ahogy csalafinta vadaszok pofdja torzul a kelepcét kozelits vad lattan.

Hohd!, mondom magamnak, se a vizbe, se a rocsétokba nem ugrom a kedvetekért.
Visszavigyorogtam rajuk. Megfordultam, hogy levagtatok az uszalyrdl, a I€pcsérél 6ssze-
szedem a goénceimet, és sz€p nyugodtam elhizom a csikot. Nincs az a rocso, amelyik
utanam jonne a partra.

Megfordultam, és szembetaldltam magam a fakabattal. Nem is vettem észre, mikor
tornazta fel magat az uszalyra. Az is vigyorgott. Gondolhatta biztos, na most aztan se
part, se viz, nincs kiut. Gumibotja el6relendiilt, azt hittem Gtni akar. De nem. Amint oda-
ért a kozelembe, bokddni kezdte a hasamat. Gonosz vivo szurkdlja igy ellenfelét, amikor
az mar leeresztette kardjat, s csak all a paston, feladva a kiizdelmet.

— Na, te ganéj! Ugralunk? Ugralunk? De most aztan behuztunk a csébe!

Es minden sz6 mellé egy bokés.

Kerek pofaja volt, apré malacszemekkel €s olyan lapos orral, mint amelyik t6bbszor is
talalkozott mar a homokzsakkal. Valamivel alacsonyabb volt nalam, vaskos, esetlen moz-
gasunak latszo legény. Tanyérsapkaja hetykén hatracsusztatva, helyzetének tudataban 6
is elégedetten vigyorgott ram, mint tarsai a rocsobol.

Isten latja lelkem, még ma sem tudom, 6szténésen vagy tudatosan cselekedtem.

Hattal alltam a Dunanak, s ugy tetszett, a fakabat azért nyomkodja gumibotjat a hasam-
ba, hogy beleldkjon a vizirendorok karjaiba. Az egyik bokésnél valoban megtantorodtam
egy kicsit, mégsem annyira, hogy elveszitsem egyensulyomat. De vannak pillanatok, amikor
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az ember villamgyorsan gondolkodik €s dént, olyan gyorsan, hogy nem is érzékeli, mintha
valaki mas gondolkodna és déntene helyette, neki mar nem is kell mast tenni, mint haladék-
talanul végrehajtani a ki tudja kitdl kapott parancsot.

Két marokkal megragadtam a gumibotjat, mintha csak megkapaszkodni akarnék, nehogy
hanyatt essek, amde kézben mar elrugaszkodtam az uszaly vaslapjarol, s persze rantottam
magammal a fakabatot is. Nem volt egy nyimnyam alak, testi er6vel is meg volt dldva, visz-
sza tudott volna hudzni, hacsak el nem ereszti a csuklgjara pantolt gumibotjat, amit markol-
tam gorcsdsen. Ot meg teljesen varatlanul érte a rantds, meg is cstszott a vizes vaspadion.

Repiilt velem egyiitt a vizbe, bal kezével a leveg6t markolaszva valamiféle remélt kapasz-
kodo utan. Még lattam, ahogy a meglepetéstol €s a rémiilettdl torz géresbe randul a malac-
képe, és fejérol lecsuszik a tanyérsapka.

Igy maradt meg emlékezetemben, mint egy repiilni képtelen riadt madar.

Kézben én mar a levegoben elengedtem a gumibotot, €s igyekeztem egy félfordulatot
tenni, ne a hatam csapddjon a vizre. Amint felbukkantam a vizbdl, latom, hogy a fakabat
eszeveszetten és fuldokolva kapal6zik, s valahanyszor kidugja fejét a viz alol, akkorakat nyel-
des, mint aki egy falatban akarja bekapni az egész vilagot. Addigra a rocsé mar meglodult,
segit6 kezek nyultak a fakabat utan. En meg gyors csapasokkal tszni kezdtem. Ha elérem az
uszaly végét és kijutok a partra...

Nem volt szerencsém. A fakabatot becibaltak a csénakba, a rocsé sebesen kozeledett fe-
lém. Utol is ért, talan 6t méterre a parttdl. Négy kar nydlt ki utanam, egy erés kéz a hajam-
ba markolt, és egy percen beliil én is a rocsoban talaltam magam.

A rendéresonak odahuzott a parthoz, a vizikopok kiloktek a 1épcsére, az azott veréb fa-
kabat is utanam ugrott. Ahogy a laba foldet ért, els6 dolga volt egy j6 nagyot ram sézni a
gumibottal. A dogje. Tarsai a csonakbol utana dobtak a tanyérsapkajat. Egy kéz emelkedett
a magasba, hogy elkapja. Akkor vettem észre, hogy a lI€pcso aljan ott szobrozik egy masik
zsaru is, eldllva az esetleges menekiilés utjat. O kapta el a sapkat, a masik mancsaval pedig
megragadta a karomat, ugyanigy tett vizbol kimenekitett parja is. Haverjaimnak addigra mar
hdlt helye volt. Ha az uszalyoktdl takart rocsét nem is, a parton kézeledd zsarukat idében
észrevették, s pillanatok alatt kereket oldottak. Csak a Iépcsére hajigalt génceim maradtak
utanuk.

A zsaruk nem hagytak felszedni a cokmokomat. A szdraz fakabat hajolt le értuk, s csapta
a héna ald. Ugy ahogy voltam, egy szdl fecskében vonszoltak végig a Sziget utcan, egészen
a Kresz Géza utca sarkan levé rendororsig.

Nem sokan jartak a Sziget utcaban, de ugyancsak eltathatta a szajat az, aki latott minket.
Paratlan ldtvanyt nydjthattunk mi harman. En sem lehettem tdl épiiletes jelenség egy szl
fecskében, de a Dunat megjart fakabat kilonleges tinemény volt. Ruhajabol még mindig
csOpogott a viz, apro pottydket hagyva maga utan az aszfalton, mintha €éppen most kertlt
volna ki egy égzengéses zuhi aldl, amit csak ora boritott egy j6 nagy dézsabdl a joisten. Volt
mit bamulni rajtunk.

En ugyan igyekeztem behtizni fillem-farkam a két fakabdt kozott, és nem a ram csodal-
kozok miatt, hanem ahogy kozeledtiink az 6rshéz, Ugy lett rajtam drra a félsz. Tudtam, hogy
a zsaruk nem fognak kesztyis kézzel banni velem, €s mit tagadjam, kezdtem rettegni a var-
hato pofonoktdl. Gércsbe randult a gyomrom, a torkomba szorult gomboctdl alig kaptam le-
vegot.

Az els6 pofont meg is kaptam, amint a két fakabat belokétt az orsre, de ugy am, hogy
kis hijan az tgyeletes iréasztalan landoltam. Az meg rogton felpattant a székérdl, és lekevert
egy jokora fllest.

M) —io-



— Igy koll ide begyiinni? — dérogte a kisérészéveget a pofonhoz, mintha én bizony 6n-
ként tennék latogatast a kocerajukban.

Ezt kdvetSen a falhoz dllitottak, hattal a zsaruknak, s azonnal, csak Ugy, mihez tartas vé-
gett, valamelyik akkorat csapott a fejemre, hogy azt hittem, attérém a falat. Hat bizony ke-
meény fal volt, jéval késébb vettem észre, mekkora pup nétt a homlokomra.

Aztan egyszer csak valaki megragadta a vallam, €s ugy megpenderitett, hogy majdnem
kiszédultem az 6rsr6l. Az azott veréb fakabat volt, glancba vagva, szdraz egyenruhdban.

— Haza akartal vagni, te kis pocs? Na, majd én megmutatom neked, hogy kell valakit ha-
zavagni!

Es mint akinek eszét vették, ttlegelni kezdett a gumibottal, harom mésik meg rohogve
biztatta. Ott alltak mellette, ugrasra készen, ha netan egy kis segitségre szorul az az atok. Ta-
lan agyon is ver, ha nem toppan be az Srsparancsnok.

— Ki ez a jomadar? — kérdezte a fézsaru, mire hal’ istennek abbamaradt az Utlegelés.

Addigra én mar azt sem tudtam, fid vagyok-e vagy lany. Mindenem sajgott, mozdulni
sem akartam, a legkisebb mozzanatra is olyan fajdalom nyilallott belém, mintha j6l meglen-
ditett sulyos 6lomgolyokkal dobalnak a testem. De legalabb kaptam egy néhany percnyi pi-
henét, amig a fakabat beszamolt a torténtekrdl. Az Srsparancsnok végighallgatta, aztan oda-
Iépett hozzdm. Egy darabig csak bamult a képembe. Osszeszoritottam a fogaimat, nehogy
hangosan elbégjem magam. Lehorgasztottam a fejem, ne lassa a kdnnyeimet, én viszont
még a fatyolos szemeimmel is lattam, mekkora hurkdkat vert rim az a barom.

— Ezt bizony nem Uszod meg szarazon, te csirkefogé — bémbolte az Srsparancsnok. Azt
hittem, & is letekeri rajtam a magaét. De ezutan mar nem nyultak hozzam. Ram parancsol-
tak, hogy szedjem magamra a génceimet, €s alljak vissza a falhoz. Onnan, a fal felé fordul-
va kellett valaszolnom a kérdéseikre. Ki vagyok, mi vagyok, honnan jéttem, €s miért? A mi-
értre nem hagytak valaszolni, belém fojtottak a sz6t, mondvan, tudnak 6k mindent nagyon
jol. A sok észkombajn!

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el addig, de az egyik zsaru egyszer csak megint meg-
ragadta a vallam.

— Na, 16dulj!

Ha nem lettem volna elfoglalva testem sajgasaival, tan még el is csodalkozom, hogy
mekkora rabomobil jott értem. Feltuszkoltak arra a kerekes sittre, €n meg oriltem, hogy vég-
re egyediil vagyok, megszabadultam azoktdl a héhéroktdl. Osszekucorodtam a pad végé-
re, s olyan elmertlten tapogattam a hurkdimat, hogy nem gondoltam arra, hova is vihetnek.
Ezt csak akkor tudtam meg, amikor a rabomobil megdllt a Szabadsag téri gyermekvédelmi
el6tt. Noha még sohasem jartam itt, hirb6l mar ismertem. Sok jét nem hallottam rola.

Este lett, mire egy nyomozod, vagy ki a fene, befejezte a kihallgatasomat. Ezutan egy
smasszer bekisért egy terembe, ahol mar nylizségtek paran, hozzam hasonl6 vagy még fia-
talabb kamaszkolykok. Azok is szerettek volna kifaggatni, de elkildtem Sket a francba, és
szétlanul lefekidtem a vasagyra. Sose hittem volna, hogy egy alapos verés is képes kifarasz-
tani valakit, de én nagyon-nagyon faradt voltam, és révid id6 alatt el is nyomott az alom.

Akkor sajgott csak igazan mindenem, amikor reggel nagy cécoval felzavartak. Es egy
percnyi id6t sem hagytak nyomorisagommal térédni. Egy smasszer kiterelt benniinket a ha-
I6terembdl az udvarra, ahol a fal mellett kellett felsorakozni. A moégoéttem allé srac odasug-
ta, most jon a reggeli torna. Az dm a feltidulés! Azt hittem, el tudom képzelni, mir6l beszél.
Tévedtem.

A kis€ré smasszer mindenre készen megallt az ajtoban, ahol megjelent egy harminc év
kértli n6. Halasznadragban, lenge nyari bldzban. Dus, hosszi vorés haja volt, hatul kontyba
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kétve. Kedvesen mosolygott, mint egy 6vo néni, amikor valami jo jatékot akar ratukmalni a
dedosokra. Nagy és feszes mellei voltak, formas labai, ha utcan futok vele 6ssze, kétszer is
megfordulok utana.

— Na, itt van megint Mesterné, a boszorka — hallottam a hatam maogtil. Akartam monda-
ni a sracnak, hogy ilyen boszorkany latogasson meg, amikor ram tér a vagy, csakhogy erre
mar nem jutott id6.

— Leguggolni! — rikkantotta az a szé€pséges bestia. — Indulas!

A toébbiek mar ismerhették a dérgést, mert guggolo helyzetben emelgetve labaikat, a
menet megindult a fal mentén. Az egyik srac tenyerével akart megtamaszkodni a féldén, am
and egy szemvillands alatt ott termett, és tlisarku cipdje sarkaval rataposott a kézfejére. Csori
kolyok feltivoltott kinjaban.

— Kuss! — parancsolt ra Mesterné. — Most mutasd meg, milyen j6 er6ben vagy!

Elindult a sor haladasaval ellenkez6 iranyba, s aki véletlentil vagy a faradtsagtol letenye-
relt, annak ratiport a kezére. A tébbieket enyhének nem nevezhet6 rigasokkal 6sztokélte
mozgasra. Egy kisebb krapekot, aki nem birta erével a guggancs torndt, a hajandl fogva ci-
balt fel. Engem sem kimélt, miért is tette volna. Amikor odaért hozzam, akkorat rigott az ol-
dalamba, két véralafutasos hurka kézé, hogy feltivoltottem.

— Csak nem f&j? — kérdezte, s kézben valtozatlanul mosolygott, mintha simogatni készil-
ne anyaskodo szeretettel. Csak a szemében vettem észre valami kilénos csillogast, egy jég-
hideg gyémant erds, fajdalmasan kdpraztato fényét. — Amikor a haverjaiddal focizol, nem fgj,
ha beléd rdgnak? Gondold azt, hogy véletlenlil most én szabalytalankodtam.

A kovetkez6 ragas kibillentett az egyensulyombol, €s az a jotét I€lek cipojének hegyes
orraval segitett feltdpaszkodni. Persze én is letenyereltem. Epp hogy nem tiport egy lukat a
kezemre.

Aztan, mint aki kézmegelégedésre elvégezte reggeli feladatat, a smasszerra hagyott
minket, €s eltlint az épuletben.

Masnap behivtak anyamat, aki hazavitt. Gyalog mentiink a Szabadsag térrél a Pannonia
utcdba. Utkdzben egy sz6t sem valtottunk egymdssal, s én ugyancsak tartottam téle, hogy
ezt a konok hallgatast otthon is egy kiadds verés fogja kdvetni. Anyam mégsem bantott.

— Bezzeg, ha €lne apad! — intézte el az egészet egyetlen megjegyzéssel.

Meglepetésemre, egy honappal késobb idézést kaptunk a Marko utcaba. Targyalasra.
Nem volt nehéz kitalalni, mi Ggyben. Anyam a kezeit térdelte, és én is majréztam, ennek
meg javitointézet lesz a vége. A biré azonban nagyon rendes volt, csak egy tanacsi gyamot
rendelt mellém, akinek hetente be kellett szamolni a dolgaimrol.

Osz volt mar, amikor az utcin megldttam Mesternét. Egy dakszlit sétéltatott. Biztos lt-
tam azel6tt is, talan meg is mustraltam néhanyszor, ez most mégis mas volt. Szépsége most
egy cseppet sem nylgozott le.

Nem tartott hosszu id6be kideriteni, hogy ott lakhat a kérnyéken, pontosabban a Balzac
utca végén, a Szent Istvan parkndl. Kifigyeltem, a Duna-partra hordja le a kutyajat sétaltatni.

Nem tudom, mi Ut6tt belém, ugyanis ezt kévetéen minden nap kilestem. Akar egy meg-
szallott, aki minél jobban szeretne szabadulni egy gondolattol, annal inkabb a hatasa ala ke-
ril. Régeszméje lesz.

Mesterné szinte kivétel nélkil minden nap ugyanabban a kora esti oraban sétaltatta a ku-
tyajat. Keresztll a parkon, majd a Sziget utcai Iépcsénél le a Duna-partra. Elsétalt az emelet-
nyi magasra felstoszolt farakasok mellett, majdnem a Margit-hidig, és vissza, ugyanezen az
utvonalon.
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Eleinte nem volt semmiféle elképzelésem, hogy mit is akarok, az 6t-
let csak a sokadik kovetés utan tamadt. Nyaron sok id6t toltéttink ha-
verokkal a farakasokon. Az egyikben kialakitottunk egy bunkerfélét ma-
gunknak, onnan figyeltik a dunai hajokat. Csakhogy egy id6 utan azt
mar nem latogattuk, kezdett veszélyessé valni. Valahogy rosszul ren-
dezhettiik el az olfakat, mert meglazult a bunker oldalfala, fél6 volt,
hogy fejlinkre omlanak a tetéként szolgalé hasabfak. Ez adta az étletet.

Aznap is koran sététedett, amolyan nyulos-nyalkas id6 volt. Egy te-
remtett lélek sem jart a Duna-parton. En mdr jéval elébb felmasztam a
farakdsra. A bunker igencsak ingatag takolmanynak bizonyult. Kis hijan
beomlott alattam, ahogy megcsusztam az egyik nedves, mohalepte ha-
sabfan.

Meglehetdsen cidrizve, mégis tlrelmesen vartam Mesternét. Kézben azon rimankod-
tam, hogy ugyanugy kisérje a kutyajat, amint szokta. Ugy is tortént, ahogy kivantam. Ami-
kor Mesterné odaért a bunkerunk ald, kihiztam a kordbban mdr meglazitott fahasabot a tob-
bi kozil, mire a bunker fala hatalmas robajjal leomlott, egyenesen Mesterné fejére.

En meg mdr mdasztam is le a mdsik oldalon, aztan futds I6haldldban haza. Nem térédtem
a dakszli ugatasaval, azzal sem, hogy esetleg meglathat valaki. Ma mar bizonyos vagyok afe-
161, hogy senki sem latott. Mert maskdlénben mar régen lesitteltek volna. Mesterné ugyanis
korhazba kertilt, és néhany nappal késébb belehalt a sértléseibe.

Fogalmam sincs, folytatott-e nyomozast a rendorség, vagy elkényvelték az tgyet fatalis
balesetnek. Ma mar nem is €rdekel. Kézel negyven év telt el azota, s noha nem ismerem a
térvényeket, bizonyosra veszem, ez az gy mar régen eléviilt. Ez alatt az id6 alatt cseleked-
tem sok jot is. Senkitdl sem kaptam, nem is vartam halat. A jot vagy a rosszat igysem azok-
tol kapjuk vissza, akikkel szemben elkévettik. A szamlat mindig valaki mas nyujtja be. Hi-
szen nekem is azt az azott veréb fakabatot kellett volna hazavagnom, és nem Mesternét, aki
ndla kevesebbet artott nekem. Amde madsoknak biztos éppen eleget. Az csak a véletlen mi-
ve, hogy én fizettem érte.
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MOocsAl GERGELY

Morfon

Megnevezhetetlent alkotok
az életemmel

hisz csupa olyanbdl van
minek anyaga névtelen.
Ekképp a tagolas is képzelgés
pedig torténete maga

a belakott rész

mi tehat igy értendo.

A takarasban tomeg érez
valodi életem teste
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ZSAVOLYA ZOLTAN

A Valtozasok Gyiijteménye
avagy A rozsaszin partcucc

Moser Zoltannak (is)

Fekete-fehér fényképalbum, mondom néked, mar a mult!
Kicsinyités, nagyitas nuku: embernagy mos(ch)erzo-link
-re kattintsz ra, s a szédulésed akként PhotoShop
program... olyan, hej és jaj!, na, olyan,

hogy filmmé nyitja egybe, mossa 6ssze valahany

felvételed. S téged vigan beléhelyez.

Es még zenél is; folyvdst visszajatsz’, ha visszametsz
eni nem atall. Mert nem artatlan, aligha am!, e gép.
Verklikompjuter, nagyképerny6s. Tulsagost azért
nem Kkulénds, csak millyel mostansag babralni nyul
a népseég két ,samponi operettnek” hangja s scaena-i
koézt. Mert hat tlint el k6zben mar ugy egy idocsekély.

Hogy pontost mennyi, azt... — nos, egyelére még
te allitod be. Meghatarozo!, ezt is kimérheted
sok mas adatod mellé. Szoval, van mar ugy tan kétezer
hetven a szamlalt esztendSknek sokja, vagy ezerkilenc
szazotven csak. (Mely utobbi sem €pp kevés...)
Ne bantson hat rut kisebbségi érzés, ha majd déntenél.

A legjobb mégis az lesz, hogyha kabé valahol
a két szam koézen tlnsz el. Még, mondjuk hogy ,utazas”
ad nevet ennek, hogyha emlitenéd barkinek, és ha talan
nem kivansz feltiinést e tinetések hossz-soran

lebegve, tréningben; hova a hullamgyré ut sosem

vezet vissza, csak midén masként moccan a direkcio.
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Fekete-fehér fényképalbum, nagyjabollag, mar a mult!
Szirke talany, és borzongsz tole, borsodzik akar
a hatgerinc tajéka: razkodas. Durvan remeg, vadul
z6tykodik melletted Uloke, karfa, fejtamla: neve
utazas ennek. S kérdés csak, hova érkezni meg?
S ottan képrészecskéket mozaikként kdpni-e ki?
O, hatha megsegit majd zord hatérér: hatbavag
akar, s ha éppen szépen kéred, tobbszor is.
Es bent az érszobdn szintigy; fényes, zsifoltas ‘hilfered
valahany utzletestél 6mlik szadbol, mint sugar
— piros, aludtasvéres zomanc rajta; halvanyitva, meglapult
allapotban legenyhébb Part-szin: emberbori rozsaszin.

Am annyi mindenképpen, annak nincsen nélktile
kétlabd mar; anélkiil mostan semmi nincs. Eppen ezért,
a bumerang ha visszarang, régen elinditott
s marmeg visszatért tettsor leplezédik hon vele

lefele, s itt nem mindegy, vajon ,majom”, ,kakadudog”

vagy éppen ,koéfazon” lesz, akit Uj oljaban megtalal.

Fekete-fehér album hat mar egy az egyben, 6, a mult!

A neve utazas, de éppenséggel nem tudod,

honnan és meddig. Most azt, hogy hova, véletlenul

igen. Mert elhagytad a Terepért a tereped, kis bunti jon.
Csak annyi: meghalsz. Mindazaltal nem azért, mert akciod
hibasan hajtod végre vagy lekapnak — rezonalsz.

,Legy6ztél, Radiusz!” — csak igy kidltasz. Es elmdlt anyad
csontjahoz lépsz hazai placcon, amely ismeros
jarasokat lenget ki temetdleg (... tengerest).
Hullamzo vitorlak a sirkévek; kéfazon és jégfelulet

mind, amde ismerds, €s Ujra megfog toluk ittens€gi vagy:

sohse tavozott kutya vagy s nem volt itt majom senki mas.




PAL DANIEL LEVENTE

Mara és én, én és Mara

Ujra 6sszekoltoztem a fallikus anyaval,

hoétlan és unalmas két nap cipekedtem at.
Négyszer-6tszor akartunk egyszerre kézosilni, nem ment.
Elcsigazott szerveink és figyelmuiink szétkalandozott.
Csokoladét zabaltunk, makos rétest, 6koérszemet,

harom nap nyuglédtunk a paplan alatt,

valahogy elkezd6doétt ez is.

Haldoklom, mondta, felfogod?

Egy ember meg nem bocsathato nézésével
figyeltem sétét haldoklasat.

Nem féltettem, az egyetemes elmulastol rettegtem,
arcommal cirégattam az arcat.

Figyelte, ahogy megfeszilnek az erek,

okolbe szorul a kezem.

Buszkeséggel toltotte el a latvany,

egy ferfitargy jelenléte, atvaltozasa.

Rarebbent nyitott, puha tenyere.

Hazasodjunk 6ssze, mondta,

szeretnék toled gyerekeket, egy Kkisfiut €s egy kislanyt.
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nem harag, nem gyiilolet

még egymassal szemben alltunk.
hozzam hajolt, nagyon koézel.

a szemeébe kellett néznem. eltlnt a pupillaja.
valami zo6ld és valami nagyon fekete gyult a szemébe.
nem harag, nem gyulolet.

hidd el, van bennem olyan szenvedély,
amely barmikor mind a ketténket el tud ragadni,
mondta.

egy orult elszantsagaval szerettem.
szerettem volna megszolalni,
barmit is mondani.

Finom, ahogy luktet

Finom, ahogy liktet
kifele

egymillio vagy egy,
kicsit halal, kicsit €let,
kicsit €én, benned még egy,
két gramm menny,
amit lecsempésztek,
két gramm semmi,
kimoshato szenny:
két perc, amig
gyermeknek érzed,
két nap, amig
elfelejted.
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GECzI JANOS

Most mulik

A sirassal kezdenem kell valamit.

Valészintleg nyilvanoshazban vagyok, allapitottam meg, de nem
tudok rajonni, melyik orszagban, melyik varosban, egyaltalan merre,
szoval hol vagyok, mivel semmi kapaszkodot nem talalt sem a ke-
zem, sem a szemem, nem vilagosodik meg elmém: a hosszu folyo-
s6, amelyen szemkozt érkezik velem a n&, lehetne akar iskolafolyosé
is, jobbik oldala csupa Uvegablak, a bal pedig csupa telelapu ajto, a
plafonon tejsziirke fény émlik szét, a padozat pedig kéves, mimar-
vany, ha lehetne, kérlelem a sorsot, de nem ellenérizhettem, a sors
mit szant nekem, mert egyre kozelebb jon a n6, selyem kismama-ru-
haban, azaz mintha egy négyéves kislanyra val6 6ltézet szabasaval
készitettek volna erre az érett asszonyra sz6l6 ruhat, pantosat, hatul
megkotott ovit, konnyeden repkedot, testre simulot, s az asszony
selyemhéja alatt mar hibatlan bére kévetkezik, makulatlansagaban
nem kételkedem. A nyilvanoshaz lehetosége abbol adodik, hogy
megmerevedett és bellilrél szétnyitotta nadragsliccemet, majd pedig
a résen kitolakodott himtagom, raszegez6dott a kdzeledé nére, akit
beboritott a piros ruha, azon a médon, hogy menten kiarulja rengé
kebleit, finom agyékat, gobmbolylen alaszakado csipgjét, kivanatos
husat. Nem zavart az se, mert olyan perszonaknal, ahol menten el6-
bavik a férfiember vesszeje a nadragbol, egyszerlien nem lényeges,
hogy a n& kissé Ioképilinek mutatkozik, izlésem szerint a kelleténél fél
arasszal hosszabb dllal rendelkezik, s a fogai mértéken felllire néttek,
mint a helyes, ficankolé kamasz csik6é, nem szolva a homalyos lyu-
ki, babszer(en elrajzolt orrlukakrdl. Igy tehdt, szogezem le magam-
ban, a n6 kancajarasat képes vagyok megokolni, de azt nem, miért is
allok felhuzott fegyverrel s bamulok bele a folyoso szikulé vaginator-
kaba.

A nyilvanoshazakkal semmi gond. Legutébb Athénban jartam
ilyenben (ambar legel6szoér is Athénban lattam kupit, legels6 nyuga-

ﬁ"i\&‘ ST ti utam sordn vitt oda a dolgom, nem emlékszem tobbre, mint a bi-

y . bor és fekete barsony, pihetoll és selyem bélelte szobakra), de azéta
nem ébredt szikségem, hogy ilyesmibe ellatogassak, nem kénysze-
rultem ra, nem huzott oda az a magnes, amely képes az altestemben
rejlé vasdarabot s a hozza tapasztott embertestet magahoz rantani. A
Ioképil nétél sem intellektudlis €iményt remélek, ha mar egyszer
iranyt mutat kipirult varazsvesszém, akkor kdévetem a céljat. A né6,
mert odaért hozzam, bar nem is 6, a szép test, hanem a test illata ért
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legel6sz6r mellém, majd csak azt kévette a selyembe bepakolt test, miel6tt interjavolni
kezdhettem volna, megragadott.

S mire bemutatkozik, a selyemruha lecsuszik rola, talan harminc, de nem tébb, mint
harmincét, saccoltam meg életkorat, s ehhez a felismeréshez az vezet, hogy a keblek
tokéletes félgdmbformat mutatnak, de ilyen ideadlis alakd didiket kizardlag a sebészek
képesek létrehozni, csak a szilikon nyujt efféle ruganyos €és tiszta feltletd mellet, s mind-
ezen tul e hatalmas és tokéletes aranyu testrész ezt a sejtésemet megerositette, lévén
oly egyforma a jobb, mintha bal lenne, a bal pedig, mintha a jobb, és a selyem ruha még
félig a leveg6ben lebeg, ott all a n6 laba kérul, mint piros krater, amelybdl e pillanatban
tor el6é a néformahoz jutott, hdsrézsaszind magma, s mire a féldre veti magat a hernyo-
selyem s plinkésdirézsasziromma valtozik, a selyemruhajatol megszabadult, 16képétél
eltekintve idealis testalkati n6, a n6 mar elmondja azt is, hogy hol sziiletett, mi érdek-
li az €letben, s hogy oly hevesen vagyik az Gj ismeretségekre, mint a hajnali bimboé a
majusi harmatra. l]gy hull ala a mikére az értékes selyemruha, s az igényes selyemru-
ha képes azt is megmutatni, hogy mennyire nivos a viseldje, mint az egymas utan va-
gyakozo szeretok testérdl szokdsa a selyemruhanak, s eltertl, mint pinkdsdirézsa bok-
ra alatt szokdsa a nagyfejt, vérvoros virigokbdl lepergd, fényes virdgszirmoknak. Es én,
aki tovabbi kérdéseket teszek fel a késébb megirandé interjuhoz, €n, akinek elémered
nadragjabdl a farka, nem taldlok ebben semmi kivetni valot, végtére a nyilvanoshazak-
ban 1évé férfiak farka, amig birja, dll, s ha aztan nem, akkor elhagyjak az épiletet, a n6k
pediglen abbdl €lnek, hogy igyekeznek ezeket a farkakat meg- és kiszolgalni. A prosti,
mi mdas lehetne, minden fontosat elmond magardl, Zalan, aki kiprobalta tegnap a vele
valé beszédet, mindazt ismeri, s nyilvan fontosnak, éiménytelinek gondolja, ha engem
is atadott a mozgékony ujjaknak, tGgyes kacsoknak, érvényl6 6lnek, korém fonéds, ma-
gaba beszivo, magabal kiveto testnek, hogy teljes szivbdl javallja és felszolgalja a ma-
gam korabeli férfiunak.

Az élvezetes film természetesen tovabb folytatédik, s magam vagyok a hése, 1évén
ezért forgattak. Szerettem volna énmagamat masnak latni, nem ily pocakosnak, hanem
kockahasunak, kese mellkasszérzetemet vagott, strd, drotkemény bozontnak, puffadt fe-
jemet markans férfidinak, vessz6m méretét €éppen kétszer akkoranak, mint amekkora.
Ugy latnam magamat, mint egy macsé, avagy egy digdé, netaldn deszkés és alternativ, s
mindezen tul esetleg egy sarmos urasag, gondozottan borostds képpel és formds kopo-
nyaval, kitartéan, ahogy ott topog a vérselyem técsaban, rahajolva az €lvezetére, olyan-
nak, akit filmen barki 5rommel megnéz, vagykeltéként és ugyanakkor megérinthetként,
olyannak, aki mellé szabad becsobbanni a selyemtoba?

Ez ideig nem akadt n6, akin masokkal képes lettem volna osztozni. Mellékesen jut
eszembe. Aztdn mdris tudom: ez a n& nem oszthat6. O engem hasznal.

Eszembe tolakszik hirtelenjében az a baratném, aki talan hete, koltézkddése kdzepén,
mivel éppen lakast valt, miként én szeretét, s kénytelen minden cuccat 6sszerakni, do-
bozolni, majd kibontani, azzal lepett meg, hogy beavat a titkaba, leesett a sz€krol, és kék-
re-zoldre zizta seggét és konyokét, klopfolt hust vert magabdl; s amikor 6t napja sajnal-
tam Ugyetlensége altal szerzett sebei, sebei okozta fajdalma miatt, elkottyintotta, hogy
nem teljesen Ugy esett az az esés, a kis magyar szuperprodukcié, mivel nem atallott 6t-
ven éves kora ellenére felmdszni a thonetszékre, mert onnan valt megfelelen lathatova,
majd ledobta butikos goénceit s levetk6zott a webkamera el6tt, a kamera szamara lecsu-
paszodott, felvillantotta, ami mutathaté a maga korabeli, fonnyadé néb6l annak a férfid-
nak, akire (utdlag értestiltem) lecserélte korabbi férfigjat, akkor azonban az idegen sza-

M) -



mara vetkezett a szék fonott Uléfeliletén egyensilyozva, s én nem mertem téle megkér-
dezni, mi lesz, ha a kamera masik oldalan régzitik a produkciéjat s masnap folteszik a
netre, de 0, talan e lehetGséget megsejtve, idejében leesett, ligyetlennek bizonyult on-
maga vetkeztetésében, és kelléen 6sszezizta magat ahhoz, hogy az addig pusztan vir-
tudlis férfi, galantériajat elévéve, személyesen megjelenjék ndla, s azéta apolgassa és dé-
delgesse tort €s zizott csipejét. Menten el is feledtem azonban baratnémet, a film szék-
re kapaszkodoé féhésngjét, miutan barokkosan buja helyzetilvé valtozott az interjd, a n6é
ugyanis szorgalmas valaszold, tudja, az a feladata!

Hamarosan toparton heverlnk, a t6 éppen a fejem folétt terdl el, a falon. Hullamai
nyaldossak nekitamasztott talpamat.

Nem jon aztan ki a szajan sz6. Nem jovok ki a szajabol. Nézem a tarkojat. Nem ér-
tem, miként lehet ily gyénge tarkocsonttal egyutt az oly erds alkapocs, €s azt sem, hogy
engedhetem magamhoz koézel azt a ragoszervet. Egyre er6sebb a sejtésem arrol, hogy
veszélybe kerlltem, mozgatni kezdem, mert megtanultam, fel-ala emelgetem izmaim-
mal a herémet. Abban reménykedem, hogy ez a produkcio eltereli a n6 figyelmét a je-
lenlegi muveletrdl, s a robbanas pillanatat ugyan fogja érzékelni, de éberségét elveszti, s
magam, egy hatarozott mozdulattal, megszabaditom amugy térfogatveszté tagomat.

Azonban nem tortént baj. Heréim lifteztetése megtette, amit megtehetett: a n6 elké-
pedt. Szajat eltatotta. Jolesett.

A mikoves folyosé megfelels, a to vize langy, a veres selyem, amelyen dllok, ugyan-
csak, a mélyinterju ugyancsak, a loarcu asszonybdl se a 16sagot érzékelem, a szilikonos
mellek elsodorjak kétségeimet, eltalalt, majd ledontoétt babu vagyok, bamulom a hatat,
végezetil a pinajat, amely szintelenul nagyobbodik, mar akkor, amikor elkezd jajongani,
€s kénny csorog le az orran, ez az a n6 tehat, amelyben otthonosnak €éreztem magamat.

Zalan mintha tudta volna, mi és ki hianyzik nekem! De erre kizarélag akkor 6sszpon-
tositok, amikor a dolgozészobamban teveékenykedem, hazam féldszintjén, €s az ablak-
parkdnyon heveré CD-k gerincérél olvasom, mintha vaskos enciklopédia szavait koévet-
ném igy, a neveket.

Holott nem! Hiszen magam éppen egy irodalmi interju eldl faroltam el, tudtam, ab-
ban a sirassal kezdenem kell majd valamit, de nem akartam, szégyenlettem volna barmit
tudni arrdl, rola, a sirordl egyaltalan tudomast venni, igyekeztem nem koétélnek allni, hat
Tibor megmutatta, milyen a valodi interjd, milyen a t6é partjan, a kanadai fenyéerdé jég-
hideg tavanak mohos partjan elbukva kérdéseket tenni €s hallgatni, amugy férfimod!

De hallgatasba merdlni, a hirtelen féltamadt viharban, bizonyosan nem lehet. Azért se,
mert veszélyesen kézeledik karacsony, s ilyenkor magatol zig, miként a tajga fenySerde-
je, a szeretet utan ahitozo lélek.

A viz, a néha magan-tengerszemként viselked6, néha pedig strandtocsanak latszo
kerti to, amely néhany napon at békésen csillog a kertsarokban, és visszatikrézi a szom-
széd haz falardl alacsiingd, az oktéberi-novemberi-decemberi id&jards jovoltabol hosszu-
ra nott himaldjai borostyanhajtasokat, felzavarodott. Telehullt szaraz levéllel. Az ugyan-
csak oriasnyira terpedt, kézépkori eredetl bokorrozsak (a Maria-rozsa, az arab olajrozsa
€s a Provinsi kaposztarozsa) 5-7 levelkebdl allo leveleit tépte le az €jjel megérkezett s az-
ota nyughatatlan sz€l, s ha elébb megragadta, azonnal el is engedte és egytol-egyig
mindet beleejtette a tavamba. Ezekre a rozsaimra eddig azt talaltam jellemzonek, hogy
tavasszal, rigyfakadassal egyidében hullatjak el a zélden agon maradt, téli zold levelei-
ket, s bar télen ugy néztek ki, mintha 6rokzold névények lennének, aprilissal néhany nap-
ra lemondanak fennen lobogtatott tézisiikrol, de aztan gyorsan kilombulnak, s ezzel visz-
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szavonjdk dllitdsukat. Es az a szokdsa 6t-hat méterre megnéve, féltett bokraimnak, hogy
nem a levelliket, hanem a levélkéiket ejtik el, s végiil a csupaszon meredd, tliskés levél-
nyeleket. Most pedig 6t-hét levélkéstol teépte le tobbséglket a szélvihar, de mert nem
szarazok, nem a viz szinén lebegnek, hanem menten alasillyednek, s beboritjak a t6 al-
jat, illetve a széttertlo sulléhinart. Amig a rozsalevél, minden szallongo levéltol elszepa-
rdltan, a téba gydlik, a mélyudvar masik felén, amerre a delfint két karjaval magahoz 6le-
16 Eros adlldigal féllabon, a birsalmalevek képeznek torlaszt. Rozsdabarna diine huzoédik
harantiranyban a kertemen, bérszer(ivé 6sszeszikkadt, csérgé hangu birsalmafa-levelek-
bél, s illé modon emelkedik fol€jiik a Verocchio-szobor.

A labadozo6 Ottoval beszélek telefonon, aki, hogy elolvasta a Forrasban december-
ben megjelent kézleményt, a teljes esszém egyharmadat, mivel annyi juthatott a kecs-
kemeéti lapnal nyomdafestékhez és papirhoz, hianyolja, hogy az utols6 mondatokban
alahullé birsalma ha mar lepuffan a talajon, 6 kivancsian varna, miként is gurul a hegy-
oldalon ala. Ez a birs egyszeriben fontossa emelkedik: a szemem el6tt épul levelébdl az
udvaromon gat, a nyari kéasztaltol az ablakig, amelyen at megrokonyddve nézegetem
a lathatova valo, sirgolodo szelet, masrészt Otté mondja, a homokba hogyan képes be-
levetodni a gallyardl lehull, sulyat megtapasztalo, napsarga szind €s ennek ellenére
meégis bolyhosnak maradt birs, €s felidézodik az esszé is, amelynek vége tajan ott talal-
haté egy vers, az Istennek felajdnlott gytimolcsrél. Es én elmondtam neki a sirdst,
amellyel nem tudok mit kezdeni, amire azt valaszolta, igen, az abszolut versolvasé a jo
versek olvastan elsirja magat.

Aztan, mintha egy kordbbi esszébdl tenné, Gabor, az életem motivumava emelkedd
kishaver, egyes kistorténeteim kulcsfiguraja jelentkezik be a messengeren, akivel jofor-
man 6t hete megveszekedett sz6t sem valtottam, Tatabanyan dolgozgat erejétdl fliggd
meértékben, ha meg nem, akkor valamelyik korhazban kezelik, id6kézben Bécsbe ruccan
at orvosi ellenérzésre, és Angliaba, betegbiztositasi tugyeit intézend6. Azzal lep meg,
hogy janudr 16-an Atlantaba fog utazni, valaming kisérleti kezelésben vehet majd részt,
ambar egyik biztositéja sem jarul hozza annak tetemes koltségéhez. Masrészt akkor jon
majd meg, talan mar €jjel, amikor anyamékhoz elutaztam, az tinnepre, s meglehet, mire
viszszaérek, nem tartézkodik mar otthonomban. Egyedul akar lenni, a vilagtol elvonulva,
s erre alkalmasnak taldlja amugy tinnepekre Uresnek marado lakéhdazamat. A tiszafa aga-
ibol apré karacsonyfat készitek szdmadra, odarakom az ajandékként neki szant két kony-
vet (Schiele és Csikszentmihalyi). Mondatokat nem hagyok magam utan, ha hagynék,
nem lennének megformazottak.

Ottoé ajanlja, nézzek utana az ugyancsak esszéhossé emelkedett tisnoi akadémikus-
nak, aki horvat kéziréi berkekben jol ismert. Istvan, a hajdani zagrabi lektor, levélfordul-
taval megvalaszolja kérdésemet: néhany perc kutakodas utan, az interneten lapozgatva,
kelléen érdekesnek latja Kaleb akadémikust, akitél ugyan széveget nem talal a neten, de
rémlik szamara, van neki holmi kutyas novellaja, amit mindenki dicsér, megnézi majd,
hogy leforditottak-e magyarra.

A Kaleb, megtudom, a héberben kutyat jelent, Istvan, a szévegvilagomba belép6 haj-
dani zagrabi lektor beirta a magyar nyelvii keresébe is az akadémikus haztulajdonos ne-
Vvét, és az mindenhol ezt a bibliai Kalebet hozta ki. Ki is megyek a kutydimhoz a terasz-
ra — a puli behuzodott a hazba, nem birja elviselni a szélrohamok matatasat bundaja furt-
jei kozott, a zsemleszini keverék eb, Kicsi ezzel szemben feltartott orral szimatolja a Ba-
kony vadszagat —, beszamolok nekik, kinek az otthonat vasaroltam kis hijan meg, ezzel
egyutt kinek az emlékét kezdtem volna kiturni abbol a megszerzett dalmat halaszépu-
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letbdl, s kinek a hagyatékaba nem fogjuk bevackolni magunkat. Am sikertelen hazvasar-
lasom ellenére haztulajdonosnak érzem magam, a tisnoi épulet birtokosanak, aki ugy
kétyavetyélte el rogvest azt, mert balfasz, hogy még birtokdba se kerilt. Hat ilyen
komplikalt és ordenaré mondattal lehet csupan ezt a birtokon beliili kisemmizettséget
megnevezni.

Roévidesen Uj e-mailben értesit Istvan, az amugy veszprémi irodalomtorténész tanar-
ra emelkedett férfid, buvarkodasa friss fejleményeir6l. Hat éves voltam akkor, tehat nem
réhatom fel magamnak, hogy nem ismerem az Eurépa Kényvkiadéndl megjelent, ragasz-
tott gerincl valogatast, amelyben Vjekoslav Kaleb egyetlen magyarra forditott novellgja,
A kutya (Gost) megtaldlhato. Azon toprengek Istvan levele nyoman, ugyan miért A ven-
dég cimmel forditottdk le. Es azon, hogy miféle ember lehetett a horvit szerzé, akirdl im-
mar tudom, nem csak a Dalmatinska Zagora (a parti sav mogotti hegyes-sziklas rész,
nyomorult vidék) kemény vilagat irta miveiben, hanem szamon tartott képzémiveész, s
a jelek szerint angol nyelven tébbet lehet rola megtudni, mint magyarul.

Majd Zalan kuild Uzenetet, szokatlanul hosszut, a szlleté dramaja mondatai k6zott bé-
séggel osztja meg gondjait azzal az irodalmi interjuval kapcsolatban, amelyet odaadtam
a részére, véleményezze, s a Tiszatdj részére dolgoztam ki. Gabortdl ugyancsak Gzenet
érkezik, Tatabanyardl, ahol alkalmilag, legyen elég pénze, méregdraga kezelését finanszi-
rozni, munkat vallalt, repulSjegyének foglaldjat, tervezett 1€gi Gtjanak bizonyitékat kuldi
at. Nem tudom, mit akar altala tudatni. Hogy nem maradt pénze? Vagy hitetlenkedtem
volna, mert 6 oly érzékeny, hogy a hanglejtésbdl is kiérzi a rosszallast avagy a kétkedést,
az utazasat illetéen, s igy akarja kétségemet eloszlatni? Hogy atgondolom a lehet6sége-
ket, immar felvetédik bennem, hajdan éppen erre az idépontra tervezte k6zds utazasun-
kat, amelyet az utazasi bonuszaibol gondolt finanszirozni.

Aztan végiil belefeledkezem a szélzugasba. A bambuszok hajladoznak, és szélcseng6
hangoskodik. Erzem az iziileteimet: nincs mit tennem, vannak.

Fehérvar utdn, a sztradan légérvénybe kerilok, visszafogom a sebességet, s éppen
ott, ahol alig fél hete durrdefekt elszenveddje voltam (az autom és énl!), az esemény
eredményeként a bal elsé kerekemre Uj felni €s Gj gumiabroncs kertlt. Es6 veri az autét,
foszforzélden vilagit a miszerfal, olyan szinnel, mint a néstény szentjanosbogarak. Csu-
pa kénny a sz€lvédd, az ablaktorld rendet teremt a kénnycseppek kozott, de igyekezete
hiabavalo, a rend ujra €s ujra visszakdnnyezddik kaossza. Budapesten azonban nem esik,
csak a cipém szorit. Es izomladztol gorcsol az dgyékom.

Zsolt baratom a Vérésmarty téren arulja portékajat, immar negyven napja. Van idém
meglatogatni. Meséli, ma délutan akkora szélvihar kerekedett, hogy a pultjardl félemelt
néhany angyalt. Kénytelen Gjabb soérostalcaszerd alatéteket megtdlteni finom homokkal,
s abba szurkalni répilni kész angyalait. Az €ékszertarté babak, az utébbi néhany napban a
legkeresettebb aruk, amelyeket nem is 6, hanem id6sb baratngje allit el6 (gipsztestbdl,
arany festékkel bemazolt vaslabbol, szarnyszerd két karbdl, s a gipsztestre ragasztott pa-
pirszalvétabdl, tollbol, miegymasbol), azok kelléen nehezek ahhoz, mondja, hogy a sz€l-
vihar ne emelje meg &ket, ne libbentse fel rézruhdjuk szélét, csak a fulénfliggok és a lan-
cok, amelyeket mutatvanyként aggatott rajuk, csilingeltek szélcsengéként. Mint a ker-
temben — mondom Zsoltnak, ezzel utalva mai tapasztalatomra, egyben kisérletet téve
koézds élményvilagunk folvazoldsdra. A kalapalt rézdrotbol hajtogatott-csavart szarnyu
angyalok, amelyeket amugy rézangyaloknak nevez, annak ellenére, hogy a kis, kézepes
és nagy, a hitémagnesként haszndlhatd, a karacsonyfdara aggathaté angyalok mellett
drétgombolyagokat, gébmbdket, liliomformaju magneseket €s szamos valtozatban bo-
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szorkanyokat allit el6, mindezek tehat landolni készek, hat elképzelem, amint a Voros-
marty tér folott, a Christo modjan becsomagolt Vorésmarty-szobor, a gondosan
bengdjlonozott, kotelekkel 6sszefogott Vorosmarty-pakk koril vijjogva repkednek a rézan-
gyalok, éppen Szenteste el6tti napon (fél vagy még kevesebb nappal). Szerencsétlen Vo-
réosmarty! — életében Ulddzéses-madnids depresszidjaban eleget rettegett, és szoborként
sincs eszerint, Zsolt rézangyalai €s a december végi sz€lvihar egyiittes tevékenykedése
miatt, nyugodalmal!

— A boszorkanyok? — kérdem ovatosan.

— Azok nem, 6k (mondja nyujtott 6-vel) meg se rezzentek.

Ez azt jelenti, hogy rossz szél érkezett Eszakrél. Hideg lesz, hamarosan.

Zsolt lapos angyalai az aztékok vastag vonalu abraira emlékeztetéek, s tgy tinik, a
legtobben éppen azokat tapogatjak, forgatjak. Az ékszertartdé babak szintén sikeresek,
naponta érkezik az utanpotlasuk.

Egy versem idézédik fel 1999 kérnyékérdl, a legkedvesebbek kozil vald, a miniatd-
rok gytjtemeényebdl, az Ezer veszprémi naplementebdl, a 25.:

hiaba huztad magadra
fenyl6 szoborképényeged
te lldbzeses

s vesznek kortil
latomast a balvanyok

a mellékalakok

hiaba

hazadnak rendtiletlendtil
a belvarosra lecsapo
szapora szélviharokban
a te hatad csapdossak
a platanagak
rézhuzalok

A hajdan a Dorottya utcaban székelé pedagdgiai folydirat szerkeszt6s€égébdl, ponto-
sabban egy kulturaval foglalkozott, hajdani intézeti székhaz féldszinti, mélyudvar és ga-
razs kézott megbuvo kis redaktori szobaibol heti harom alkalommal, delenként magam
kisértem el, dsszetekert zacskokkal felszerelkezve, egészségligyi sétara a két pulit, akik,
ha kioldalogtunk a kutyakért cséppet sem lelkes portas flulkéje el6tt, rogvest balra, a Vo-
résmarty tér irdnyaba indultak. Ott mindenkor elvadult hazigalamb-csapatok kapirgaltak
a favon, szedegették a kovezetrdl a hulladékot, s elég onfeledteknek és elhizottaknak
mutatkoztak ahhoz, hogy pulijaim célpontul (zsakmanyul) valasszanak néhanyat kézuluk.
Igy aztan az ebek delenként galambokat hajkurdsztak (sikertelenségiik sosem torte meg
lenduletiiket) a kulféldi turistak kattogo fényképezogépei el6tt, €n pedig csupancsak ar-
ra igyeltem, hogy a nagy rohangalasban el ne csatangoljanak, a jarokeloket ne riogas-
sak.

Kora téli napok egyikén lathattam, hogyan csomagoljak be a varostizemelési tarsasag
megbizottjai akkuratusan a bajszos Vérésmarty bronzbdl 6ntétt, kétalapzatra emelt em-
lékmuvét. Azutan télviz idejére a tobb alakbol allé kompoziciot attetszé nylonnal egybe-
fogjak, egyetlen tombbé csomagoljak. Vorésmartyt a mellékalakokkal. Ot, a koltét azok-
kal, amelyek a nemzeti géniuszt fellgyelik, holott €n téle mindérékké kalénallonak tala-
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lom az 6t kérbevevd, 6riz6 allegoriakat. A szélcsendben is sziintelen viharosan susogé
nylontdl azonban kora tavaszig egytdmbivé valtoznak at.

A terjedelmes szelek, amikor toérdelték a platanokat, az agakkal egyre-masra rasuhin-
tottak, nem egyszer el is repedt a mianyag boritds, s mintha egy mult szazadi elme-
gyogyintézetben vernék a bekattant gondozottakat, s ha esett is az es6, s az €g villam-
lott, s az innepi €gok villanyhuzalai itt-ott riadtan megszikraztak, végképp azt hihettem,
hogy a szobrot elektrosokkoljak.

Reggel megnézem, miként készilnek az €kszertarté babak.

Nem masok ezek, mint papirszalvétaba, fényes szalagokba, n6i ruhakra varrhato sze-
gélycsikokba, tollakba, aranylemezkékbe csomagolt gipszdarabok, fémbél 6ntétt talpbol
kiallo palcikara er6sitve. Zsolt €s baratnéje 6sszedolgoznak, a marvanysimasagura lecsi-
szolt gipszkorpuszt ragasztéval fedik le, vastagon azzal kenik be, majd felragasztjak az
alapozoénak tekintett, egyetlen tonusu kilénbdz6 szalvétak kézil a nekik tetszot, hosszan
valogatnak, s mintha ez lenne munkdjuk legnehezebb, legnagyobb 6sszpontositast
igényl6 része. Majd egy-két vezérmintat helyeznek a kis ruhdra, raragasztjak s kiegészi-
tokkel bolonditjak: szivek képezte fényes szalag, konnyed csipkék, bor- és textilfonatok,
finom selymek, Kindbdl szarmazo, tollbdl késziilt furfangos szegélydiszek koézil valogat-
jak le a leginkabb paszithato darabokat. Farsangias latvany a két ora alatt elkésziilt nyolc
darab. Kézben a sok kacat kézil mindenféle érdekes holmit banydszok elg, s végul egy
par felcsipeszelhetd angyalszarnyat kapok ajandékul.

Zsolt lelegzetét kapkodva meséli, este, a sz€lt6l ostromlott Vérésmarty téren nem kis
feltlinést keltett, amikor bardtnéja fehér kakadutollbdl készitett angyalszarnnyal behatolt
a tdbmegpbe, s az el6tte megnyilo, s mogotte menten dsszezarédo résben, a maga €let-
er6s modjan elhaladt az Gvegfivo, a babkészits, a gyertyadrus és egyéb arusok zsufolt
Uzletecskéje el6tt, attort a véres hurkat, illetve toltott kaposztat falok tdmegén, s megér-
kezett a felszallasra készulg, csilingel6 rézangyalok kioszkja elé. Amugy a pantokkal fel-
szijazhato szarnyaknak is megvan a maga toérténete: a szigetkontinensrél vallon érkeztek.
Sidney-ben, az eziistds fémektol hlivés varéteremben, lIévén akkor Ugyszintén karacsony
volt (karacsony zajlott), egy kerekre tagult szemu ausztral kisfid meg volt gy6z&dve ar-
rol, hogy a magyarorszagi asszony maga a mennybdl alaszallt angyal.

Nekem ugyanugy kerek a szemem, amikor megkapom a zsebben hordhaté hofehér
szarnyaimat. A szarny néhany, szinte orgonasipszerien egymas mellé sorolt, egymast
némileg atlapolo, sértetlen tollbol szervez6dott egybe, szinte hallom, hogy késziil és fel-
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zig mindjart egyik Bach toccataja, a szarnykoényodk pedig, tudom meg, mert pihés,
marabutollbdl lett 6szszeragasztva. A marabutollat, amely az arvalanyhajhoz hasonlatos,
ha nem is olyan hosszi, mint a selymes-eziistos fiiféle repitészére, mondja Judit, Zsolt
baratngje, Kinaban kopasztjak le a madarrol, majd az azonos méretlieket 6sszevalogatva
egyetlen hosszu cérndra erdsitik, s igy hozzak létre a ruhara varrhato, nagyon sulytalan
€s minden mozdulattdl megrebbenni tudo készitményt. A marabutollal magukat diszité
nék, megfigyelhetd, rendkivil finomak, érzékenyek €s sériulékenyek, ezért kell tollba bu-
gyoldlni 6ket, vigyazni rajuk, mint a selyemszalagokra, a frissen nyilé rézsafejekre, a be-
csomagolt szobrokra avagy a gipszbabakra.

A kert, amelybe kibamulok, amig moégoéttem szorgalmasan gydrtédnak az estére fel-
vasarolt, alkonyatkor karacsonyi ajandékka emelkedd, végiil a toalettasztalkakon kikotd
babuk, valodi 6skert. Zsolt tervezte Judit szamara egykoron, vélem, de megkérdezni nem
akarom, kapcsolatuk legelején s évente egyszer-kétszer utogondozza. Keleti kert, a gaz-
daja buddhista, s ez a kert épitményeiben és targyaiban is érzékelhets. Nyers deszkala-
pokbdl acsolt apré terasz, kébol faragott itatok, kéfaragvanyok. A teret urald, kézpont-
ban nétt 6reg fin két mokus kergetdzik. Az egyik eurépai, a masik amerikai. Ertestlok,
hogy a tojasokat rablo kis ragcsalok harman vannak (meg is sinyli ket a rigo- €s cinke-
allomany), de az utébbi napokban csak ketten fordulnak els, s mindig kora reggel érkez-
nek meg. Madarak lakjak leginkabb a kertet, de azok ilyenkor a szomszéd kerteket cser-
készik, ott tobb a gallyakon maradt gyiimélcs, fakon szikkadé mag.

Megtapogatom a zsebembe siillyesztett szarnyakat. Atmelegedtek. Kérdem, miként
kell tarolnom, hogy hosszu életliek lennének. S nincs-e valami tollvész, amelyt6l meg
kell majd 6vnom.

Palicson, Ott6 homokvaraban, amelyet lakva, néhany napja fedeztem fél, hogy meg-
latogattam a betegségébdl felépuls koltot, a dolgozoszobajaban hatalmas gémmel talal-
koztam szemkodzt. A kitdbmott madarat félretoltak, a fal mellé allitottak, de igy, hata mo-
gott a magas fallal igazabol fenyegetének tlint, csdppet sem olyan békével telitettnek lat-
tam, mint Kinaban amuigy minden reprezentacios téren jelen 1évé bronz rokonait, a dar-
vakat. Mar-mar ember nagysagu, €és ha Ott6 lelilne, biztosan képes a cs6rével megkop-
pintani feje bubjat, vagy a fején atnyulva belekopogni a szamitogép klaviaturajaba. Otto-
nak, elsé talalkozasunkkor, Ujvidéken, a kényvespolcan vesztegelt egy kipreparalt, az ol-
dalfényben kékesen megcsillané hollé. A madar kitdbméttnek bizonyult, de a szemén nem
tudtam felfedezni, hogy miszem, szintelen forgatta, €s barhova is léptem, engem né-
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zett. A reneszansz képek emberszemeinek festotechnikajaval készul a szerecsen hollo-
szem, €s ezt, ismételgettem eleget egykor Ottonak, nem veszem joé néven.

E holl6 irant tudakozodtam az engem darura emlékeztetd gém lattan.

Most pedig kidertilt, hogy a foldmély s6tétjét magan viseld, életét legalabb hisz év-
vel tuléls, preparadlt joszag felrobbant. Nem mutatkozott eljele a szérnyliséges ese-
meénynek, s elég volt egyetlen tulajdonosi mozdulat, egy simogatas, amellyel a kélts és
enciklopédikus hozzaért, s abban a pillanatban bekdévetkezett az exploracio. Szdllt a toll-
tetvek altal orvul leragott, csévéjérdl levalasztott tollvitorla vékony szallakra szétesve, a
mindent idéz&jelek, aposztrofok, vesszok, gondolat- és elvalasztojelek kdzé helyezo
madartoll-térmelék, s még hosszu ideig ott lebegett (képzelem el) a versiro munkaszo-
bajaban.

A fehér-szirke gém (daru) ezt az Snmagat félszamolé hollot pétolni érkezett. Otto a
fiatol, az Iskolakultura egykori korrektoratol, az éppen Thesszalonikiben tartézkodo film-
rendez6tol kapta ajandékként, az ifju filmrendez6 egyik korai munkdjaban kellékként ju-
tott szamara szerep, s azéta, hogy apja szobajaba kertlt, a hollé dublére. Ottd, aki amuigy
képes arra, hogy a mondatban alahull6 birs féldbe csapodasanak larmajat meghallja, ve-
szem észre, hogy amikor kimondja a gém szot, a sz6 mogott ellebbend, éterizalodo hol-
I6jat emlegeti, szdlitja egyre-madsra vissza.

A hollotollpor kénnytlinek bizonyult, vattaszerlen boritja el, ahogy képzelem, a szoba
univerzumadt. A marabutollbdl font, tropusi szinl pantlikdkkal semmi hasonlésagot nem
talalok. S ettdl olyan véglegesnek érzem azt is, ezt is. Pedig oly kevés, ami valtozatlan és
orok idore érvényes a kérnyezetemben. Ami az, annak kevesebb idovel kell rendelkez-
nie, mint a butorra megulé tolltérmeléknek, talan annal kevesebbnek, mint az enyhe de-
cemberben elséként lehullé hopehelynek.

Annak, amit én képzelek el, nincs sok jelentésége. Nincs almom se, nemhogy remé-
nyem. Minden olyan, amilyen, s igyekszem én is az alkalomnak megfelelen lenni.

A szenteste végén, a szentestét elvégezve, higoméknal, hogy készllok lefekidni,
apam €és anyam a halészobajukban dalra fakad. Notazni kezd jéapam, tele torokkal stivol-
ti az altalam ritkan hallott, édeskés-bus daldt, s anyam varatlanul belekapcsolédik. Ene-
kelnek egydtt, kinn, a kertben szallingozik a ho, a lakast a feltalalt vacsorara visszaemlé-
kez6 pulykahus- és gyertyafist szagositja, a fenyofardl le-lehull és zizegve csuszkal a ti-
leveles gallyakon ala egy-egy szaloncukor, €s jokivansagos sms-ek érkeznek a zongoran
felejtett mobiltelefonra. Az sms-eket rezg6 hanggal jelzi a telefon, a zongora egyik hurja
atveszi a hangrezgést, megismételgeti. Notaszavu az évek 6ta néma, agyvérzésben fél
testére megbénult anyam, az ablakereszen pedig biztosan angyal l, €s hallgatja lelke-
sen. Ranézek alvas el6tt a messengerre — Zalan, annak ellenére, hogy fél tiz, ott kuporog
a szamitogépénél, majd Gabor jelentkezik be, s néhany sort valtunk egymassal, és Judit,
az erdélyi babmuvész is kild egy sms-mosolyt.

Ejfél sincs, zajtalan higomék csalddi hdza, amikor haléinges apam beront a szobam-
ba, ram gyujtja a villanyt, menjek segiteni, anyam leesett az idegen agyrol. Anyu, dere-
kaig csupaszon, hever a padlon, nem latszik rémiltnek, s nyujtja a jo kezét, hogy elérje
és megragadja a kezemet. Ovatosan hizom félfele, fogndm érzéketlen tenyerét, és ré-
multen tapasztalom ismét, hogy a kezében nincs er6, ambar 6t éve tudom, nem lesz
benne sosem tébbé vitalitas, apam hajol €s oldalrol segiti, s a helyzetet nevetve kom-
mentalja. Anyam nem tehet mast, ha nem lamentalhat, nevet.

Reggel, furd6szobabdl jovet-menet, kérdem sziléanyamtol, hogy nem itétte-e meg
magat. Valoszintleg nem, mert csak ingatja a fejét. Mire visszaérek a szobamba, tele van
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napfénnyel, s az agyam folotti kisgrafika boldogan siitteti magat benne. Fekete, alacsony
fakkal benépesitett dombos tdjban ingatag lények: talan kokényagon fennakadt, sulytalan
rongyok, redésen alahulls, alig észrevehetd pontra felragasztott muszlinkendék. Onallé
€lethez jutottak a rézkarc cserjésében, nincs mellettik se vézna ember, se mas csenevész
mellékszereplo.

A kert hofoltos. Ennyire telt a tegnap esti hohullasnak. Papirvékony cafatok, latom,
miként szublimalodik. Kezdetben az ablak el6tt nevelkedett, boszorkanyseprihz hason-
latos korondji mandulafa latvanyom fészereplSje, majd amikor, tan éppen az er6s fény
miatt, visszahuzodik maganyaba, a megroncsolt gyep tulsé szélén, az erdd hataran im-
bolygé nyirfa valik azza. Szél lehet, mert hevesen csapkodnak a gallyai, déli iranyba
emelkedett fel mind, s vizszintesen hullamzanak, messze, messze mutatva ringanak. A
nyomott, kocsanyos télgyekbdl szervez6dé homoki galériaerdé peremén maganyosan
alldogal6 nyirfa szélfutta koronaja, szeretném hinni, hogy nem {ltetett, hanem vadon
nétt, magatol, déli oldalra tartott gallya valik a horizontta, haborgé szemhatarra, s azon
lebegve sodrodik néhdny madar. A nyirfa-latéhatarom foélétt csupa napfény, alatta a fe-
kete-z6ld mezon csupa havas papirlap.

Ismeretlen madarhang szol. Csi-csi-csrui, csi-csi-csrui. Nem is egyetlen madaré. A
kék cinege és a bubos cinege hangjaira emlékeztet, de valami tajszélasban szélnak. A
kéké ugyanis a sokféle médon mondott tszi-tszi-tszi-tszit, a bubosé pedig: tszi-tszi-tszi,
trillazva.

Apam kérdi anyamtol, ha leesett az agyrdl, miért nem ugy, ahogy a kisjézust csinal-
jak a hoban! Replikdzom, hiszen amikor segiteni igyekeztem, madr a hatan volt, ugy igye-
kezett béna kézzel és labbal olloba, a fejét egészen szépen fenntartotta, csak a feneke
hizta, feneke nehezéke tartotta a padlon. Anyam azonban oldalra esett, s apam kezdet-
ben ebbdl a testhelyzetbdl igyekezett feltamogatni, s mert sikertelennek bizonyult ehhez
a maga nyolcvankét évével, tort be a szobamba. A reggelinél kiderilt, hogy higom
anyosa ezen az €jjelen ugyancsak a padléra zuhant, kiesett az 4gyabdl. Oly szerencsétle-
nul, allitja 6, zokogasat abba nem hagyva, hogy magaval sodorta az agy €s az ablak kes-
keny résébe hullo sulyos fuggodnyt, s a figgdnykarnis is, nyilvan az amuigy gyonge akasz-
toszegrol kitépodve, rahullt. Szemérmesen megmutatom magam is a bal sipcsontomon
harantiranyban hizodoé hosszu sebet: tegnap keritést masztam a Csipke utcaban, mert
nem volt nalam kapukulcs, igy, hogy hozzajussak a rejtekhelyen, at kellett lenditenem
magamat a keritésen. De a kerités kétféle magassagunak bizonyult, az utca fel6l egy em-
bernyinek, a kert oldalarol majd kettonyinek. Amikor a balul sikertilé zuhanast érzekel-
tem, igyekeztem a veszélyt csokkenteni, az villant eszembe, mi lesz, ha a hatamra zuha-
nok, s a fejemet beverem a kert 6svényét szegélyez6 hatalmas terméskodvek egyikébe,
Zsolt kerttervezo, és az 6 kertjében csupa ilyen halalos nagysagu kédarab talalhato, s ha
eldjultam, észre nem vesznek, majd csak kés6bb €rkeznek haza a haz lakoi, s az utcardl
sem latjak, hogy valaki hever a mély kertben, ezért megmarkoltam a kerités tetejét, igy
aztan a kerités aljara csusztam, s kdzben a vasrddbol késziilt keresztpant a labamba akadt.
A horzsolast az els6 pillanatokban nem €rzékeltem, ugyanis azon amultam el, hogy egy
elhever6 fenydfara hullok, mint utélag megtudtam, Zsolt anyja vonszolta at a hatalmas
névényt a szemkozti kertbdl, ahol reggel vagtak ki, s akartak, hogy ne csufsagoskodjék
tovdbb a helyén, ne hozzon szégyent amorf alakjaval a haz népére, s kiléndsen ne szent-
karacsony napjan, kitermelték s igyekeztek éppen a konténerbe beleapritani.

A potyogasra mindezek szerint ugyancsak alkalmas unnepi gyulekezet madarnézébe
indul. Nem nagyon merem fitogtatni ornitologiai ismereteimet, amiota egy napon at kék
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szind papagajnak lattam a pintyet (Ottoéknal, Ujvidéken), amely egy csaladi haz télikert-
jében élte kalitkajaban a mindennapi életét. Hogy a helyzetet mentsem, mesemondasra
hajlamos kutydamra fogtam a madar habitusanak atalakitasat.

Sétal a csalad, holott kizarolag anyamat mozgatjuk meg. Neki hosszu a tav, minden-
ki masnak révid. A nyirfaig jutunk el éppen. A fa madaretetsjét megszalltak az apro éne-
kesek. Egymast valtogatva érkeznek és csipegetik a magvakat. Van kett6 halvanykek sap-
kas szarnyas joszag, amennyire meg tudom itélni, kékcinkék, csak a hangjuk nem telje-
sen olyan. Fejjel lefelé rohangdlnak az etet6 falan, a réseiben magvakat keresve, holott a
magvak az etetében az orruk (csoriik) el6tt allnak felhalmozva. A két madar faké, mintha
belepte volna Sket is a ho, avagy testiiket beburkolna az attetszd, sajat kodréteg. A ma-
dar hasoldala fehér, hata szirkekek, gallérja €s a szemén keresztul hizott savja kék. Szar-
nya ugyancsak sotétkék, de rajta fehér szalag tekeredik. A mell kdzepén folfedezhets az
alig lathato, sargas folt.

— Sikora lazurowa. — mondana B., ha nem lenne elérhetetlen tavolban. Brisszeli sze-
retém oly messzeségben jar honapok 6ta, hogy a mar-mar szokasosnak hitt karacsonyi
Udvozlete nem ért el.

Az nem lehet, hiszen a lazurcinegének, legalabbis a taxonomusok szerint, sosincs sar-
ga foltja.

A december 16-an kozzétett madartani kozlemények kdzott rabukkanok arra a révid-
hirre, mely szerint 2008. november 6-an a Pusztaszeri Tajvédelmi Koérzet Szegedi Fehér-
tojan befogtak a latotthoz nagyon hasonlatos cinegét, amely feltehetSleg a kékcinege és
a lazdrcinege hibridje (az areajuk termeészetben ott talalkozik, ahol a Volga és az Ural ta-
lalhato, szoval a magyar 6shaza kérnyékén), €s ezt a Iényt némelyek Parus pleskii-nek ir-
nak le. Mivel a fehér-t6i madar a hazai harmadik adat a kiilénés kédbe burkol6zo, ettdl
fako cinegékrél, a mi altalunk latott a negyedik lesz. A mindent tudé Brehm Az allatok
vilaga c. mivében nem lehet benne az 1969-ben Hollandiaban befogott egyed, de meg-
talalhato a hibridélolény egyik szulejérdl, a lazdrcinegérdl a kdvetkezo:

~Magyarorszag legritkdbb madara. Téli vendég, amely eddig kimutathatolag csak a
ma Szlovakia tertiletén talalhato Bartfan fordult elé. Dr. Mihalovita Sandor latta itt el6szor,
1876 madrcius havdban, majd 1882-ben, amikor ujbol jelentkezett, néhdny példanyt el is
ejtett s ezeket a Magyar Nemzeti Muzeum gytjtemeényéenek ajandekozta, ahol ezek mai
napig is megvannak. Bartfan akkor kivételesen sok mutatkozott. Oktober 25-én 6 db, 29-
én 5 db, majd utoljara november 7-én 6 db.”

— Pleske cinegéje — szogezem le immar fellebbezhetetlendil. Ertesitem majd Boldizsar
lldikot, hatha megelégedne ezzel a cinkével, s lemond arrdl, hogy reménytelen madar-
szerelme, a lazurcinege koltdzzon arra a nyirfara, amelyet egyel6re még el se lltetett Ba-
laton-koézeli haza udvaran. Szamara akkor az angyal ide hozta kardcsonyi ajandékat, nyil-
van mert nem nd ott, ahol éppen van, megfeleléen otthonos fa.

A szé€ken hever a nadragom, a zsebemben ott az angyalszarny. Vajon van-e szaga?
Meg kellene szagolnom. 1988-ban Ocsan is meggyiriiztek egy hibridet — taldlok fel egy
djabb adatot az érdeklédési korom centrumaba keriilé madarrol. El6szedem és ovatosan
kihizom a tasakbdl a szarnyparat, s mint szentséget emelem orromhoz, megszagolni.
Osszerant a biiz: égett toll-, meleg bél- és csirkeszag egyvelege, a haldl odora ez, nem
egyebe! Az Istennek ilyen lehet a szaga, mi mas lehetne annak, aki naponta sok-sok em-
bert kiemel a foldi €letbdl, s elszolit, ha nem is magahoz, hiszen a feltamadasig a keresz-
tény ember holmi atmeneti, kdztes helyen varakozik, hanem olyan helyre, ahol a foldi Iét-
hez képest a jelenléte inkabb érzékelheto.
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Istennel djabban egyre tébb dolgom akad. Mas is van igy ezzel, de azok bizonyo-
san, akik ugyelik sorsom alakulasat. Elfeledkeztem volna errél, de elért tanarbaratom
Uzenete:

Draga Janos! Eloszor is az dinnepek tulélését, azutan meg az ideinél joval boldogabb uj-
esztendot kivanok neked! Harmadszor meg el szeretném mondani, hogy gyényord (€s
kékemény, csupasz és lecsupaszito) az j versed az ES kardcsonyi szamaban! 28-dn hiv-
lak. Szeretettel dlellek, Laci

Nem szégyellem az interjimra irt tibori levelet ismét el6szedni. Amelyre a vérveres
selyembe csomagolt nét is atkildte szamomra.

elolvastam. kurva hosszu, nehéz veégigragnia magat az embernek. ez mint hiba jelentke-
zett nalam. a valaszaid ott igazan jok, ahol nem kisesszé€ket irsz. ahol te is benne vagy,
nem csak az, akinek elképzeled vagy latod magadat. amugy, szabatosan fogalmazol,
pontos vagy a mondataidban és 6szinte, csak gyakran, mint emlitettem, tul hosszan va-
laszolsz — olyan, mintha az egész €letedet ebben az egy interjuban akarnad Ssszefoglal-
ni. ha igy van, akkor sikeres a vallalkozasod. élellek

Nagyszarnyd madarak vagy angyalok karognak a kertben, a veresgyrls som sotét-
piros vessz6i kézé behuzodnak az énekesek, berzenkednek, egyik-masik a szarnyat mu-
togatja, hatha nekik is oly méretes, hatha ok is termetes madarak avagy angyalok. Bamu-
lok. Mindegyiknek arca van, talan olyan, mint az Istené lehet. A sirassal mihamarabb kez-
denem kell valamit. Laci textusa nyoman azt a cimtelen verset emelem elé a komputer-
bdl, amelyet Zalan szévege nyoman, mintegy mintazatat kévetve irtam:

Ha lehetnék, akkor 6 lennék ha lehetnék, akkor 6 lennék
hogy a padlason ne féljek a préselt boldogasszony-level
ot évesen, ha fejemmel szofelejto zsoltarlapok kézt

a feszes pokhdaloba érek a kényvre borulo anyai tenyeér
ha lehetnék, akkor 6 lennék ha lehetnék, akkor 6 lennék
kekebbé mazolnam a keket ki mindenhonnan batran

az egen, hogy a szilvara visszapofaz, nem albérl6

a lanyszemekbe nézek ha felhdzta, a hazban

ha lehetnék, akkor 6 lennék ha lehetnék, akkor 6 lennék

ki oszt a himnuszban felgydjtott auto a tiintetésen
aldast s ott is magyar a rendbonto s a rendér

€s nem hany, mint €n a buszban egymadst fogva tarto szemében
ha lehetnék, akkor 6 lennek ha lehetnek, akkor 6 lennek
mig visszahangzik a haho- segédkezek a teremtésben
ban az o, s abban az oban €és segitek kis kenyéren, lennek
ahogyan zablajat ragja a lo széles mellli cimlap az ES-ben
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ha lehetnék akkor 6 lennék ha lehetnék, akkor 6 lennék

€s nagyot képzelnék: engem mint hal mi I6kve ki a partra
mint aki minden dologban lakik egy jelkép s egy masik
segitsen lennem kozott kifosztva és feltamasztva
ha lehetnék akkor 6 lennéek €s ha lehetnék, akkor 6 lennek
€s nagyot képzelve 6t kitalalnam reggelenként ha n6 a fa

hol ide, hol oda tologatva nénék vele és tinnék vele el
hol ilyen, hol olyan babukeént a tablan végleg: kazalban a hiiséges tu

A verset, mivel olyan egytiltShelyes, javitasok el6tt atkiildtem vért hanyo baratomnak,
majd kevés fontos masaimnak és Mesteremnek. Aznap kaphattak meg, amikor megje-
lent az Elet és Irodalom kardcsonyi szdma.

A tér és id6 mentalis allapot, tudom Einsteintdl, igy, hogy a messengeren keresztul
Zalan altal atkuldstt pornofilm megsemmisitette magat €s odaveszett a piros selyem-
ben folyoson végiglibegb asszony, tudom, mi a teendém. Visszahozom, Ujrateremtem,
amennyire lehet. A link, amelyen keresztul elérhetének mutatkozott, elemésztette ma-
gat, s helyette az értesités fogad: menjek kuplerajba, Veszprémben is van, a Balatonnal
ugyancsak, ha tul messzire nem szeretnék utazni, hasznaljam batran a kézelemben eg-
zisztalo édent. S webkamerat ajanl iranyukba, amelyek altal vetk6z6 asszonyokat néz-
hetek, avagy aktust, ha kedvem lenne hozza. Kedvezé aron beszerezhet6 fluoreszkalo
kondom hirdetését silabizalom, amely annal erételjesebben dereng, minél jobban
igénybe vett, a hasznalattal egyutt névekszik fényereje, s kell6 id6 utan akar olvasni le-
het mellette.

Azzal a sirdssal, Mester zokogdasaval kezdenem kell valamit.
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A szintelen paradicsomkertet, Isten lakohelyét ujra €s djra megtervez6 Zsolt lakasa-
ban, talan a firdészobaban, a fiurdékad folétt, aldlogva, van egy Hszianbol szarmazo,
meghatdrozhatatlan faju madar. Ezt, mondjuk a gémet (meglehet, darvat), bambuszleve-
lekbdl fonta valaki (férfi volt az a valaki, gémet/darut csak férfiak fonhatnak, tarthatnak a
szobajukban, az allatkertekben a daru- és gémgondozok is férfiak, a daru vérmes allat,
eros kéz kell a féken tartasahoz), kulturalt kézmivesmunka, amolyan gyékényszintinek la-
tom, telenként a tavam partjan a kifagyott, majd leszaradt, a jégbdl a levegbbe atlogo
gyékénylevél ilyen kolority, tart szarnyakkal lebeg a firdékad felett. Korondja van neki,
€s a tarkojan kicsi taréja, de nem emiatt, hanem a farka okan kicsit sarkanyosnak ttnik, s
mindez j6 omen. A kinaiak a darut (€s talan a gémet) €s a sarkanyt pozitiv lényekként
tisztelik, s ha kimérava forrnak egybe, akkor nyilvan nem csak a testik, de a hatasuk is
osszeolvad. Ennek a gémnek (darunak) a fejét harantiranyban (nyilvan, hogy 6sszetartsa)
atszurja egyetlen piros, fogvajonal nem szélesebb palcika, s ennek vége képezi egyben
a madar szemét. A fakopiros szemi madar olyan, mintha nem lenne szeme, csak szem-
go6dre, amelybe belealvadt a vér, majd pedig ez a vér roggé szikkadt. Piros porral kény-
nyezik a szemgodor.

Mesterem arrdl irt, hogy otthon il a szobajaban, felesége a karacsonyi bevasarlast in-
tézi, ezért Szeged belvarosat jarja, és éppen olvassa a verset. Es zokog. Mesterem kozel
hetven éves, nala szakszertbb €s jobb magyar versolvaso nincs.

Bég.

Asszonya a varosban bolyong a csaladi ajandékok, meglepetések ugyében, s 6 a gép
el6tt konnyez. Azt ifja: K&széném, de irok még erre is meg a parversre is neked. Szép
innepet €s nagyon jo Uj esztendot kivan oreg hived.

Valamennyi verset, amelyik j6, csessze meg az Isten!

Apollo projekt




KLAPCSIK SANDOR

Mi leépitjitk Ont:
drog, média, skizofrénia

Idegrendszer és gépezet: variaciok egy témara

Philip K. Dick szamos szévege tematizalja a medialis eszkdzok tudat-
ra gyakorolt hatasat, miszerint az almok, az emlékek, az érzelmek
mesterségesen, technikai miszerekkel stimulalhatok és manipulalha-
tok, és melynek koévetkeztében az ember végul gépies tudattal €s lét-
tel rendelkezhet. Mindez azonban, mint arra Anthony Enns ramutat,
nem ad egységes képet a dicki szévegvilagrol: az elgépiesedett tu-
dat valtozatos technikai eszk6zdket €s jelenségeket tar elénk.

A magneses adatrogzitést megel6z6, a korai szamitégépekre jel-
lemz6 lyukszalagos adatrégzité modszert idé€zi ,,Az elektromos han-
gya” (1969) c. elbeszélés, ahol a f&szereplé rdjon mivi, gépies vol-
tara, és kisérletezni kezd ,tudataval”, a lyukasztott szalaggal, mely
mikoédését irdnyitja. A We Can Build You (Mi megépitjiik Ont 1972)
c. regényben hasonlé modon mikédik az Edwin M. Stantont imitalo
»szimulakrum”: a robot tervezéi a torténelmi alakrol begytijtott ada-
tokat a Californiai Egyetem (UCLA) munkatarsai segitségével lyuksza-
lagra mentik, s ezzel vezérlik az androidot.

A Palmer Eldritch harom stigmadja (1964) c. regényben a virtualis va-
16sagbol visszatérd szerepld percepcioja a diavetitd mukodeését koveti:
»Csak fehér semmit latott, fokuszalt izzast, mintha most nem lenne dia-
kép a 3-D vetitében. Ez a fény szolgal alapjaul annak a jelenségnek,
gondolta, amit dgy nevezink: 'valosag’” (100). Dick kései regényei —
példaul a Valis (1981) és a Radio Free Albemuth (Szabad Albemuth
Radio 1985) — egyfajta transzcendentdlis, kollektiv ismeretet befogo
adatvételi eszkdzként, kommunikacios halozatra kapcsolt radidantenna-
ként, avagy telefonként képzelik el a tudatot.

Sokszor audio-vizudlis felvétel formdjaban jelenik meg a szereplok
pszichéje. A skizofrén és autista tudat a kelleténél lassabban régzit ka-
mera, rosszul lejatszott film metaforajaval kerul elénk az Idéugras a Mar-
son (1964) c. regényben. A Kamera altal homadlyosan (1977) drogosai-
nak €élete és percepcioja, éppen ellenkezdleg, ,.a kozénséges emberi lé-
tezés felgyorsitasa” (Dick, 2005b, 237). A gé€p tehat tdlporog, s ezért a
beteg psziché révidre zart, kiégett aramkorré alakul: ,,Két agysejted ta-
lan még pislakol. De annyi. Rovidzarlat €s szikrak... Minden aramkoér
megolvadt” (Dick, 2005b, 193, 202). A zavart személy viselkedése
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hangfelvételhez hasonlithato, melyben a szalag mindig ugyanazt ismét- 1 Az ébresztés radic
li: ,szegény pdra csak cincog €s nyuszdg... egyetlen mondatot ismétel- ~ mechanikussaga, is-
ve (jra és Ujra. Akar egy magno. Egy végtelenitett szalag” (61). A pszi- Qﬁ::flﬁlnaéd\?ggszr'
ché leéplilése €s mechanikussa vélasa a hatterzajként makodo radio ké- 47 jdetien idokig
pét is felidézi: ,, A narkés agya olyan, akar az ébresztds radiobol szol6 ze-  (1993; rendezte
ne... nem rossz hallgatni, de igazabdl csak azért van, hogy jelezzen va- garﬁld Ramis) F-I
lamit. Az ébreszt6s radio zenéje csak ébresztésre van; a narkos zenéje ni:: ai%;iﬁiﬁ':ai
azeért, hogy a te segitségeddel szerezhessen anyagot. O, a gép a sajat  ygyanarra a napra,
gépévé formal téged” (139).' és ugyanarra a ra-
Zart rendszer( szamitogéppé alakul tehdt a tudat, mely nem ké- ~ diomdsorra €bred a
pes Uj informaciot befogadni: ,Reflexgép lesz... Az utolso utasitast is- fohos.
métli. Soha semmi Uj nem fog bejutni az agyaba” (Dick, 2005b, 227).
A ,Remélem, hamarosan megérkezem” (1980) és A halal utvesztdje
(1970) szerepl6ivel hasonl6 dolog toérténik — igaz, nem drogfogyasz-
tas, hanem pszichologiai zavar kévetkeztében. A térténetekben az
asztronautak virtualis valésagban élnek — a tudat elgépiesedésének
modja itt egyértelmuen digitalis, szamitogépes alapu —, s mivel a ka-
rakterek tudata allandéan egy bizonyos, traumatikus élmény kértil fo-
rog, az ket 6vezo virtualitas is allandéan ismétlédik. A digitalis vizi-
ok, zartsaguk miatt, nem képesek friss adatokkal megujulni, s ezért
az ,informatikai entropia” jelenségét idézik (Id. Enns, 2006, 74-75 és
Szilardi, 2007, 59).
A dicki toérténetekben tehat az interfész, a gép €s ember kozti
csatlakozasi felilet valtozatos modjait fedezhetjiik fol. Az ember sze-
repe hol aktiv, hol passziv; a gépezet hol segitséget nyujt, hol rom-
bolja a tudatot, s igy a szévegek kiillénb6z6 médiaelméleteket, illet-
ve pszichologiai iskolakat idéznek.

Médiaelméleti hagyomanyok

Friedrich A. Kittler szoros kapcsolatot von a (lacani) szubjektum, illet-
ve a film és egyéb technikai kézvetité apparatusok kozoétt. A német
gondolkodé arra figyelmeztet, hogy mar a fonograf és az irogép ko-
raban vilagossa valt: a ,kézponti idegrendszer funkcioit is gépek ve-
szik at” (Kittler, 1997, 46). Azaz, az ember elgépiesedésének otlete
mar a 19. szazad madsodik felében felmertlt (példaul Friedrich
Nietzsche irdsaiban). Am ekkor még tébbnyire a mechanikai eszkd-
z6k standardizald, szétdarabolo, 1€lekols szerepét tapasztalta meg a
szubjektum, fajdalmas élményként taldlkozva a gépekkel. Szandékolt
munka helyett vaksag, aktiv szerep helyett a kivalasztott, tehetetlen
aldozat szerepe jut az alkotni vagyo miuvésznek, mintha az adatok
tdmkelege beleégetné magat a tudatba vagy a testbe. Ez torténik
Franz Kafka , A fegyencgyarmaton” (1914) c. elbeszélésében, mely-
ben egy bonyolult gépezet segitségével a ,jelolo... bevésodik a test-
be” (Kittler, 1990, 196).

Az ember passziv adattar, illetve adatrogzité gépezetté valik Dick
tobbféle kiadast megért Lies, Inc. (Hazugsag Rt. 1964, 1983 és 1984)
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2 A magyar forditds
sajnos itt pontatlan:
a ,flashback” (visz-
szajatszas, emléke-
zés, visszapillantas)
filmnyelvi, illetve
irodalmi szakkifeje-
zést kikeruli a sz6-
veg, s a mozira
(amerikai angolban
,movie theater”) va-
16 utalas szintén ki-
marad. ,— Hé, éreg,
kibuktal? Fogta meg
a vallat Luckman. —
Ingyenszinhaz — ér-
tett egyet Barris
kuncogva” (Dick,
2005Db, 76). Eredeti-
ben: ,’Hey, man,’
Luckman said,
acutely, taking hold
of Arctor by the
shoulder. "You are
getting a flashback,
aren’t you?’ 'Free
theater tickets,” Bar-
ris agreed, and
chuckled” (Dick,
1991, 83).

c. regényében is: egyrészt drogos élmény kévetkeztében ,kénytelen”
a fészerepl6 hallucindlni; masrészt, kilsé erdk ,felilirjak”, atprogra-
mozzak az agyat. Ennek koévetkeztében Rachmael ben Applebaum
~semmilyen modon nem tudott valtozast létrehozni az érzékszervi
adatok folyasaban, ahogy azok beérkeztek hozza: az adatok uralma,
végtelensége passziv készlilekké valtoztatta, mely csupan rogziti az in-
gereket, anélkil, hogy reagalna rajuk” (108; sajat kiemelés). Drogok
kovetkeztében kénytelen hallucindlni, filmet nézni a Kamera altal ho-
malyosan f6szerepldje, Bob Arctor is: ,— Hé, 6reg, viszszajatszas van?
— kérdezte gyorsan Luckman, s megfogta Arctor vallat. — Ingyen mo-
zijegye van — értett egyet Barris, s nevetett” (Dick, 1991, 83).> A tul-
adagolas az dllandé filmnézés metaforajaval kertl elénk: ,Egy beépitett
drogligynék nem attol fél a legjobban, hogy lelévik vagy megverik, ha-
nem hogy valami olyan szert nyomnak bele, amitél egész hatralevd
életében végtelen horrorfilm pereg majd a fejében...: élethosszi fug-
gés, élethosszi horrofilm” (Dick, 2005b, 79). A drogosok tudati leépi-
lése szintén ,[b]ele van vésve az idegszdvetikbe” (157).

Kittler utal Daniel Paul Schreiber paranoid elképzeléseire is, mely
szerint az Idegen, a Masik altal sugarzott informaciohalmaz régzil a tu-
datban; a kézdsség altal hallucinacionak vélt jelenségeket ,,a Masik dis-
kurzusa okozza” (Kittler, 1990, 297). Azaz, ,Isten elfoglalja Schreber
idegrendszerét” (298). Hasonl6 elmélet ez, mint amit Dick Valis és
Radio Free Albemuth c. regényének hései hisznek: foldon kiviili eré
szallja meg a szereplok agyat, akik igy egy idegen energia- illetve in-
formacichullam, 6sszetett elme, &si istenség részévée valnak (Id. Dick,
1985, 170-171).

Rainer Maria Rilke szintén 6sszekéti a testi €s a medialis inskripciot,
egyfajta kiborgszer( testiséget, a ,technologia és fiziologia kereszteze-
sébdl létrehozott rendszer” (Kittler, 1990, 316) Iétét feltételezve. Rilke
anatomiaorakra jart, s a koponyacsontok kozti rés a fonograf készitette
karcolatokat jutatta az eszébe. A rogzités-visszajatszas folyamatanak
szabalyait kévetve odaig mehetiink, hogy az emberi test, avagy a ter-
meészet rejtelmeit a test mechanikus kodolasaval, illetve dekodolasaval
érhetjik el: a biologia és a mechanika kombindlasaval megfejthetjik a
természet titkait, megkaphatunk valamiféle végsé valaszt. A test és a
foldi 6koszisztéma tehat — csupan a beavatottak szamara érthetd — in-
formaciohalmazza valik. Hasonl6 jelenséget példaz a Radio Free Albe-
muth c. regény, ahol az idegen er6 altal megszallt fészerepld, Nicholas
Brady az utcai forgalom és szeméthalmaz elrendezésében lat mintakat,
nehezen olvashato, a féldonkiviliek altal dekédolhaté vizudlis kédo-
last. Brady azt is feltételezi, hogy ,az allatok mindig is igy lattak” (126).
Igy a szerepls, megvildgosodasa sordn, nem felfelé emelkedik, hanem
kozelebb kerll az allatvilaghoz és az anyaféldhoz: a titkok megfejtése
nem (csak) a csillagokban, hanem a féldi bioszféra segitségével (is) tor-
ténik. A Valis f6hése, Horselover Fat, szintén kidolgozott egy elméle-
tet, miszerint az emberis€g, illetve az anyagi vilag — szamunkra nem-
igen dekodolhato — informaciobdl all (24). A szerepl6-narrator-iré nap-
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I6jaban, exegézisében igy ir: ,Mi magunk informaciégazdagok va-
gyunk; az informacié belénk hatol, el6hivasra kertil, majd valtozott for-
maban ujra kisugarozzuk. Nem vagyunk tudataban, hogy ezt muveljuk,
hogy lényegében csak ezt csindljuk” (231).

Douglas Adams hasonlé otlettel all elé Galaxis Utikalauz stoppo-
soknak (1979) c., humoros-parodisztikus regényében, mely szerint
egy ,pandimenzionadlis”, ultrafejlett civilizacio tagjai tervezik meg és
teszik lehet6vé a foldi Iétet, akik aztan egerekként rejtézkddnek boly-
gonkon. A foldi 6koszisztéma tehat Osszetett gépezetként, rafinalt
komputerként miikédik, melynek csupan egyetlen feladata van.

E komputer képes lesz arra, hogy kiszamitsa a Végso Valasz-
hoz rendelheté Kérdést. E komputer oly végtelendl kifinomult
és komplex lesz, hogy operacios matrixanak még a szerves
élet is részét képezi majd. Es ti magatok is Gj format fogtok 6l-
teni, €s leszalltok arra a komputerre, hogy vezéreljétek prog-
ramjanak tizmillié éves futdsat! Igen! Megtervezem néktek ezt
a komputert. Es néven is nevezem a szamotokra. Legyen a
neve... Fold!

Fooch tatott szajjal meredt Bolcs EImére.

— Elég sivar név. (Adams, 1987, 172)

Ezeket a passziv adattdarolo, adatrogzité gépezeteket valtja fel —
egyes elméletek szerint legalabbis — a mozi, a film és a televizié por-
80, aktiv részvételt kdveteld vilaga. Walter Benjamin mar a masodik
vilaghaboru el6tt felhivta a figyelmet arra, hogy a tdmegkultura, a
film terjedésének koészénhetden ujfajta percepcioé alakul ki a befoga-
doban. A modern médiumok dinamikus, aktiv észlelést kévetelnek a
kézdnségtdl: a mlalkotasok vizsgalatat tébbé nem a kontemplacio, a
passziv szemlélodés jellemzi, hanem a cselekvé megismerés. Filmet
nézve nem lehet hosszasan szemlél6dni: , Alighogy szemiigyre vet-
te, a kép maris megvaltozott” (329). Marshall McLuhan kiemeli, hogy
a mechanikus gépezetekkel ellentétben, a mozi, a film és a szamito-
gép automatizalt vilaga nem (csupan) feldarabolja az érzeteket, ha-
nem komplex, ,0sszeépitett és decentralizalt” (8) stimulusokat ad.

McLuhan megkulénboézteti a televiziozast a mozitdl, s inkabb az
el6bbit tartja ,hideg”, azaz aktiv részvételt igénylé médiumnak (22,
308-310). Christian Metz elmélete szerint viszont a mozi nem csupdn
szuggeralja a néz6t, hanem vagyat kelt, azonosulasra késztet; aktiv,
mindent laté, omnipotens megfigyelové valtoztat. Filmnézés sordn a
medidlis eszkdzokkel torténé azonosulds 6nkéntesen vallalt tapaszta-
latnak tlnik: élvezettel vallaljuk fel a kamera, a projektor és a képer-
ny6 szerepét, egyszerre azonosulva a vetités, az informaciésugarzas,
valamint az adatrégzités, azaz a befogadas folyamataval (51). A
~moziipar”’, a mozi gépezete igy nem csupdn a filmek készitésének
tudomanyat és eszkozeit jelenti, hanem aktiv pszichologiai folyamat
is: ,egyszerre van bennink €s kivulink, a k6z6ss€gi €s az intim, a
szociolégia és a pszichoanalitika hataran” (7).
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3 Els6sorban a
cyberpunk generaci-
Sja, foképp William
Gibson regényei al-
kalmaznak avant-
garde elemeket.
Gibson Neu-
romancaban (1984)
a sebesség- €s a
technolégia-mania,
az agresszio, a pszi-
chologizalds hianya,
az ige nélkuli mon-
datok tulsulya, a
technoldégiaval kap-
csolatos kifejezések
a 20. szazad eleji fu-
turista elveket és
prozat idézik.

4 A két, hasonlo
kényvet érdemes
egyiitt olvasni:
mindkét regényben
a Rosen-féle tdrsa-
sag gyartja az
androidokat, a szel-
lemi leépilés rend-
kivil elterjedt, a
csillagkozi koloniza-
ci6 megvaltaskeént
jelenik meg, stb.
Nem véletlen, hogy
N. Katherine Hayles
egyltt elemzi a két
szbveget, Gregg
Rickman pedig a We
Can Build You foly-
tatdsanak tekinti az
Almodnak-e az
androidok...-at (Id.
Hayles, 1999, 170-
175 és Rickman,
1995, 144).

A filmalkotok mellett, ezt a fajta gépies, de aktiv tudati befoga-
dot céloztak meg az avantgarde muivészek — és idonként a science
fiction szerzék is, amikor avantgarde effekteket hasznaltak, vagy te-
matikus szinten utaltak a jelenségre.* A Radio Free Albemuth f6hé-
sének latomasai példaul egyszerre idézik fel a mozifilmek és zenei
klipek gyors képvaltast hasznalé vagastechnikdjat (,flash-cutting”), il-
letve az avantgarde mivész, Paul Klee absztrakt alkotasait (99).
Ugyanez torténik a Kamera altal homadlyosan c. regényben, ahol a
~scramble-suit” — kb. ,kodzaks”, optikai kodolasra képes ruhadarab,
Pék Zoltan forditasaban ,maszkafander” — feltalaléja tudat-felszabadi-
t6 anyagokkal kisérletezik, s az agy GABA folyadékjanak csékkenése
kovetkeztében Pablo Picasso, Paul Klee, Amadeo Modigliani és
Vaszilij Kandinszkij képei jelennek meg el6tte, ,flash-cut” vagasok
sebességével valtva egymast (Dick, 2005b, 23 és Dick, 1991, 22). Az
Almodnak-e az androidok elektronikus baranyokkal? (1968) c. re-
gényben az android Edvard Munch festményeit tanulmanyozza. Az
expresszionista festé A sikoly c. képérdl jelenti ki az egyik fejvadasz:
,Igy érezhet egy android” (101).

A kialénb6z6 médiaelméletek alapjan kérdésessé valik — €s Dick
regényeiben, vagy akar egy szévegén belil sem egyértelmi —, hogy
a géppel valo 6sszekapcsolodas soran az ember aktivan megfigyeld,
vagy passziv szerepet kap-e? Hasznalnak-e a gépezetek az agynak,
vagy inkabb romboljak? El6bbi esetben, képesek-e segiteni a tudatot,
vagy az — drogfogyasztas, illetve elmebetegség kovetkeztében —
menthetetlendl leéptl?

A We Can Build You és az Almodnak-e az androidok elektronikus
baranyokkal? c. regényekben az agy hipotalamuszat radiohullamok-
kal vagy aramutésekkel manipulald, hangulatjavito gépezetek
(,Mood Organ”, kb. ,hang-ulat-szer”, Pék Zoltan forditasaban ,han-
gulatorgona”) szerepelnek.” A gépezetek szinte protézissé, a biol6-
giai lét alapelemévé valnak, amire a regény is utal: az angol ,,organ”,
azaz ,hangszer” sz6 testi szervet is jelent, s ezt a We Can Build You
egyik szojatéka (33) ki is hasznalja. A gépezetek elterjedésének elle-
nére viszont az emberek tébbsége depressziossa valik, neurotikus
vagy skizofrén lesz: egyes adatok szerint minden negyedik (37), mas
szerint minden kilencedik (221) személy kerll hosszabb-révidebb
idére elmeintézetbe.

A tudat elgépiesedésének igen komplex, szovevényes példajat
adja a mar emlitett Radio Free Albemuth c. regény. A f6hés, Nicholas
Brady folyamatosan kertl az idegen eredeti informacioforras (VALIS)
hatasa ala. Kezdetben azt hiszi, programozzak, hipnotizaljak (34). Az
informacié ekkor még analég moédon jut el hozza (40). Kés6bb azon-
ban ugy veéli: ,becsatlakoztam egy intergalaktikus, kommunikacios
halézatba, mely a telepatia alapelvén mikodik. Mikézben a s6tétben
tltem, éreztem a csillagokat odafenn, meg a kéztik aramlo, hatalmas
folyamatokat. A halozat egyetlen allomdsaval voltam kapcsolatban”

(110). Azaz, Brady egy kozvetité elemekbdl, vagy erésité pontokbol
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allo rendszer részévé valik. A régi telefonkézpontokhoz hasonléan 5 A Radio Free
még ,kozpontos” is van: az Albemuth kézpont mesterséges intelli- ~ Albemuth és a Valis
AP . . . . T .. . igy hasonléva valik
genciajaval, illetve annak ,szintetikus néi hangjaval” lehet a Foldrol Stanislaw Lem Az
kommunikalni (111). A szereplS felemelte ,egy rég elfeledett tele- (i hangja (1968) c.
fonrendszer kagylojat”, s igy hallhatta a kézpontos ,,szimpatikus, in-  mivéhez, mivel
formativ hangjat” (113). A hagyomadnyos, kézi kapcsoldsu kézpontok — Lem regénye szin-
< . PP . . P P - tén egy foldonkiviili
ellenére, az informacidatvitel itt mar valészintleg digitalisan kédolt - = megfejthe-
formdban torténik: ,a halézat lzenetei Iépcs6zetesen, csomagokra tetlenségét mutatja
osztva jutottak el hozzam, rendszertelen sorrendben, hogy a minta  Dbe.
ne legyen felismerhetd, amig az utols6 — és legfontosabb — csomag
at nem jott. Az Uzenet kiild6je igy maganal tarthatta a kulcselemet az
utolso pillanatig, kédolva az el6z6leg kiildétt adatokat” (124).
A Radio Free Albemuth c. regényben nem egyértelmd, valaszthat-
e az ember, hogy része lesz az idegen kommunikaciés halézatnak. A
nagy tobbség valdszinlileg képes a tudatkiiszéb alatt érkezS adatfo-
lyam felllirasara: ,,€bredéskor az emberek rendszerint semmibe veszik
a sugallatokat, okos modon a lelkiismeret szamlajara irva mindezt, és
mennek a sajdt fejik utan” (114). A f6hés mar kevésbé tudja kontrolal-
ni az informdciofolyamot: ,,a kommunikacios halézatbdl informacié su-
gdarzott hozzam, akar tetszett, akar nem” (111). A szerepl6 tehat aka-
ratatol figgetlenil valik befogado elemmé — mindazonaltal az informa-
ci6, amit igy ,rderészakolnak”, hasznos, akar életmenté lehet: a fésze-
replo fianak egy rejtett betegségérol értesil, a jévobe lat, fontos poli-
tikai és filozofiai igazsagokat tud meg, stb.
Hasonléan bonyolult ,rendszerkézi kommunikaciés halézatba”
kapcsolodik be a Valis f6hése, Horselover Fat (181-182). A regény
narratora tébbnyire pozitivan jellemzi a kommunikaciot, ,szimbiozis-
ként” jellemezve az 6sszekapcsolodast: az ,€l6 informacio athatja a
vilagot, megsokszorozza magat az emberi elmékben, keresztezi ma-
gdt velink, és segit nekiink, vezet minket” (202). A Valis masik sze-
repl6je viszont, a zeneszerz6 Mini, aki sokszor beszélget a kommu-
nikdcios haldzattal, rakot kap a tulzott informaciosugarzas kévetkez-
tében (és valoszinlleg megoril).
A tobbszordsen kodolt forma eredményeképpen — akar még atom-
sugdrzds is védheti a radiolizeneteket (Dick, 1985, 174) — Brady és Fat
nem tud egyetlen értelmezést adni az lzenetek forrasat és tartalmat
illetéen.® Latomasaik, hallucindcioik egyszerre lehetnek isteni tizenetek,
segitség valamilyen alternativ vilagbol, az agy nem hasznalt tekervé-
nyeinek mukoédeése, vitamin-tuladagolas eredménye, stb. Az lizenetek
formdjanak, hatasanak, az interfész modjanak, illetve az emberi tudat
szerepének kérdése szintén nyitott marad a szévegekben.

Pszichologiai hattér

A tudat elgépiesedésének leirasakor Dicket nem csupan a technikai esz-
koézok terjedése inspiralhatta, hanem a neuropszichologia, az agykuta-
tas eredmeényei is, melyek az idegrendszer feltérképezésére €s manipu-
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6 Olds kisérletéhez
hasonl6 jelenség ke-
ril elénk A masodik
reneszansz 2. rész
(Animatrix 2003;
rendezte Mahiro
Maeda) egyik jele-
netében, melynek
soran gépek vizsgal-
jak az emberi agyat,
s a nevetést, illetve
sirast ingerl6 koz-
pontra lelnek ra.

laciojara térekedtek. A szerz6 ismerte Wilder Penfield €s James Olds ki-
sérleteit az agy elektromos stimulacioit illetéen (Id. Enns, 2005, 71 és
Wolk, 1996, 109-111), s erre regényei is utalnak: az Almodnak-e az
androidok elektronikus baranyokkal? c. torténetében a hangulatorgona
Penfield markdju (11-12), a The Simulacra (Szimulakrumok 1964) egyik
szereplojét Wilder Pembroke-nak hivjak, stb.

Penfield 1959-es cikkét, mely szinte Snmagaban is science fiction,
Dick is olvashatta. Ennek alcime szerint az ,,agy tudatfolyama elekt-
ronikusan aktivalhato” (1719). A cikk leirja, hogy a kisérleti alanyok
hallucinalni kezdtek, vagy emlékek tortek rajuk, ha elektrodaval sti-
muldltdk az agy megfelel6 részét (1720). ,Mintha csak egy kdbeles
adatrogzits, vagy hangosfilm-szalag indult volna be az agyban. Kép
és hang, az elmdlt napok gondolatai futnak at az ember agyan”
(1719). Olds az érzelmeket manipulalta: ,,A kezd6 agysebész Olds
véletlenul egy elektrodat a patkany agyanak szeptalis terlletébe
szurt... Olds és [Peter] Milner igy olyan agyrégiot talalt meg, melyet
gyakran neveznek ’jutalmazasi terilletnek’ vagy '6rémkézpontnak’”
(Thorne és Henley, 2000, 508). Késébb az emberi agyban is megta-
laltak, illetve ingerelték ezt a kézpontot: a kisérleti alanyok ,élveze-
tes, orgazmushoz hasonlo érzésrél szamoltak be limbikus rendszerik
egyes régiodinak ingerlésekor. Jokedvinek érezték magukat, és meg-
szabadultak az ingerlés el6tt 6ket kinzé negativ gondolatoktol”
(Challoner, 2002, 118-119).°

Ezen kisérletekre a We Can Build You expliciten utal (10). A re-
gény Penfield és Olds munkajat kévetve extrapolal: a jévében speci-
alis hangszerek képesek a hipotalamusz érzelmi kézpontjait kozvet-
lendl manipuldlni. A ,hang-ulat-szereket” gyarté cégek dijakat tiz-
nek ki a a tokéletes érzelmi allapot elérésére, melynek kévetkeztében
»az agystimuldcio Ujabb és ujabb konfigurdcidira lehet ratalalni, me-
lyek kilénben nem is Iéteznének” (10).

Ember és gép pszichikai kévetkezmeényekkel jaro 6sszekapcsoloda-
sat emeli ki az AlImodnak-e az androidok elektronikus bardnyokkal? nyi-
t6 jelenete is, melyben a mindennapos hasznalati targgya valt hangulat-
orgona ébreszti a f6szerepl6t, aki aztan feleségével egyltt ,feltarcsaz-
za”, beprogramozza a napnak, napszaknak megfelelé hangulatot. A fel-
kelés, az 6ntudatra €ébredés modja a szereplé mesterséges, g€pi meg-
konstrualtsagat, a Frankenstein-féle teremtésmitoszt idézi fel: ,Rick
Deckard ébredése afféle miniatlr teremtéstorténet, helyesebben terem-
téstorténet-travesztia: 'vidam kis aramcsipés’ ébreszti fel, kelti életre a
szerepl6t, aki felkel, felall, és csikos pizsamajaban nagyot nyujtozik — ter-
mészetesen az emberpar férfi tagja ébred éntudatra elséként, s felesé-
ge, Iran, csak ezutan kezd el ébredezni. S6t, az asszony mintha 6ner6-
bol képtelen lenne felébredni” (Bényei, 2005, 194-195).

A neuropszicholégia, az idegrendszer feltérképezésének eredmé-
nyei mar csak azeért is felkelthették Dick figyelmét, mert az agy terule-
teinek vizsgdlatai 6sszefliggésbe hozhatéak a drogok és gyogyszerek
hasznalataval. Olds kisérletei soran ,a bizonyitékok jelentds része az
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agy jutalmazo teruleteit olyan addiktiv anyagok hatotertleteivel hoztak
osszefliiggésbe, mint példaul az épiatok, a kokain, az amfetamin, a ni-
kotin és az alkohol” (Thorne és Henley, 2000, 509). A hang-ulat-
szereket gyogyitasi eszkdézként hasznaljak a We Can Build You c. re-
gényben; mint arra a f6hds, Louis Rosen pszichiatere utal, a ,,Hubrizin”
nevii gyogyszer hatdsat a ,Hammerstein Hangulatorgona” egyik beal-
litasahoz lehet hasonlitani (56). Végs6 esetben homloklebenymiitéttel,
azaz lobotomiaval, vagy drogterdpidval, a skizofrén hallucinaciok kont-
rollalt feler6sitésével (236-237) lehet a pacienst gyogyitani.

A kuldénféle drogok, a neuropszicholégia eredményei, a gépeze-
tek és az orilet szorosan ¢sszekapcsolodva kerulnek elénk Dick jovo-
iben. A Kamera altal homalyosan c. regényben megfigyels eszkézok
és drogok jatszanak kézre abban, hogy leéplil a fészerepls, Bob Arc-
tor tudata. A regény a Nobel-dijas Roger Wolcott Sperry és Ronald E.
Myers agykutatasaira utal, akik hasitott agyu macskakon végeztek ki-
sérleteket: a macskak a vizsgalatok soran ,ugy viselkedtek, mintha
két figgetlen agyuk lett volna” (Thorne és Henley, 2000, 505). Erre
alapozva, Dick regényében a drogfogyasztas €s a kamerak altali
(6n)megfigyelés a két agyfélteke kdzotti dsszekottetést (corpus callo-
sum) szakitja meg, s ezzel okoz tudathasadast. ,Ez nem agykaroso-
das, csak egyfajta mérgezés, agymérgezés. Egy toxikus pszichozis, s
ugy hat az érzékrendszerre, hogy kettéhasitja” — allitja a regény pszi-
chiatere (Dick, 2005b, 99).

A tudat informacios eszkdzzé valasanak otlete az egész regényen
végighuzodik. A beépitett Ugyndk Arctor/Fred mar a mu elején, a
maszkafander viselkedése kévetkeztében arctalan, allandéan valtozo in-
forméaciohalmaz formdjaban jelenik meg: ,,a maszkafander viselGje volt
az Akarki, mégpedig minden pillanatban, minden kombinacioban (mas-
félmillio bit erejéig)” (Dick, 2005b, 24). A szereplé munkdjat a narrator
rejtett kamerak mukodéséhez hasonlitja: ,,Fred, a hatékony szir6, szal-
litotta az informaciot” (94). A kamera emberi szemként kertl elénk, mig
a szem, s6t az egész személyiség, kamerava valik: az angol ,eye”, azaz
»szem” sz6 ugyanugy hangzik, mint az ,I”, azaz ,,én” névmas (Palmer,
2003, 2206). Arctor 6réommel vdllalja fel a megfigyel6 eszkdz szerepét:
~Allandéan figyelnem kéne, figyelni és értelmezni, még ha nem is Iépek
koézbe; még ha csak szeml€loddm is néman, lathatatlanul. Ez a lényeg:
hogy €n mint mindent laté a helyemen legyek” (Dick, 2005b, 190).
Mindez azonban nem elég: a szereplonek kiégett tudatu, latszdlag hi-
bas adatrégzitd eszkdzze kell valnia, hogy a drogtermeszték megbizza-
nak benne. Katatoniaba siillyed, tetszhalotta valik: ,Képzeld el, hogy ér-
zel, de nem vagy életben. Latsz, tudatodnal vagy, mégsem élsz. Csak
nézel... A holtak, téprengett Mike, akik latnak, még ha nem is értik, mi-
ért: 6k a mi kameraink” (Dick, 2005b, 208, 229).

A Kamera altal homalyosan szamos tovabbi példat szolgaltat a
drogok, a medalis eszkézok és a tudati leépllés hasonlosagaira. A
drogligynok-drogfogyaszté Arctor kedvenc foglalatossaga a
~cephaloszkoppal” valé bibel6dés, agyfelvételek készitése. Vizidja-
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7 A f&szereplS-nar-
rator Louis Rosen
megbizhatosaga
persze megkérddje-
lezhetd, Pris iranti,
elvakult, ériletbe
hajlé rajongasa-gyu-
l6lete miatt. A ski-
zoid-android Pris a
férfiszereplé szemé-
lyiségének
egy(edi)ségét ve-
szélyezteti, aki ké-
s6bb sajat magat is
robotemberként,
szimulakrumkeént jel-
lemzi (54-57; Id.
Hayles, 1999, 162,
174-175).

ban a tulzott drogfogyasztas kovetkeztében bekattant szerepl6 tuda-
ta a megrongalt agyvizsgalo szerkezet formajat veszi fel: , Jerry Fabin
agya mint a szétbaszott cephoszkop: vezetékek elvagva, révidre zar-
va, megtekeredve, az alkatrészek kiégve, tonkretéve, fist és biz”
(Dick, 2005b, 62). Még hasznalati utasitast (,instruction manual”) is
lehet a megériléshez adni, mint valami haztartasi géphez (Dick,
1991, 56). A mu végére a hibasan mikddo szamitégép formdjat ve-
szi fel a f6szerepl6 tudata, mely azonban taldn képes még a sémafel-
ismerésre (,pattern-recognition”), a rendszerezett adatok feldolgo-
zasara (Dick, 1991, 234).

A vallasos viziok leirasa a televizio és a mozi vilagat idézi; Isten meg-
jelenését szikrak kisérik, ,mint amikor elromlik a tévé” (Dick, 2005b,
199), s a metafizikai jelenség csak id6legesen hatol be vilagunkba:
~Filmel6zetest mutatnak... hogy kitartsunk” — véli az egyik szerepl6
(Dick, 1991, 234). Az is felvetédik a regényben, hogy a dolgok auten-
tikus megismerése, percepcioja csupan fényképek altal térténhet. Ha-
sonléan ahhoz, ahogy a retindra vetitett képet a tudat megforditja, a fo-
tografia a tikorkép megforditott oldalait helyezi vissza: ,Nem az a gond
a tukorképpel, hogy nem valés, hanem hogy forditott. (...) Van a vilag
és a tukorképe, és valami oknal fogva az utdbbit tartjuk az elébbinek”
(Dick, 2005b, 183-184; eredeti kiemelés). A fénykép viszont kompen-
zalni tudja a ttkor altali, megforditott vilagkép hianyossagait.

Pszichol6giai, kognitiv problémak €s mechanika ésszekapcsolo-
dasat példazza az We Can Build You c. regény is, melyben a ,szi-
mulakrumok”, az Edwin M. Stantont és Abraham Lincolnt imitalé
androidok tervezdje skizofrén személyiseg. (Példaértékd, hogy Az
Alfa hold klanjai [1964] c. regényben szintén a legkevésbé empati-
kus, agressziv elmebetegek tervezik az idegen bolygo gépeit). Pris
Freuenzimmer nem rendelkezik empatiaval, s ,csak az emberek leg-
jelentéktelenebb, kilsé burkat érzékeli” (34). A néi szerepl6 a hozza
hasonléan érzelmek nélkili Sam K. Barrowshoz vonzodik, akit a nar-
rator gépezetként jellemez: ,mintha Barrows borotvalt, ives kopo-
nyacsontjat lenyesték volna, szakszerd munka daran, taviranyitasu
szervomotorral, visszacsatolasos aramkor- vagy erdsitérendszerrel
helyettesitve tudatat” (34). A skizoid Pris tehat — legaldbbis a regény
narratora szerint — gépként tekint az emberekre, s igy 6 maga is gé-
pies lénnyé valik: ,,acélosan merev, sematikus képe volt az emberek-
rél, afféle tervrajz, absztrakcié. O ebben élt” (189).

A ,skizoid-android” Dick gyakran hasznalt (néi) karaktere, mely
azt példazza, ,ahogyan 6sszeolvad az a személy, aki gépként visel-
kedik, azzal, ahogy ezt szo6 szerint értelmezve, az ember géppé va-
lik” (Hayles, 1999, 161). Az Almodnak-e az androidok... c. torténet-
ben szintén felvetddik, hogy a skizoid hajlamu emberek nem megku-
l6nboéztethetéek az androidoktdl: az ,érzelmi sivarsagban” szenve-
doek ,egy kis csoportja nem menne at a Voigt-Kampff skalan. Ha
renddéri munka soran tesztelnéd, humanoid robotnak vélnéd Sket” —

allitja a regény egy szereplgje (37).
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Rosen a mentalis 6sszeomlas szé€lén, a Rorschach-tesztben min-
den format, pontot ,csattogo, puffogo, riicskds gépezetként” értel-
mez, melyet arra terveztek, hogy elpusztitsa 6t (Dick, 1997, 221).
A ,rajtam kivil mindenki mds robot” tételét — mely a filozofiai, pszi-
cholégiai tedridk és a science fiction egyik sokat hasznalt alapgon-
dolata (Bényei 193-194) — Dick valdsziniileg Eugene Minkowski
esettanulmanyabdl vette at. A pszichidter leirja, hogy skizofrén pa-
ciense ,nem ugy tekintett az emberekre, mint személyes értékek-
kel teli individuumokra: azok az ellenségesség hattérfuggodnye elott
mozgo, halovany arnyekka torzultak. (...) Megszilnt embertarsainak
Osszetett pszichikai vildga; azok sematikus babokka vdltak szamaéra”
(Minkowski, 1959, 135).

Dick Rollo May esszé-antoldgidjan (Existence: A New Dimension
in Psychiatry and Psychology — A Iét: uj dimenziok a pszichiatriaban
€s a pszichologiaban) keresztil ismerkedett meg az egzisztencialista
pszichologiaval (ebben talalhaté Minkowski tanulmanya is). Az Id6-
ugras a Marson c. regény pszichiatere szerint, aki autista gyermekek-
kel foglalkozik, a jévében is ,a svajci egzisztencialista pszichiaterek
uraljak a terepet” (95), mivel ,megy nekik, hogy megértsék a torz
személyiségek vilagnézetét, azokét, akik el vannak vagva a kommu-
nikacié6 hagyomanyos formaitol” (44). Dick hallhatott Leo Kanner
autizmust elemz6 elméleteirdl is, aki az 1940-es évektdl kezdve vizs-
galt autista gyermekeket, figyelembe véve azok id6- és térképzetét,
szocidlis és kognitiv viselkedését (Id. Gepner és Tardiff, 2006, 5). A

Kanner altal leirt tinetek kozil szembetiliné az ,er6teljes vagy az al-
landosag fenntartasara” és a ,repetitiv viselkedés” (Lord és Rutter,
1996, 9), az echoldlia (a hallott mondatok visszhangozdsa). Verbalis
és viselkedésbeli ritualék, a megzavarhatatlan ismétlédés jellemzi a
beteget (Kanner, 1943, 219). Ahogy az Idéugras a Marson pszichia-
tere fogalmazza meg, ,az autizmusnal a kommunikaciés képesség
drasztikusan sértlt” (97), mivel ,sérilt a belsé idéérzékik” (96).

Valészinlbb azonban, hogy inkabb Minkowski esettanulmanya
hatott a regényre (Id. Enns, 2005, 75 és Wolk, 1996, 113). Ahogy a
multba valo zarkozast, a jovO megtervezésének képtelenségét, az
eseményekre valo felkészllés teljes hianyat fedezte fel pacienseiben
Kanner (242), ugyanugy a skizofrén normalistdl eltéré idoérzetét
emelte ki Minkowski. Noha nap nap utan sem tértént vele tragédia,
a skizofrén beteg allando halalfélelemben é€lt: a mult €s jelen esemé-
nyei nem hatottak jovéképére. A pszicholégus felteszi a kérdést: a
hagyomanyos feltételezéssel szemben, miszerint a skizofrénia okoz-
za az eltér6 percepciot, ,nem azt kell-e feltételeznink, hogy az alap-
vet6 problémat a jovohoz valé hozzaallas torzulasa jelenti, mig a be-
tegség ennek csupan egy tinete?” (Minkowski, 1959, 132). Dick
pszichidtere a skizofréniat és az autizmust egymasba atfordulo, egy-
mast atorokité betegségeknek tartja (Dick, 2006, 96),® és az autista
gyermeket elemzi hasonloképpen, annak hibas idStapasztalatat
emelve ki:

N

8 Dr Glaub igy meg-
ismétli azt a néze-
tet, amely ellen
Kanner és koévetoi
léptek fel. Igaz, sok
hasonlésag van a
kétféle betegség ko-
z6tt: az ismétlésre
valo hajlam, evés-
problémak (melyet
az Idéugras a Mar-
son is megemlit), a
kozbsségtol valo el-
zarkézas, az embe-
rek targykeént, aka-
dalyként valé szem-
lélete, kommunika-
ciés zavarok, me-
lyek az asszociativ
jelentésrétegek elfe-
lejtésérdl arulkod-
nak, stb. (Ez utébbi-
ra a We Can Build
You utal, melyben a
skizofrénia felisme-
résének modja a
,benjamin-féle koz-
mondasteszt”, mivel
a skizoid agy nem
képes a sz6 szerinti
értelemtdl valo el-
vonatkoztatdsra).
Fontos kulonbség
viszont, hogy az
autista gyermek
szlletésétsl fogva
kertli embertdrsait:
az autizmus eseté-
ben tehat nincs sz6
,Visszahuizdéddsrol”
(Kanner, 1943, 242).
Emiatt ma mar in-
kabb neurobiolégiai
hétterd fejlédési za-
varnak tekintik az
autizmust, mintsem
skizofrénidnak.
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Az elmélet roncsolodast feltételez az autista személy id&ér-
zékében, amely révén a koérnyezete annyira felgyorsul, hogy
nem tud megbirkozni vele, s6t fel sem tudja fogni rendesen.
Mintha mi egy tévéprogramot néznénk, amiben a targyak
olyan gyorsan suhannak, hogy mar nem is latjuk 6ket, a han-
gok meg Osszefolynak halandzsava. Erti? Az egész vilag egy
rendkivil gyors zagyvasag. (Dick, 20006, 44)

Dick pszicholdgiai kutatasokra épuls regénye szerint egyfajta tévészo-
baba, avagy virtudlis realitas kamraba kell zarni a beteg gyermeket,
hogy annak id6- €s térképzete helyreadlljon. A regény pszichiaterének
gyogymodija ,egy zart szobaba tenné az autista gyereket, egy vaszon
elé ultetné, amin lelassitott film menne” (44). Modositott lejatszoberen-
dezést kell tehat épiteni, hogy az autista tudata, ,roégzitéberendezése”
kell6 sebességre valtson. Az autista gyermek belsS vilaga — Metz elmé-
letéhez hasonléan — mozivilag, melynek elromlott szerkezetét modosi-
tott sebességii filmlejatszassal kell gyogyitani.

A nyelv elgépiesedése

A percepcio gépiessé valasa narrativ szinten is megjelenik Dick irasa-
iban. Az Idéugras a Marson c. regényében ugyanaz az esemeénysor,
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harom szerepl6 beszélgetése, haromszor keril leirasra, mikézben
egyes mondatok szo6 szerint ismétlodnek. Ezen narracios technika, a
szandékos tulirtsag, a folyamatos olvasast zavaré ismétlédés, tdbbfé-
le értelmezést tesz lehetove.

1. A haromszoros leiras: valosagvariaciok, eltéré dimenziok, parhu-
zamos id6évonalak eseményei, ahogyan azok Dick Palmer Eldritch ha-
rom stigmaja c. regényében is torténnek. Ebben Leo Bulero és Barney
Mayerson beszélgetése kétszer torténik meg (88, 102) — igaz, itt eltéré
modon folyik le a két parbeszéd, kevésbé latvanyos az ismétlédés.

2. A modernista szépproza hagyomanyait kévetve, kilénbozé
szereplok szemsz6gébol latjuk ugyanazon eseményeket. A science
fiction eszkoézei helyett a Henry James-féle, pszicholégiai narracio
mikddne ekkor: a hasonld, de helyenként eltéré események leirasa a
narrativ perspektiva valtogatasabol ered. Mivel az Idéugras a Mar-
sonban egy szerelmi haromszog tagjainak beszélgetése ismétlodik, s
az eltérések idonként pontosan az érzelmi, szexualis részleteket érin-
tik, igy ezen €rtelmezés is tarthato.

3. Az autista (Manfred Steiner) vagy skizofrénias (Jack Bohlen) agy
kizokkenti az id6t, mely igy folyamatosan visszaugrik, révidzarlatot,
hibat idézve el6. Olyasféle dolog torténik ez esetben, mint Kurt Von-
negut Idéomlas (1997) c. regényében, ahol tiz év ismétlédik meg
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9 Idéutazasos filmek
elemzése kapcsan
Kiss Miklos szintén
az ismétlédések
szerepét emeli ki —
igaz, 6 némileg kri-
tikusan értékeli ezen
filmek formanyelvét:
»a szlizsé — feltehe-
téleg a bonyolodo
€s egyre nehezeb-
ben kibogozhato
id6sikoknak készon-
het6éen — nem rugja
fel a kronoldgiat.
Maximum ismétl&-
désekkel él, de ezek
a fabula szempont-
jabol tudasadagolo
(pl. 12 majom),
technikai kivitelezé-
suket tekintve pedig
mas perspektivabol
megmutatott heu-
risztikus felismeré-
sekkeént jelennek
meg (pl. Az id6 uj-
jai)” (65-66).

10 Sz. Molndr Szil-
via értelmezése sze-
rint, a cyberpunk fil-
mekben a nyelv ki-
kerdl a szereplék
irdnyitdsa aldl, s
ezért vdlhat szokat-
lanna: a ,virtualis vi-
lagokban tulajdon-
képpen minden cse-
lekedet program-
ként értelmezhetd,
igy a nyelv is, mert
nem a benne levék
beszélnek, hanem
altaluk a program
beszél” (108-109).

természeti katasztrofa kovetkeztében, vagy mint az id6utazast meg-
jelenité miivekben.” Hasonl6 elv szerint, egyes cyberpunk filmekben
a virtualis vilaggal torténé manipulaciok miatt ismétlddnek meg je-
lenségek, parbeszédek. ,,A matrix, vagyis a cybertér valtozasait olyan
ismétlodések jelzik, melyek a program hibajaként mutatkoznak meg:
A The Matrix-ban Neo déja vu-ként érzékeli az ismétlodést, az
eXistenZben a jatékosok ujra mondjak utols6 mondatukat, ha
‘megakad a lemez’, vagyis ha a (nem reflektdltan jelenlevé) szerep-
16k nem programozott mondatokat hallanak” (Sz. Molnar 108).

4. A beteg agy, a megakadt lemezjatszo miukodésehez hasonloan,
tébbszor végigéli ugyanazt az eseménysort. Eszerint, az id6 széveté-
ben nem keletkezik rés, nincs ,,matrixhiba”, csupan valamelyik szerep-
16 (Steiner vagy Bohlen) tudata zarodik révidre, s a sértilt perspektiva
kévetkeztében érzékeljik az eseményeket ismétlédé formaban.

5. Maga a narrator valik skizofrénias beteggé, s emiatt kezd el da-
dogni. A maskilénben reflektalatlan narrator tehat ez esetben hasonlo-
va vdlna szerepl6ihez, elveszitve ,,egészséges” percepciojat, felidézve a
Valis narratoranak torzult, megsokszorozodott tudati személyis€égét.

Barmelyik értelmezést fogadjuk is el — s mivel a regény nyitott
marad, el6 lehetne még allni hasonlé magyarazatokkal —, valoszind-
sithetd, hogy a szévegben az id6, avagy a percepcio modosulasa for-
mai szinten is kézzelfoghatéva valik: maga a nyelv, a narracio is meg-
akad, hibds lesz, vagy multiplikéalédik.'® H. Nagy Péter szavaival, ,mig
a szerzo korai regényei €s novellai a torténet attetszoségére, a nyelv
k6zl6 funkcidjanak kiaknazasara épilnek, addig kései alkotasaiban
egyre nagyobb szerephez jut a nyelv ellendllasanak, hatalmanak és
retorikai dimenziéjanak elismerése” (256). Dick narracios ,,hibai” fel-
idézik a Paul de Man-féle, tag értelemben vett irénia tropusat. De
Man az iréniat ,,permanens parabazisként” értelmezi, 6nreferencidlis
tropusként, mely allandoan feltlinik €s alaassa a narrativat. Ezaltal az
ironia magat a nyelvet, illetve annak mukoédését illusztralja, mivel a
nyelv nem mads, mint elromlott ,széveggép” (181), mely kikerilt az
ember irdnyitdsa alol. A science fiction alkotasaiban a tematikus szin-
ten megjelend, hibas gépezetek (matrix, id6gép, stb) formai szinten
is ,hibdssa” vdlnak: mintha elromlott gép jegyezné le a kizodkkent
szerkezetek mukodéséet; kiborgszerld lénnyé valik a narrator (Id.
Hayles, 1999, 43).

Dick megbontott linearitasu narrativai a New Wave (Uj Hullim) ge-
nerdcidjanak hagyomanyait kovetik: Brian Aldiss, Ursula K. Le Guin,
Samuel Delany, J. G. Ballard gyakran kisérleteztek kiilénb6z6 narracios
technikakkal. Szévegeikben ,a retorikai intenzitds elérejelzi a technolo-
gia elidegenit6 hatdsait” (Bukatman, 1993, 166): ezen szerz6k prozdja
az idegenséget, a szamitogép altal befolydsolt dvezetet, az rilet vagy
drogok vizidit — az Un. parateret — elidegenits effektusokkal, poétikus,
trépusokkal teli nyelvvel kozvetiti. Egyes szovegek szinesztéziat hasz-
nalnak: erre példa William Gibson Neuromanc (1984) és Alfred Bester
.Szivélyes Fahrenheit” (1953) c. torténete. Dick Almodnak-e az
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androidok... c. regényében a hanghatas, illetve annak hianya, a min-
dent elaraszto csend €s pusztulas kerul dsszefliggésbe a vizualitassal, a
lathaté mozgassal, cselekvéssel. ,Csend csorgott a nappaliban allé
hasznavehetetlen oszloplampabol, s 6sszekeveredett a légyszaros
mennyezetbdl szitdlo Ures és szofosztott csenddel. Az Isidore latoteré-
ben lévé minden targybdl csénd tort elS, mintha... ki akarna szoritani a
vilagbdl minden tapinthato targyat. Ezzel nem csak Isidore fiilét, de a
szemét is megtamadta” (Dick, 2005a, 23).

A felbontott linearitasi narrativara tovabbi példakat szolgaltat a
Kamera altal homalyosan, melyben a torténetet el6bb egy pszicholo-
giai cikk szakzsargonja, majd pedig egy forgatokényvszerd jelenet
szakitja meg. A konyv szo szerint idézi Joseph E. Bogen cikkét, aki
munkatarsai segitségével embereken is kiprobalta Sperry és Myers
hasitott agyféltekés kisérleteit (Id. Thorne és Henley, 2000, 205, va-
lamint Bogen, 1969). Mindez akdzben térténik, hogy figyelmeztetik
a szerepl6t: drogfogyasztasa kovetkeztében megzavarodhat tudata,
s emiatt kilénb6z6 hangokat, idegen, ismeretlen szavakat hallhat a
fejében (Dick, 2005b, 100). A tematikus szinten megjelené tudatha-
sadas, kognitiv zavar formai szintre is atkertl, mikdézben a popularis
szévegDbdl kirivd mondatokat, dramaturgiai instrukciokat €s neuro-
pszichologiai szakkifejezéseket olvassuk, ahelyett, hogy probléma-
mentesen kévetnénk a térténetet.

Hasonlo narracios problémak jelentkeznek a Valisban, ahol komp-
lex modon sokszorozédik meg a narrator: Horselover Fat €s Phil Dick
ugyanaz a szemely, mégis felvaltva mesélik a toérténetet. ,Az €n egy-
ségének felbontdsat a szoveg grammatikailag is szinre viszi: a harma-
dik személyu elbesz€lést egyes szam elsé személyd narracio keresz-
tezi” (H. Nagy, 2004, 257). A Palmer Eldritch harom stigmaja, illetve
a Lies, Inc. c miivekben 6ntiikr6z6 alakzat szerepel: olyan (alternativ)
toérténelmi regény, mely parhuzamos vilagok eseményeit tartalmaz-
za. Mindkét esetben nyilvanvalova valik, hogy a megjelenitett sz6-
veg csupan latszolag kinal kiutat a univerzumok sokasagabodl. Ahogy
Andrew M. Butler irja, a szerepl6nek azzal kell szembenéznie, ,hogy
a torténelemkoényv, amit olvas, nem tekintheto a torténelmi valosag
hl és maradéktalan lefrasanak,” mivel tébbféle, egymadsnak ellent-
mondo kiadasban jelenik meg (Butler, 2005, 274). Raadasul, a Lies,
Inc. altal megjelenitett sz6vegben a miuilt, jelen és j6v6 igazsagai
»thingism” (kb. ,dologsag”), kétértelmi szojaték formdjaban nyilva-
nulnak meg. Azaz, az univerzumok, paraterek pluralitasa kizarélag
tobbféle alapjelentést hordozo bolcsesség formajaban kerulhet le-
jegyzésre. Az univerzumok sokasagatol €s a nyelvi kétértelmusegek-
t6l meg is retten az a szerepl6 (ben Applebaum), akinek a kényvet
olvasnia kellene:"

Ugy tiinik nekem, hogy ha tisztdban akar lenni Ujgyarmatfold
€letbevagoan fontos adataival, at kéne tanulmdanyoznia / ra
kéne szednie ezt a kényvet. Amit tudni akar, kétségtelenul
benne taldlhaté / hamis adat.
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11 A szojatékok ter-
mészetesen angolul
€lvezhetSek. A re-
génynek mar a cime
is kétértelmu: az
sInc.”, azaz ,Rt” ki-
fejezés ugyanugy
hangzik, mint az
.Ink”, azaz ,tinta”
sz0, és igy a cim az
iras, a széveg meg-
bizhatatlansagara
utal (Id. Butler,
2005, 275).

It seems to me that if
you want to catch up
on the very vital facts
pertaining to Newcolo-
nizedland, you really
ought to con it thor-
oughly. What you want
to learn undoubtedly
lies within. . . .

With dignity, he
answered, “I'll read it
when | have time.”
“But you'll enjoy it, Mr
ben Applebaum. Not
only is the volume
educational, but also
highly amusing. Let me
quote one of Dr
Bloode’s quite singular
Thingisms.”
“Thingisms?” Rachmael
felt baffled — and wary.
He had a deep intu-
ition that the Thingism,
whatever it was, would
not be amusing. Not to
him, anyhow, or to any
human.

“I've always enjoyed
this one . . . since you
are about to read the
book, here is Thingism
Number Twenty, deal-
ing with books.

Ahem. ‘The Book Busi-
ness is hidebound.’”
(149).



12 A forditas itt sem
adja vissza az ere-
deti szoveg televizi-
ora torténd utalasat:
a ,commercial”
(,reklam”) szo6 féné-
vi hasznalatat mel-
lIéknévi jelentésével
(kereskedelmi, tizle-
ti) helyettesiti. ,Life
in Anaheim, Califor-
nia, was a commer-
cial for itself, end-
lessly replayed”
(Dick, 1991, 31) —
kb. ,,Az élet Anahe-
imben, Kalifornidban
6nmaga reklamja
volt, melyet a vég-
telenségig vetitet-
tek” — igy az eredeti
széveg. A kiadott
forditasban: ,Az élet
Anaheimben, Kali-
fornidban énmaga-
ért volt tzlet, ami a
végtelenségig is-
métlédott” (Dick,
2005b, 30).

Méltésagteljesen valaszolt: — Elolvasom, ha lesz idém.

—Elvezni fogja, Mr Applebaum. A kétet nem csupan tanul-
sagos, hanem szorakoztato is. Hadd idézzem dr Bloode egyik
,dologsagat”.

— Dologsag? — kérdezte tandcstalanul és idegesen Rach-
mael. Erezte, hogy a ,dologsdg”, akdrmirél is legyen szé,
nem lesz szorakoztaté. Legaldbbis szamadra, vagy barmely
mas emberi lény szamara, nem lesz az.

— Ezt mindig élveztem... Mivel 6n most a kényvet fogja
olvasni, nézziik meg a Huszas Szamu Dologsagot, mely kony-
vekrol szol. Nos. ,A kényvizlet maradi / bérkétésd / rejté-
lyes.” (149)

Nyelvi jatékok, szoviccek adta kétértelmuseégre €pil tehat a paratér
(igencsak viszonylagos) kozvetithetosége, megkozelithetdsége a
regényben, mely ezaltal Delany science fictionrdl vallott eszméit is
megtestesiti. ,Delany ugy érvelt, hogy a sci-fi nyelve a nyelv folya-
matos elhasonlitasat végzi. A mifaj értéke azon, az olvasoéra gya-
korolt miveletekben rejlik, amelyek soran a széveg a figuralis nyel-
vet literalissa teszi..., vagy amikor a lehetséges jelentések szama
megnd: 'Bal oldaldra fordult./Bekapcsolta bal oldalat.” (He turned
on his left side)” (Bukatman, 2001).

A Dicket kdvetd, cyberpunk nemzedékhez tartozé Gibson préza-
ja hasonlo elidegenit6 prozai elemeket tartalmaz; Neuromanc c. re-
génye — a szinesztézikus nyelv hasznalata mellett — a gépiessé valt
tudatot, nyelvet és percepciot példazza (Hayles, 1999, 38). A me-
chanika tropusai uraljak a regényt, ,impliciten feltételezve a techno-
I6gia elsébbségét a természettel szemben” (Easterbrook, 1992, 382;
eredeti kiemelés). A foszerepld Case alma példaul rogzitett képek
formajaban kerdl elénk: ,,Az alom, az emlékezet filmje ugy pergett le
el6tte, mint egy megvagatlan szimstim-szalag. (...) Lelki szemei el6tt
egyfajta gyorsfoto villant fel” (Gibson, 1999, 145, 146).

Ugyanez toérténik a Kamera altal homalyosan c. regényben, ahol
az emlékek és hallucinaciok ,fantaziafilm” formajaban suhannak at az
egyik szereplé agyan, az emlékezés végén pedig ,a visszajatszas
megszakadt, és a tovattint pillanat 6rokre kihunyt” (Dick, 2005b, 21).
Arctor lelki szemei el6tt ,,sokkolo filmek kezdtek el pérogni... eléze-
tes figyelmeztetés nélkil. S a fejében szinte mindig Gvoltott a hang”
(Dick, 2005b, 54). Nem csoda, hogy az egész varosra (Anaheim, Ka-
lifornia) Ugy tekint a fészereplé, mint egy reklam végtelenitett film-
szalagjara (Dick, 1991, 31)." A regény itt megint csak hasonléva va-
lik a Neuromanchoz, melyben a narrator a jév6 gigaszi nagyvarosait
a kibertér szakzsargonjaval jellemzi (Gibson, 1999, 55). Gibson és
Dick szévegei tehat ,mechanikus”, ,,poszthuman” format oltenek, a
tartalomnak, a testetlen informdcié dltal uralt jovéképnek megfelel6-
en: ,mélyrehato kapcsolatokat lehet felfedezni a narrator széveg fe-
letti uralmanak kisérletei és a 'természetes’ test hatdrainak kiber-pa-

radigmadk altali fenyegetettsége kozott” (Hayles, 1999, 23).
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Dick szokatlan, idénként er6sen elidegenitett nyelvezete, narracios megoldasai az
avantgarde szerzok, Alfred Bester, illetve a New Wave generdcidjanak szévegkonstrukci-
6s eljarasait kovetik. A regényeiben benne rejlé médiaelméletek, pszichologiai okfejté-
sek €s narracios jatékok ezen hagyomanyokra épllnek, illetve a science fiction ezen tra-
dicioit épitik tovabb. A szbvegek szétvalaszthatatlan kapcsolodast tételeznek a tudat, a
drogok és a (szamitd)gépek mikddése kozott, igy olvashatjuk Sket a médiatudos Kittler
vagy McLuhan, a neurobiolégus Penfield vagy Bogen, az egzisztencialista pszichologus
Minkowski elméletei segitségével, vagy €éppen Gibson prozdja fel6l — az olvasas 6romeé-
ben nem csalédva egyik esetben sem.
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SANTA SZILARD

Meghackelni az agytorzset

A cyberpunk regény Gibson utan — Neal Stephenson:
Snow Crash

Amit most Onok hallani fognak,' az a ,gondolat neuronjainak” tevé- 1 Elhangzott
kenysége, ami kétségteleniil egy ,his” médium, a billentytizeten at :?;t%;et;’ggyan

elektronikusan egyesekké €s nullakka alakul, a szamitégépben taro-  pgyetemen 2009.
lodik, elnyeri ,végsé” formadjat, a nyomtatéban papirra vetil stb. A majus 27-én.
disztribucio és a befogadas kuldnféle modozataival nem folytatom a
sort. Andrew M Butler Cyberpunk c. kismonografidgjat is hasonléan éy’?;::;‘;vk’v[‘,fcu]:zr
kezdi, a szamitogépek, a virtualizacio és a digitalis kodok mindenna-  pesentials, 2000. 7.
pos tapasztalataval, megkerilhetetlenségével szembesit. A szamito-
gépek természetesen a sci-fi vildgaban is kézponti jelentéségtiek, de 3 Brian McHale:
. . . . e < . .. POSTcyberMODERN
igazan hangsulyossa a cyberpunk vilagaban valnak, ahol a cyberkor- punkISM. Ford:
nyezet v. cybertér megalkotasa a narracio €s a cselekménysz6veés  Elekes Déra. Prae
vagy valamilyen problémamegoldas fel6l nézve is meghatarozo. 1999/1-2. 59.
Fredric Jameson gyakran idézett, sok esetben reflektalatlanul elfo-
gadott meglatasat, miszerint a posztmodernt a magas €s alacsony
kultdra hierarchiajanak felbomlasa jellemzi, Brian McHale a kévetkez6-
képpen ,oldja”: ,A posztmodernizmus megkilénbdztets jegye tehat
nem a magas kultdra alacsony kultdraval valé »beszennyezésének«
puszta ténye, ez ugyanis altalanosnak bizonyult a kultura térténetében
(és a modernizmust €ppugy jellemzi, mint a posztmodernizmust), ha-
nem inkabb a magas és az alacsony kulturalis rétegekhez tartozé min-
tak technologiailag felgyorsitott mozgdasa. A populdris miivészet min-
tait ma gyorsabban kebelezi be a magas muvészet, mint valaha (és
ugyanigy forditva), ennek koévetkezménye pedig a »magas« és az
»alacsony« egyre szorosabba valo kélcsénhatasa. A gyors mozgas €s
a szoros kélcsénhatas azonban nem tévesztend6 6ssze a hierarchikus
rend felbomlasaval vagy megsziintével.”> Majd hozzéfizi, hogy
ugyanez érvényes a sci-fire is, sét, a cyberpunk irok jovoltabol tul is
léptek ezen a horizonton. Samuel Delanyvel ellentétben — akinél a
cyberpunk irasmod a sci-fi immanens fejlédéstorténetének kontextu-
saban értelmezhet6 — McHale arra figyelmeztet, hogy a cyberpunk
tobb miifajjal is kapcsolatba hozhaté. A populdris mifajok a ,,centrum”
irodalma feldl hatarozzak meg magukat, a cyberpunk esetében foko-
zottan €rvényes, hogy mas mufajok, pl. detektivregény, horror, wes-
tern stb. is részesei legyenek a lefrasnak, azért is é&rdemes ezt elvégez-
ni, mert a cyberpunk is szamtalan tertleten bizonyult inspiralonak. A
modern sci-fi fejlédésének viszonylagos elszigeteltségét most nem is-
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mertetném bovebben, csupan egy apré kézbeszuras — a hagyoma-
nyos sci-fi a realista regény poétikdajahoz all kozel, ismeretelméleti
kérdések foglalkozatjak, az ok-okozati narrativ fejlédéslogikat preferal-
ja* — nagyjabol az 1970-es években kerilt szinkronba a posztmodern
irodalom és a sci-fi, elsésorban Philip K. Dick és J. G. Ballard posztmo-
dern stratégiakat is tartalmazé regényei nyoman. Brian McHale
~Vvisszacsatoldasi huroknak” nevezi a sci-fi és a centrdlis posztmodern
kozt létrejott kapcsolatot: ,Szuletnek posztmodernista szévegek,
amelyek »posztmodernizalt« sci-fi-elemeket, és sci-fik, amelyek »sci-
fisitett« posztmodernista motivumokat tartalmaznak, bizonyos elemek
tehat el6szor a sci-fibdl a centralis posztmodern irodalomba vandorol-
tak, majd vissza a sci-fibe, mig masok az ellenkez6 utat megtéve a
centralis irodalombdl a sci-fibe jutottak, €s onnan vissza a centrumba
(...) A felvazolt rendszerben a cyberpunk olyan sci-fiként gondolhato
el, amely bizonyos elemeit a centralis posztmodern irodalom mar
»sci-fisitett« rétegébsl meritette.”® Kétségkivil igaz, hogy Thomas
Pynchon Sdlyszivarvany és a 49-es tétel kialtasa cimi regényeinek ha-
tasa tobb cyberpunk regényben kimutathaté. A posztmodern regé-
nyekkel valé érintkezés szakitast jelent a fentebb idézett hagyoma-
nyos sci-fi esztétikajdval, tehat az ok-okozati narrativa felfiggesztését
is jelenti és ontologiai kérdések kertilnek a kézéppontba. Pynchon
vagy Philip K. Dick egyes regényeiben megfigyelhets, hogy a vilag
nem stabil, nem kénnyen leirhaté, hanem folyamatos meg- €s elcsu-
szas jellemzi. A posztmodern regényben a vilag hatarai elmosodnak
vagy sok esetben a vilagok megsokszorozodasat tapasztaljuk, mely
gyakran eldénthetetlenséghez vezet. Kiilénésen fontos szerepet kap
az érzékelés a vilagok konstitualasaban. (Scott Bukatman hivja fol a fi-
gyelmet a posztmodern kapcsan a szubjektum megvaltozott helyére
és helyzetére. McHale az episztemoldgia €s ontologia elhatarolasakor
a szubjektumelméleti implikaciokkal csak korlatozottan foglalkozik.)
Bukatman meglatasa szerint a vilag materialitasanak és értelmezheto-
ségének hidanydban ,a szubjektum kivonul a feltards koherens helyei-
ként felfogott fikciobol™. A cyberpunk regényekben a Gibson altal
cybertérnek nevezett elektronikus teriletet (Wolfgang Ernst szerint a
cybertér nem is tér, hanem topoldgiai konfiguracio)’ vizsgdlja Scott
Bukatman Adatmezdk kozt: allegoria, retorika €s a parater c. kivalo ta-
nulmanyaban. Samuel Delany nyoman a paratér fogalmat hasznalja,
amelyet ugy lehet elképzelni, mint ami az elbeszélés terével parhuza-
mosan létezik (Delany a paratér fogalmat nem szikiti le a cyberpunk
regényekre, a sci-fiben is talalhaté ra szamos példa). Bukatman elem-
zése a paratér’® nyelvi megalkotottsdgara dsszpontosit. Célja, hogy
»(...) foltarja e tér létezésének retorikai feltételeit €s a nyelvre gyako-
rolt sajatsagos hatasanak jelentoségét. (...) Ezen tér retorikai eljarasai
Osszetettek, €s vonatkozasi mezeje driasi. Gibson cybertere egyszerre
allegorizalja a technologiat €s az olvasast, valamint alapozza meg a
posztmodern narrativa folytonosan elmozdulé terileteit a sci-fi tech-

noldgiai lehet&ségeiben.”



A cyberpunk cimke eredetét nem egyszerli meghatarozni, nagy 10 Veronica
valésziniiséggel Bruce Bethke Cyberpunk cimd irdsdban — az Ama-  Hollinger: i. m. 81.
zing magazinban jelent meg 1983-ban — hasznaélta el6szor a kifeje- 11 Karen Cadora:
zést. Az 1980-as években elssorban William Gibsont, Bruce Sterlin-  reminista
get, Pat Cadigant és Greg Beart tartottak a ,mozgalom” iréinak. cyberpunk. Ford:
William Gibson Neuromdnc (1984) c. regénye — a Count Zero-val és  Santa Szilard. Prae
a Mona Lisa Overdrive-val kés6bb trilogiava boviilt — jelenti a mfaj 2001/1-2. &4.
alapkoényvét, hivatkozasi pontjat. Hatasa a kultara tobb részére kiter-
jed, az irodalom hatarain tullépve a filmek, képregények és szamito-
gépes jatékok egész soranak szolgaltatta az Stleteket. Az 1986-0s
Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology fogta egybe a cyberpunk
irokat, de tobb olyan ir6 is szerepel az antologiaban, aki csak lazan
kapcsolhat6 a cyberpunkhoz. Veronica Hollinger a cyberpunkot olyan
~mozgalomként” irja le, ,amely a kés6-kapitalista, poszt-indusztrialis,
meédia-uralta nyugati tarsadalmak tapasztalatkincsének technologiai
vonatkozdsait kutaté regények hosszu sorat hozta 1étre.”"®

Az 1990-es években ugy tlint, hogy a mozgalom kifulladt: ,Az a

hir jarja, hogy a cyberpunk halott, sajat kudarcanak aldozata, nem si-
kerult teljesitenie tulzoé célkitlizéseit.”"' A mozgalom két meghataro-
z6 figurdja, William Gibson €s Bruce Sterling pedig a sci-fi egyik aga,
a steampunk felé fordult és A gepezet (1990) cimmel irtak kdzdsen
regényt. Az 1990-es években azonban szilettek kultikussa valt
cyberpunk regények. Ezek kézul kiemelkedik Neal Stephenson Snow
Crashe, melyet néhany teoretikus, talan elhamarkodottan, poszt-
cyberpunk regényként aposztrofalt. A tovabbiakban Neal Stephenson
regényének cyberpunk jegyeit vizsgalom és egy Uj tudomanydg, a
memetika segitségul hivasaval a cyberpunk regény tovabbélési lehe-
téségét is folvazolom.

Neal Stephenson regényében az Egyesiilt Allamok primédtusa meg-
tort — a hatalom a franchise-alapon mikédé mini-tarsadalmak kezé-
be kertlt, melyek tulajdonosa lehet egy személy vagy egy vallalat —,
minddssze négy dologban 6rizték meg elséségiliket az amerikaiak:
zene, film, mikrokdd (szoftver) és hipergyors pizzaszallitas, mely egy
kiloén iparagga nétte ki magat €s teljesen a Maffia birtokaban van, ve-
zetSje Enzo bacsi, aki egy Keresztapa-figura. A pizzaszallitashoz négy
éves studium sziikségeltetik a CosaNostra Pizza Egyetemen. Hiro
Protagonist, talan a név elég beszédes ahhoz, hogy a visel6je helyét
megjeloljuk a regényben, bar a kettézésnek lehet szerepe, mivel Hiro
ex-pizzafutar, szamuraj €és szabadusz6 hacker, egyarant otthonosan
mozog a valésagban és a cybertérben. Gibson cyberterét Stephenson
Metaverzumnak nevezi, ami el6futara €s mintaja az Interneten nép-
szerl Second life-nak. A Second life készit6it minden bizonnyal meg-
ihlette az avatarok altal benépesitett virtualis vilag. A Metaverzum a
technikai €s a gazdasagi elit helye, a Fold lakossaganak korulbelil egy
szazaléka rendelkezik olyan szamitégép-hozzaféréssel, ami elég
gyors ahhoz, hogy a Metaverzumban megjelenjen. Gibsonra egyéb-
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ként tobb utalast is talalunk, pl. a Neuromanc elsé6 mondatara, mely-
r6l tébb helyen is olvashatd, hogy ,komoly” cyberpunkiras nem szi-
lethet ennek beidézése nélkiil: ,A kikoto felett gy szlrkéllett az ég,
mint a televizié képerny&je musorsziinet idején.”'> A Snow Crashben
nem nyitomondatként olvashatjuk €s a kdvetkez6képpen modosul:
~A Metaverzumban az é€g és a fold fekete, mint egy szamitégép mo-
nitora dramsziinet idején.”"> Megfigyelhetjik, a televizié helyett sza-
mitogép all, ill. hogy a hasonlat a cybertérre vonatkozik (bar Gibson-
nal az eredetiben a port sz6 olvashato, ami a szamitégépre is utal-
hat). Szamunkra nem az a kérdés, vajon az intertextust féhajtasként,
vagy ironikusan értelmezzik, hanem az, hogy a termeszétes-mester-
séges oppoziciopart, melyet a Neuromanc kezdé mondata is 6ssze-
kapcsol, hogyan szitualja Stephenson regénye.

Richard Dawkins, a memetika atyja megallapitasa szerint az agy,
ahol a mémek élnek, nem mds, mint szamitégép'*. A Snow Crash
koézponti metaforaja szerint az emberek szamitogépek, €s a kulturalis
szoftver programozasanak képessége az emberek f6lotti uralmat je-
lenti, egyben ellenérzi a be- és kijévé informaciot, mely az emberi
életnél is értékesebb drucikk.” (Gondoljunk csak bele, mi keltene na-
gyobb riadalmat, egy biologiai virus, amely néhany ember halalat je-
lenten€, vagy egy olyan szamitégépes virus, amely fontos adathal-
mazokat és informdciokat tlntetne el?) A snow crash egy virus,
amely a Metaverzumban szamitogépes, a valosagban pedig biologi-
ai virus és drog formajaban terjed. A Metaverzumban hiperkartyan
tamad, kuléndsen a hackerekre jelent veszélyt, mivel 6k érzékenyek
a bindris kodok formajaban terjed6 virusra. Stephenson a virust egé-
szen a sumeér kulturaig vezeti vissza €s a civilizacio kialakulasa is a vi-
rus eredménye. Az embereket egy nyelven, mekkel, emberekre irt
programokkal iranyitottak. Kulén program I€tezett a vetésre, kenyér-
siitésre €s a haborura, ezek biztositottak a kultdra fennmaradasat.
Enki megelégelte, hogy mindig a régi met futtatjak, ezért Iétrehozott
egy nam-subot, egy ellenvirust. Atprogramozta az agy mélystruktu-
rait, és onnantol kezdve senki sem értette a sumért, vagy mas, a
meélystruktdran alapuld nyelvet. Enki, a neurolingvisztikai hacker lét-
rehozta az emberi tudatot, a nyelvek sokfélesége, a Babeli Infokalip-
szis révén felszabaditotta az embereket. Néhdnyan, az Asera-hit kd-
vetoi a régi allapotot szerették volna konzervalni, ezért szent prosti-
tualtjaik révén az arvakba anyatejjel juttattak el a virust. A régi virus
biolégiai virus is egyben. ,Mindannyiunkat megfertéznek virusgon-
dolatok. Mint a tdbmeghisztérianal. Vagy amikor egy dallam befészke-
li magat az agyunkba, egész nap dudoljuk, aztan tovabbadjuk valaki-
nek. Viccek. Varosi legendak. Ezoterika. Marxizmus. Barmilyen oko-
sak vagyunk, marad bennunk egy irracionalis rész, amit6l gazdates-
tekké valhatunk az 6nszaporité informdcié szamadra. De ha valakit fi-
zikailag megfert6z egy virulensebb Asera-tipus, a veszély a sokszo-
rosara no. Ezek a virusok csak azért nem uraljak el az egész vilagot,
mert ott a Babel-faktor: a kolcsénés értetlenség fala, ami kulénallo
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tdmbokre osztja az emberi fajt, és Gtjat dllja a jarvanynak.” (363) Az 16 Richard Dawkins:
Asera-virus az agytérzsben taldlhaté lappango virus és barmikor els- - m- 18.
torhet. L. Bob Rife, a Savszélesség Ura, média-mogul felismerte, 17 Vo Mari
'6: Anne-Marie
hogy a virus segitségével kiterjesztheti befolyasat, tovabba felfedez-  thomas: i. m. 189.
te a mai és a sumeér kultura koézti parhuzamot, az elit a Metaverzum-
ban randizik, az frastudatlan témeg pedig bizonyos értelemben a 18 Uo. 191-192.
szajhagyomanyon alapul6 tévét bamulja. Mindkét fronton tamadast
indit a binaris €s a biologiai virus segitségével. A metavirus a téme-
gekhez drog formadjaban jut el és a véren at terjed, ekdzben vallasi
gyakorlathoz kotétt. Rife a virus terjesztéséhez Wayne Tiszteletes
Gyoéngyhazkapu franchise-egyhazat hasznalja fel. A regényben a
»Most ez a Snow Crash virus, drog vagy vallas?” (189) kérdésre a va-
lasz: ,Mi a kiilénbség?” Richard Dawkins is hasonlo észrevételt fogal-
maz meg Az elme virusaiban: , A vallasos hitnek azonban fert6zés az
alapvetS oka.”'® A Snow Crashben a vallas és a biolégiai virus is a sza-
bad akarat elvesztéséhez vezet és a tomeg felett szerzett kontrollhoz
sziikséges. A regényben nagyon pontos megfogalmazasat kapjuk an-
nak, hogy mi is a gond az egyhazakkal: ,Ami a legtobb keresztény
egyhazban torténik, annak kilencvenkilenc szazalékban semmi kéze a
valédi vallashoz. Az intelligens embereknek ez el6bb-utobb feltdnik,
€s arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy mind a szaz szazalék szarsag,
ezért kapcsolodik 6ssze az emberek fejében az ateizmus az intelli-
gencidval.” (69)
A tarsadalmi berendezkedés alapjat képezé franchise-ok ,,miiko-
dési elve ugyanaz, mint a virusé: ami az egyik helyen megél, megél
mashol is. Csinalni kell egy megfelel6en virulens lizleti tervet, gy(rls
mappava szintetizdlni — ez a lény DNS-e —, befecskendezni egy for-
galmas sztrada melletti taptalajba, lehetoleg kanyarodosav kozelébe.
Aztan a tenyészet néni kezd, mig neki nem ttkozik a telekhatarnak.”
(181) A sumér kultdra és a regény Amerikdja kozti parhuzam tovabb
er6sodik: ,A sumér templom valdjaban évezredek alatt felhalmozo-
dott, sikeres virusok gy(jteménye volt. Egy franchise, aranyozott
boltivek helyett zikkurattal, gytrds mappak helyett agyagtablakkal.”
(361)"
Hiro a Metaverzumban a snow scan programmal megmenti a
hacker-tarsadalmat a virustol, mikézben Juanita, Hiro tarsa, beépiil
Rife ,antenndsai” kozé és belllrsl probdlja megallitani a rendszert,
vagyis a Kaliforniat elézénleni késziil6 metavirus-hordozok kérében
elinditani Enki nam-subjat. Juanita ekdézben Ba’al sémmé valtozik, ami
annyit jelent, hogy képes meghackelni az agytorzset. Ez a valtozas
sokkal nagyobb horderejl, mint amekkora teret kap a regényben.'®
A Snow Crashben a természetes-mesterséges oppozicié egyik
megtestesitoje egy kiborg kutya, a Patkanytorpedo, a B-782-es sza-
mu Félautoném Orz6-Véds Egység (the Rat Thing), melyben radioak-
tiv izotopok szolgalnak energiaforrasul. N. Katherine Hayles How We
Became Posthuman c. ragyogo koényvében a Patkanytorpedo és Y.T.,
aki tizenot éves gordeszkas csaj a RadiX Kurirja és Hiro tarsa, kapcso-
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latat a tarsadalom technologiai fejlettségétol fliggetlendl a személyes
— ember-ember ill. ember-allat — kotelékek helyettesithetetlenségei-
ként értelmezi.” Véleményem szerint itt sem a ,humdan” gy6zelmét
kell kiolvasnunk a technologia f6l6tt, hiszen a Patkanytorpedo hiség-
reflexe is programozott lehet, tovabba a kiborgkutyak kommunikdci-
6ja, csaholdsa, informaciddtaddsa is ,szennyezett” lehet.

Stephenson megmutatta, hogy a mémek és a virusok mar a kez-
detektdl velink vannak, és nem minden esetben destruktivak, sét,
ember és virus szétvalaszthatatlanok. A regény a természetes-mes-
terséges ellentétet a sima szembeallitasnal bonyolultabb képletbe he-
lyezi: a szamitégépvirust naturalizalja, az embereket pedig kompu-
terizdlja, az emberi tudat egy virus elterjedésének koszonhets.”” A
meémekkel és virusokkal szemben felvehetjiik a harcot, megerdsithet-
juk az agyunk immunrendszerét — csdkkentve annak kockazatat,
hogy agyunk ,egy kupac tragya”*' legyen, melyrél mdsok gondolatai
reflektalatlanul kertilnek tovabb — pl. ha ujraolvassuk Neal Stephen-
son Snow Crashét.
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L. VARGA PETER

»A pokol szolitja a poklot”
— Stephen King ecsetvonasai

If by your art, my dearest father, you have
Put the wild waters in this roar
(Shakespeare: The Tempest — A vihar)

A kép lényege az, hogy egészen kiviil van, nincs benne semmi intimitas,
€s mégis hozzaferhetetlenebb, titokzatosabb, mint a lelkiismeret;
jelentés néelkiili, de az ésszes lehetséges jelentésre apellal;

nincs felfedve, mégis jelen van, az a fajta jelenlét-tavollét jellemzi,

mely oly vonzova, izgatova teszi a sziréneket.

(Blanchot)

We seek only reprieve

And welcome the darkness

The myth of a meaning, so lost and forgotten
Take hold of my hand

For you are no longer alone

Walk with me in hell

(Lamb of God zenekar)

Kis tudlzassal azt mondanam, Stephen King gyorsabban ir, mint ahogy
én olvasok. Alig fejeztem be a Lisey térténetét (684 oldal), mar kinn
is volt magyarul a legutdbbi regény, a Duma Key (724 oldal), idén
Osszel pedig Amerikaban mar publikaljak a legdjabb opust, az Under
the Dome-ot, mely King szerint kétszer olyan hosszud, mint a Duma
Key. Kdzben kijott egy novellaskotet (Just After Sunset) illetve egy
révidebb terjedelm sztori, a (most még csak) e-bookként hozzafér-
heté UR. Elhataroztam, hogy a Duma Key olvasasanak megadom a
modjat: ha King ennyit dolgozik, dolgozzon a kritika is. A Duma Key
egyébként is megérdemli.

A fentebb sorolt regények terjedelme kapcsan régtdén hozzaten-
ném: nekem soha semmi gondom nem volt a mennyiséggel, sét.
King koéztudottan bébeszédl, am valahogy mégsem unalmas. Mar fi-
atalabb koromban is csoddltam termékenységét, és furcsalltam a kri-
tika erre iranyulo rosszindulatat; szerintem az ir6, ha teheti, dolgoz-
zon — csak azért, mert tegyik fol, nyolc évig készil egy regény, még
nem biztos, hogy jo6 lesz, mig a folyamatos munka hozhat magabiz-
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tos eredményeket. Az utobbi masfél évtized termésébdl (mely évti- 1 http://www.
zedet olykor gy emlegetik, mint King leszall6dgat) a magam részé-  youtube.com/
rol talan egy-két munkajarol gondolom, hogy az eddigi €letmd mas xW;;ilt?I\\l/z:Son
darabjainak teljesitményétSl valamelyest elmarad, tobbségében

azonban elégedett voltam a szévegekkel, s6t ugy éreztem — barmily

furan hangozz€ék is —, hogy King egyre ,poétikusabb” lett. Tovabbra

is — nagyvonalakban — két dolog foglalkoztatja: az ,.alapveté félelme-

ink, melyek meghatdrozzak az életiinket” (Stanley Kubrick kifejezése,

melyet innen' lestem), tovabba a muvészet viligmeghatarozo és

vilagfomalé jelentésége, mely olvasé és szerzé Onértését egyarant

alakitja. Az pedig, hogy ,poétikusabb” lett, nem is annyira abban dll,

hogy mintegy ,tulesztétizdlja” a szbvegeit, hanem inkabb abban,

hogy elbeszélése — kulénodsen a leirasok, a kérnyezetrajz, a hangulat-

teremtés terén — szinesebb, gazdagabb lett (szemben példaul A ra-

gyogas nyersebb, egyszerlubb, kdzvetlenebb beszédmodijaval).

Persze, elbeszélésben, kornyezetrajzban, karakterformalasban
King korabban is, most is elképesztéen profi; szamos tulértékelt kol-
légaval szemben nagyon is tudatosan €s szigoruan tart 6ssze hatal-
mas textusokat, s mind makro-, mind mikroszinten magabiztos
konstrukciot hoz létre. A Duma Key ebb6l a szempontbol ugyancsak
kiemelkedd: ésszetett motivumrendszere rendkivil kévetkezetes, az
elbeszélo-narrator Edgar Freemantle pedig szinte €szrevétlentl, ugy-
szolvan finoman a karaktere mogeé rejtve alkalmaz olyan retorikai esz-
kozoket — ismétlést, fokozast, visszacsatolast, a tokéletes suspense
logikajat —, melyek nem hagyjak szétfutni a regény, a toérténet szala-
it, melyek konzekvensen és hatarozottan épitik ki a széveg vilagat.

Espedig gy, hogy az érzékelés — gy is, mint mvészi vildglatds
— kuilénb6z6 szintjeit a feldolgozas €s az emlékezés torténéséhez, s6t
az esztétikai tapasztalathoz iranyitja. Edgar Freemantle, aki gazdag
épitkezeési vallalkozo volt egyik életében, egy majdnem végzetes
balesetet kovetéen, amputalt jobb karral, komoly fejsériléssel, afazi-
aval ébred a korhazban, hogy huszeévi egyiittélést kévetden elvaljon
a duhrohamait, emlékezésének defektjeit egyre kevésbé toleralo fe-
leségétdl, s pszicholégusa tanacsara ,foldrajzi kdrat” dolgozzon ki: a
floridai Duma Key szigetre utazik, ahol csodalatos panoramaju bérelt
hazaban régi hobbijanak, a rajzolasnak, majd a festésnek hodol. Itt
épiti fol masik, Uj €letét. Baratokat szerez: a kozeli kuria idés muve-
szetpartoloja, Elizabeth Eastlake €s mindenekel6tt az 6t gondozé volt
ugyvéd, Wireman egyengetik mivészi palyajat.

A regény torténete roévid fejezetek kozt bontakozik ki, ezek a par
oldalas fejezetek a Hogyan rajzoljunk meg egy képet? cimet viselik.
A koényv régton ezzel nyit: ,Kezdjiik az ures felszinnel. Nem kell va-
szonnak vagy papirnak lennie, viszont ugy érzem, a fehérsége fon-
tos. Azért nevezziik fehérnek, mert sziikségiink van egy szdra, de az
igazi neve a semmi. A fekete a fény hianya, a fehér viszont az emlé-
kezet hianya, annak a szine, ha nem tudunk emlékezni.” (9.) Majd ki-
csivel lejjebb: ,Meg kell jelolni a fehérséget. Azt hinnék, hogy ez
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egyszerU, holott héstett minden mozdulat, amely a vilagot teremti
gjja.” (Uo.)

Az elbeszé€l6 a balesetét kovetben afaziaban szenved: olykor — kii-
I6nésen, ha duhoés — kiesnek az emlékezetébdl a dolgok nevei, és
asszociacios lancokon keresztul jut el a megnevezésig. Ha kiizdenie
kell, és kinjaban eldnti a harag, vordset lat, vorods onti el a latdmeze-
jét. Ez természetesen jelentéses: aminek nincs meg a pontos neve,
azt vagy egy deformadlt nyelvi forma hozza felszinre (igy lesz az ,Ulj
le a székre” felszdlitasbol ,Ulj le a keékre”, ,Ulj le mézre”, ,Ulj le a Iép-
re” és igy tovabb... formula, mig el nem jutunk a megfelel6h6z), vagy
mas érzeéki élmények: szinek és alakok latasa, targyak érintése alakit-
ja megérthetdé emlekke, azaz nyelvi konstrukciova azokat. A kényv
egyik mottéja — ,Az emlékezet... belsé zaj” — ily médon lesz egy
olyan ,Rausch”-sa, az érzékelést, a nyelvet koérllvevé morajlassa,
mely a floridai pihenés sordn el&szor rajzolas, majd festés altal 6lt ha-
tarozott format. Az emlékke festés mozzanata természetesen vildg-
epités: Edgar nem gyo6zi hangsulyozni, hogy uj €letében — ahol nin-
csen tébbé jobb karja, csak a fantomvégtag folyamatos viszketése,
mely a vagyat jelzi a festésre; illetve az azt kdvets €éhség: a miivészet
itt mindig €hes — a dolgok, melyek a késziil6 képeken keresztil meg-
mutatkoznak, az ember és a vilag ujrateremtése. ,Kezdd azzal, amit
tudsz, azutan talald fel djra. Semmi kétség, a mlivészet magia, de a
legkilonlegesebb mivészet is a szerény mindennapokban kezdédik”
—mondja (186.), és kézben a vilag mulivészi Gjrateremtését dsszekap-
csolja a miivészet mint magia allegoriajaval: itt indul be voltaképp a
Duma Key térténete.

A Kingtol megszokott hosszas, aprolékos expoziciot kdvetden a
vilag képeken keresztuli Ujrateremtése sz6 szerinti értelmébe fordul,
mindez pedig a balesettel, pontosabban annak kévetkezményeivel
fugg Ossze. A fél karjat elvesztett fest6 a fantomvégtagjaval ,lat”, afa-
zidja kulénos kapcsolatot sejtet a muveészetpartolo holgy, Elizabeth
kora-kisgyermekkori traumdjdval. O szintén silyos fejsériilést szen-
vedett, €s mikézben labadozott, kiillénds képek rajzolasa altal terem-
tette Ujra a vilagot — sajat vilagat —, és tanulta meg Ujra nyelvivé for-
malni, azaz értelmezni azt. ,,Minél tébbet rajzolt, annal tébbet latott.
Minél tobbet latott, anndl tobbet akart rajzolni. Ez igy mikoédik. Es
minél tébbet latott, anndl jobban visszatért hozza a nyelv (...)". (Uo.)

Elizabeth kisgyermekkori képei és Edgar — aki tulajdonképpen
Elizabeth egyik hazat bérli a szigeten, ahol 6 el6tte sok muveész, koz-
tik maga Salvador Dali is megszallt és dolgozott — alkotasai kozt a
parhuzam természetesen a magia, a magia oka pedig az 6bol mélye-
rol el6kertlt kiilonos, ijeszté erd, akit vagy amit Edgar késébb Perse-
nek nevez el. A festett képek ugyanis nem csak a mlivész sajat vila-
gat teremtik ujra (illetve ujja), de djrateremtik azt a valosagot is, mely
koérilveszi 6t. Edgar a képeivel eleinte egyfajta telepatikus képesség-
re tesz szert Duma Keyn: éntudatlanul is olyan dolgokat rajzol és fest
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meg, melyek altal téle tavol lévé személyekrol — volt feleségéral,
kedves kislanyarol, llsérél — szerez informaciokat.

Ez a gyenge telepatia egyébként Uj baratja, Wireman (remek ka-
rakter) sajatossaga is, €s mint kidertl, nem véletlenil: Wireman, ez a
jopofa, jambor, nagydarab fické egy csaladi tragédia hatasara sikerte-
len 6ngyilkossagi kisérletet kovetett el, a golyo azéta is a fejében van,
sot egyre beljebb huzédik, el6bb-utobb meg is 6li: Wireman a fél
szemére mar igy sem lat. Kezdenek a szalak 6sszekapcsolodni: Edgar
az emlékeit és nyelvét igyekszik visszanyerni, Elizabeth vénségére
Alzheimer-kérban szenved, s titkolja, miért hagyta abba a festést na-
gyon koran (még kisgyermek koraban), Wireman pedig j6 uton halad
a vaksag felé. Amikor egy koérnyékbeli blinligy kapcsan Edgar radob-
ben, festményeivel nem csak informaciohoz tud jutni, de hatni is ké-
pes a kiilvildgra, megfesti Wiremant, golyé nélkil a fejében. Es amint
megfesti a Lany és hajo sorozatot — ezeken a képeken az 6bodlben
horgonyzo félelmetes, elhagyatott hajo baljésan tornyosul a mellette
csonakban Ul6 kislany folé —, radébben, hogy képei veszélyesek: a
szigeten lév6 gonosz erd, Perse (ez a név van folfestve a festménye-
ken a hajo oldalara, de mint késébb kideril, Perszephoné a hajo tel-
jes neve — a démoni lény azonban megmarad Perse-nek) fel akarja
hasznalni 6t, hogy kiszabaduljon abbdl a fogsagbdl, abbol az alom-
bol, melybe nagy nehézségek aran a gyermek Elizabeth vetette.
Minthogy Elizabeth négyévesen a rajzai, festményei altal keltette fol
Perse-t, aki vihart és fulladast abrazoltatva a kislannyal, csaladja éle-
tére tort (Elizabeth ikerhugai a tengerbe fultak), Edgar ugyancsak ra-
doébben, hogy festményeivel — melyeket remekul sikertlt kidllitasan
egytél egyig elad — ismét folkeltette Perse-t. Azt a démoni (és ndi)
er6t, mely nem nyugszik, amig a festmények fikcios vilaga at nem
veszi az uralmat Duma Keyn, €s amelyet végtl csak szimbolikus viz-
be fojtassal lehet, ha atmenetileg is, Ujra elaltatni. A hajo pedig, mely
a halottakat szallitja az €l6k €s a holtak vilaga kézt, ugyancsak olyan
diszletelem, mint a végul €letre kelé6 meghaltak: az emlékekbdl djra-
formalodo, djrateremt6dos félelmes képek.

Edgarnak és baratainak — Wiremannek illetve Jacknek, a fiatal fiGg-
nak, aki Edgar mellett segédkezik — a sziget dzsungelszerten burjan-
z0, elhagyatott szegmensére kell eljutniuk, hogy Elizabeth gyermek-
koranak romjai, a régi haz, az udvar és az 6bolhéz vezetsé dsvény
koézt megkizdjenek az Elizabeth és Edgar képzeletébdl, emlékeibol
teremt6dé sziirredlis kdosszal, illetéleg Perse-szel, aki mindeme fan-
tazia 6rdogi allegoriaja. A muivészet veszélyes, mondhatnank, és ki-
deriil: emlékeink veszélyesek. Eppen ezért dolgoznak a Duma Key la-
koi, Edgar, Wireman és Elizabeth is a felejtésen, és ezért valik a meg-
testesiilt, valora valt fikcio az emlékek szérnyt vilagava. Amint Edgar
fogalmaz tébbszor is (Wiremant idézve): ,Olyan sokszor becsapjuk
magunkat, hogy meg tudnank €lni beldle.”

Stephen King kényve tehat az alkotas és az olvasas allegéridja is
egyben. Bar horrorelemeket ugyancsak jocskan tartalmaz (lasd a
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2 http://www. kényvhoz készilt trailert — itt természetesen a horror formanyelvét

youtube.com/ hangstlyozzak a képek),” a regény nem horror a sz6 hétkéznapi ér-

watch?v= ~ . . . .

|C7WGDSPaP4 telmében. Perse neve e helyitt nyugodtan visszabonthato a latin per
se-re, ezzel pedig vissza is jutunk a mualkotashoz, mely ugyszolvan
énmagat hozza létre és 6nmaga altal valo. ,,Hozzaférhetetlen, titok-
zatos, jelentés nélkili, de az 6sszes lehetséges jelentésre apellal;
nincs felfedve, mégis jelen van”, amint Blanchot fogalmaz, és ami itt
azért démoni és gonosz, mert az Uj életet kezd6 figurak korabbi éle-
tébdl szarmazo emlékei és az ezeket atmenetileg leradirozo balese-
tek egyt6l egyig rosszak, feldolgozhatatlanok. King innen nézve
Edgar felboml6 hazassagat, az elhidegulé feleséget €s az ezzel szem-
ben allo apa-lanya viszonyt igen kovetkezetesen €s megragadoan
abrazolja: a nehézségeket abszolvalni képtelen feleség nem hajlando
dolgozni a kapcsolatért, ellenben Edgar és llse kdzt a meghitt kap-
csolat meghatoan elmélyil. E tekintetben a legszérnyldbb emlék, a
lany elveszitésének feldolgozasa a legsulyosabb jelenetet eredmé-
nyezi a térténetben: a magan kivil lévo Edgar a parti homokba raj-
zolja halott lanyat, aki a még tombol6 Perse hatasara, a térténet utol-
s6 csucspontjaként, visszatér: homokbol formalodo teste olyan valo-
sagos emlék az apa szamara, melyet a miivészet megsemmisitésével
dolgozhat csak fol — a tobbi képet pedig el kell pusztitani, részleteit
ki kell radirozni: ez lesz végll a felejtés retorikdja. Amint a sziget el-
hagyatott felén allo régi romos haz kapujara az egykori tulajdonos,
Elizabeth papdja a kdvetkez6t irta: ,, Abyssus abyssum invocat” — az-
az ,A pokol szodlitja a poklot” —, gy a mivészi pokoljdrds az elébuk-
kand, a mintegy a vizbdl el6téré megfulladt , valésagdarab” absztra-
halasakeént értett emlek kdzege lesz.

A Duma Key egyik eréssége, mint emlitettem, a zsenialis torté-
netvezetés mellett a pazar nyelvezet. Nem véletlentl: Edgar a torté-
netben a képei altal teremti Gjra a vilagot, de elbeszélése késébbrol
tekint vissza, és képek helyett mar a nyelvet hasznalja. Méghozza
nem is akarhogy. Florida €s Edgar kérnyezetrajza, a képek témajaul
szolgalo latvanyeffektusok egészen gyonyorl, mégsem ugymond
~esztétizalt” mindségként irédnak a térténetbe, igy a képek retorika-
ja mindig a nyelvbe tér vissza. ,,Amikor képeket alkottam, belesze-
rettem a vilagba. / Amikor képeket alkottam, egésznek éreztem ma-
gam.” — emlékszik vissza Edgar, és bar a torténet végkimenetelét ér-
zékelhetjik ugyan tragikusnak, a hangvétel val6jaban inkabb optimis-
tan beletéré6do. ,Arra gondoltam, hogy €lhetett volna még — utal
Wiremanre —, de hat mindig ilyesmiket gondolunk. Olyan sokszor
becsapjuk magunkat, hogy meg tudnank élni bel6le.” (719.) Nem vé-
letlen, hogy az egyébként iréniatdl sem mentes hang a térténet so-
ran folyamatosan Shakespeare muivéhez, A viharhoz tér vissza,
ahogy a Duma Key maganak A vihar diszletterének nem csak az
Ujraszitualasa, de egyfajta viszonyulas megalapozéja is. (Wireman
egy alkalommal igy fogalmaz: ,Ha valasztani lehet, én kovetkezete-
sen a Szentivaneji almot valasztom a Hamlet helyett. Minden bolond,
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akinek van biztos keze €s er6s tuideje, fel tud épiteni egy kartyavarat,
hogy azutan szétfijja, de ahhoz langelme kell, hogy az embereket
megnevettessik.” 435.) Minden bizonnyal az is inkdbb ironikus, s6t
szarkasztikus, hogy Perse véguil az Edgar baratjava avanzsalé mukri-
tikust, Mary Ire-t haszndlja fél ahhoz, hogy elpusztitsa Edgar lanyat,
Edgar pedig a kévetkezé6 modon foglalja 6ssze a torténteket: ,A fo-
lyos6 végeén levé fiirdészobaban Mary teleengedte a kadat és bele-
fojtotta az én éntudatlan lanyomat, mint egy arva macskakolykot. Mi-
utan végzett, bement a nappaliba, lellt a divanyra, és szajba 16tte
magat. A golyo a koponyaja tetején jott ki, €s beteritette a mogotte
levé falat Mary hajaval meg a mdivészetrsl vallott alapelveivel.”
(598.)

A miivészet és az emlékezés ,vords posztdja”, mely mint anyag-
talan médium €s mint szin, mint festékanyag, s6t mint a falra fréccse-
né vér egylttal a nyelvben régzités performativumanak a jelolsje. Az
elbesz€l6 ezért ismétel oly gyakran, ezért teremt Ujra emléket és vi-
lagot, hogy végiil eltlinjon a vords: ebben pedig a dramaturgiailag
megfontolt verbalis tett, a széveg létrehozasa segiti hozza — a képek
vilagat koévetden. ,Segit”, gondolja Edgar gydszaban, egyuttal nem
létez6 jobb karjat vizsgalva, majd lesz(iri a torténet legfontosabb, ép-
pen ezért ismétlésen alapuld, tautologiat gyarté tapasztalatat: ,— Se-
git — feleltem, és id6vel talan tényleg segiteni fog. Ha tovabb mon-
dogatom; ha tovabbra is kinyijtom a kezem. A balesetem val6jaban
csak egy dologra tanitott meg: a folytatds egyetlen modja, ha folytat-
juk. Ha akkor is azt mondod: meg tudom csinalni, amikor tudod,
hogy nem igaz.” (596.)

Igy békiil 6ssze szép és igaz Edgar festményein (maga Elizabeth
utal ra), és igy irodik maga a Duma Key. A Hogyan rajzoljunk meg
egy képet? fejezetek utolso darabja zdrja a kdnyvet, miutan Edgar —
banatos, de nyugodtan a jévébe tekinté Prosperoként, mar tavol Du-
ma Keyt6l — hatalmas vihart fest a floridai sziget folé. Ez az utols6 Ho-
gyan rajzoljunk meg egy képet? mintegy be is rekeszti a széveget,
mikdzben sajat magara, sajat emlékére tekint vissza: , Tudnod kell,
mikor hagyd abba, és amikor befejezted, tedd le a ceruzat, vagy az
ecsetet. A tobbi csak élet.”

Igy igaz. Es igy szép.
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RAcz I. PETER

Ajtok, atjarok

Neil Gaiman két regényérol

Neil Gaiman neve és miivei nem ismeretlenek a magyar olvasoko-
z6nség elott. Képregényei, rovidebb elbeszélései, regényei mar a
'90-es években elkezdtek beszivarogni a hazai kényvpiacra, majd az
utobbi idében az Agave Kiado révid intervallum alatt négy kényvét
is megjelentette. De nézziik sorra, a teljesség igénye nélkil!
1990-ben a Falomlas cimU képregénykoétetben, mely a berlini fal le-
omlasanak allitott emléket, szerepelt Gaiman A négy fal ciml Dave
McKeannel kozdsen készitett alkotasa (Interprint Kiado). Ez a Dave
McKean rendezte kés6bb Gaiman forgatokényvebdl a Tiikoralarc cimi
filmet (2006). 1997-ben a hires Spawn képregény 5. szamaban, a szin-
tén hires Frank Miller (lasd Sin City) €s Todd McFarlene tarsasagaban ol-
vashattuk/lathattuk a jovére 50 éves szerzénk munkajat. 1998-ban az
akkor szépreményl Beneficium Kiadé a Maleficium Hermeticum anto-
l6giaban jelenteti meg Gaiman sokat idézet novelldjat, a Ho, tikor, al-
makat, mely kés6bb, 1999-ben a Tiikér és flist ciml Gaiman-kétetben
is szerepel, szintén a Beneficium Kiado jovoltabol. Ahogy az ez évben
megjelend, Terry Pratchett-tel kézosen elkévetett kivalo regény, a
Good Omens magyar forditasa is: Elveszett proféciak cimmel. A dark
fantasy ifjd mestere ugyanekkor egy dark fantasy antologiaban is sze-
repel Megint vilagvége cimu elbeszélésével (Dagon drnyai, Dark
Pages, 1999). 2002-ben az Atjdré magazin 9. szdmaban jelenik meg a
Goliat cimd novella, 2003-ban pedig a nagyregény, az Amerikai iste-
nek (Szukits Kiado). 2005-ben ismét egy antologiabeli (A hipertér van-
dorai, Goblin Publishing) szereplés (A smaragdszin vazlat), 2007-ben
pedig az Ujjaéledd Galaktika magazin kozli Hogyan beszélgesstnk la-
nyokkal cimu novellajat (Galaktika, 2007. augusztus). 2007 nyaran ba-
ratjaval, a filmrendezé Guillermo del Toroval érkezik Budapestre kikap-
csolédni — marmint csak Gaiman, del Toro a Hellboy 2-t forgatja. A
nem hivatalos latogatds ellenére a rogténzott budapesti dedikalas so-
ran akar orakig is sorban allhattunk a kigy6z6 embertémegben.
i s Innentdl kezdve az Agave Kiado veszi at a Gaiman-muvek meg-
\ o jelentetését, kezdve 2007-ben a Csillagpor cimi regénnyel, majd
h folytatva a sort 2008-ban a Sosehollal €s a Térékeny holmik cimet vi-
sel6 elbeszélés-gyljteménnyel, valamint a kiadé antologiajaban fel-
bukkané érkényi révidségli cimmel biré En, Cthulhu avagy Mit keres
. egy magamfajta csapos arcu lény egy ilyen elstillyedt varosban (deli
Wi | szélesség 479, nyugati hosszusag 126°43’)? Lovecraft el6tt tisztel-
g6 novellaval (Agave 100). S (remélhet6en nem) végiil, idén a Cora-
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line ciml meseregény is megjelent a magyarorszagi filmbemutato
el6tt nem sokkal.

A honi kiadasok kapcsan még megemlitheté a Beowulf cimd ani-
macios film, melyet Robert Zemeckis rendezett, a forgatokényvet pe-
dig Roger Avaryvel kézésen Gaiman jegyzi (2007), valamint a képre-
gény-szubkultdraban jaratosak Sandman-ismerete, mely révén
Gaiman anno el6szor szerzett hirnevet maganak.

Ezuttal két utobb megjelent regényérdl ejtenék par szot: a Sose-
hol és a Coraline cimtekr6l.

,hem tud teremteni. Csak atalakitani, kiforditani
és elvaltoztatni.” Sosehol

A regény Richard Mayhew megyvaltastorténete, mely szerkezetileg
akar Apuleius Aranyszamaratol is eredeztethet6 lenne. A beszél6 ne-
vl f6hos éli teljesen egytigyl életét, nem gondolkodik, nem alakitja
tevolegesen sorsat, egy masok altal kitaposott uton haladva sodrédik
az arral. Aztan egyszer csak ki- €s elévagodik egy ajto, azaz egy Aj-
té nevu kisasszony, €s az €lete teljesen megvaltozik. Az eredetileg
televizios sorozatnak irodott forgatokdnyv angol €s amerikai regény-
valtozatabdl sziiletett regény — utdlagos jelentéssel felruhazhatéan —
a World Trade Center épuletében tisztazodott, €s a szerzéi utdoszo
szerint az Alice Csodaorszagban, a Narnia-kényvek és az Oz, a nagy
varazslo inspiralta, amelyek igy vagy ugy meg is idézédnek a regény
narrativ strukturajaban, alakjaiban vagy jeleneteiben.

Mayhew a Lenti Londonba, ,a csatornak, a magia €s a sotétség
vilagaba” keriul és merul, ahol Lady Ajto kisér6jeul szegodik, aki
bosszit kialtva keresi csaladja gyilkosat. A szélhamos de Carabas
markival és a testor Vadasszal kiegésziilve vandorolnak a szészerinti
alvilagban, mely az altalunk ismert brit févaros alatt jo par labbal ta-
lalhato, s habar atjarasokkal bir, mégis jellegzetesen elhatarolt. (Egy
holgyismerds idén nyari egyhonapos London-élménye kapcsan me-
s€lte, hogy a belvarosban szabadon grasszalnak a rokak €s patkany-
hordak. A civilizalt szemétre raszoko allatcsapatok varosi jelenlétét
kétkedve hallgattam: még hogy macska nagysagu patkanyokat kell
kertlgetni a vilag egyik févarosa kézepén! Ugyanakkor, ha hihetiink
a szemtanuknak, Gaiman regényeiben allandoan megjelens hatalmas
patkanyok — e szerint — korantsem a képzelet szulo6ttei.)

Az alaszallas szimbolikus aktusa az Ajto nevet visel6 alvilagi ne-
mes kisasszony képességéhez kotddik, aki képes a tér-id6 falain nyi-
last Gtni, amolyan féregjaratot, ami altal szinte korlatlanul maszkal
fent és lent kozott. Erdekes, hogy a regény folyaman milyen keveset
€l e lehetoségével, csak a kritikus pillanatokban hasznalja erejét, ami
jelent6s energia-befektetéssel is jar szamara.

Miutan Richard Théseusként/Heraklészkeént legyozi a London alat-
ti labirintus szérnyetegét, az oriasi vadkant, s a luciferi almokat ker-
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geto Islington angyaltdl is megszabadultak, elnyeri mélto jutalmat, €s
Dorothyként visszamehet a rémalmabol almai életébe, azaz a fenti vi-
lagba, a sziirke hétkéznapokba. Am miutdn az atélt kalandok utdn
nem talalja helyét régi €letében — a regény folytatasat sem kizarva —
ismét bebocsatast nyer a lenti vilagba.

Erdemes 6sszehasonlitani a Matrix — Ujratoltve metréjelenetét és a
Sosehol kulcsjelenetét (egy ezlstkulcsot kell megszerezni), amikor
Mayhew 6nmagaval, 6nmaga alakmasaival viaskodva tillép addigi 6n-
magan, gyakorlatilag Ujjasziiletik. (A regény 2002-es megjelenésd, a
film egy évvel késébb jott ki, de a Wachowsky testvérek képregény-
imadata koézismert.) De nem ez az egyetlen olyan idézet, ami a klasszi-
kus regények vagy filmek, esetleg klasszikussa érett popkulturalis alko-
tasok regénybeli jelenvalosagat, ujratoltédését igazolhatja. S6t az 6n-
idézet sem ritka, elég csak az Amerikai istenekbdl arra a jelenetre gon-
dolni, amikor Mr. Wednesday/Odin gy(ilésre hivja az isteneket, akik
egy palyaudvar hajléktalanjaiként Iépnek at a valos vilagbol egy dimen-
zidkapun at az isteni szféraba. Es lam, del Toro Hellboy 2-jében is ha-
sonl6 az ,dtmenet” a Troll-piacra. Bar Gaimant elsGsorban fantasy, dark
fantasy iroként jegyezték korabban, az Amerikai isteneknek kijaro dij-
esé utan mar kortars szépirdként is szamon tartjdk. A tobbféle miifaj-
ban tevékeny ir6 folyamatosan ,Ujrairja” kedvenc (akdr sajat) maveit,
hol direkt, hol kevésbé nyilt médon. A horror elemek fellelhet6sége
Gaimannél, olyan szerz6k nyomdokain haladva, mint Grimm, Ander-
sen, Poe, Lovecraft, er6szakossaguk ellenére sem taszitoak, csak in-
kabb a feln6tt olvasokézonség szamadra ,fogyaszthatdak”.

A Coraline cimU regényben a gonosz banya az, aki ,nem tud te-
remteni. Csak dtalakitani, kiforditani és elvaltoztatni”, de ez akar
Gaiman egyik ars poétikajaul is szolgdlhatna — a ,,csak”-ot pedig min-
denki izlése szerint értelmezheti. Folyamatosan ,ajtokat” nyit ki, tere-
ket nyit egymasra, ahol korabban nem volt, vagy nem ugy volt kap-
csolat té6bb mu, mifaj, szerepld, karakter k6zott, Gaiman akar egy
mondaton belll is képes remekil megoldani a szévegatjarast. Erre
egy egyszerl, de jol demonstralé példa a regény 199. oldalarol:

»A no raszegezte gyonyord szemét, €s Lugosi Bélat utanozva
mondta: — En nem esz... curryt. Majd nevetett, Pazar, jokedvi
nevetéssel, €s Richard radébbent, hogy milyen rég nem hallott
nét viccelni. [...] — Lamia. A Barsonyosok kozé tartozom.”

Lamia persze vampir, aki késébb le is csap a naiv Richardra, de az an-
tik gérog mitologia Keatsen és Poe-n keresztiil Gaimannal énironiku-
san visszairédik a vampirmitolégia ikonjahoz, a filmvaszon legna-
gyobb vampirjahoz. Késébb pedig, ugyancsak a komoly parddia
gesztusaval, a vezetdul szeg6dé Lamia megjegyzése a lamentalo

Richard szavaira az, ami L. Frank Baum vilaghirli regényének proba-
tételes alapszituaciéjanak ujrairasat explicitté teszi.
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»Tudjuk, hogy veszélyes ut lesz. El kell vinniink a... az izét,
amit szereztem... az angyalnak. Es akkor 6 mesél Ajténak a
csaladjarol, nekem meg elmondja, hogy jutok haza.

Lamia viddman nézett Vaddszra: — Es neked ad agyat, ne-
kem meg szivet.” (204-205. o.)

Az ajté metaforaja mellett Gaiman eszkoztara, a posztmodern sz6-
vegtechnikak és eljarasok kulénleges mintazataként persze maskeént
is leirhat6. Miel6tt err6l szolnék, nyissunk meg egy masik kényvet,
hogy — szandékunk szerint — egymasban szemléljik a két elbeszélést.

»A tikrékben sosem szabad megbizni.” Coraline

Gaiman rémesen vonzédik a mesékhez. A Coraline cimi kétete rémme-
seregény, amugy a Grimmek és Andersen nyomdokain. Az sem vélet-
len, hogy a kétetajanlé blurbdkben a korabbi szerzétars, Terry Pratchett
»a legjobb tindérmesék finom rettegésé”-re utal, Philip Pullman pedig
~csoddlatosan furcsa és ijeszt6” konyvnek tartja. A dark fantasy és a
tindérmeseék elemeit sajatos gaimani groteszkkel vegyité alkotasbol
animdcios film is készilt, melyet idén madrciusban mutattak be a ma-
gyar filmszinhazak Coraline és a titkos ajto cimmel, s augusztusban
megérkezett a DVD-valtozat is. A forgatokényvet — a rendezést is ma-
gara vallalo — Henry Selick jegyzi, aki a Tim Burton-féle Karacsonyi li-
dércnyomast (Nightmare before Christmas) is rendezte 1993-ban.
Coraline egy kisiskolas lany — akinek a neve, amit sokan Caroline-
nak értenek félre, a korall és a hatar-, szegély-, koérvonal jelentésu
szavakat is magaba rejti — szuleivel a tanévet megel6z6 hetekben uj,
oreg hazba koltozik, ahol furcsa kalandba keveredik. A lakas egyik aj-
taja egy boszorka uralta hasonlo lakasba nyilik. A Kékszakall-mitoszt
is megpendit6 regény gonosz nészemélye raadasul Coraline anyuka-
janak kikopott masa, €s drokre magahoz akarja csabitani a kislanyt. A
carrolli hagyomanyokat is megidézé torténet a kislany kizdelmét
meséli el, ahogy sziileiért €s mas, korabban at- €s elcsabitott gyer-
mekek €letéért harcol az egyre pokszeribbé €s armanyosabba valo
masik anyukaval szemben. Ebben a kiizdelemben persze akadnak se-
gitétarsai is. A padlastérben lako Bobo ur (Bobinski az angolban), va-
lamikori cirkuszos, aki allandéan egérzenekaranak tigyes-bajos dolga-
ival traktalja a kislanyt, a foldszinten lakoé vénkisasszony paros, korab-
bi szinmivésznok, akik kutyakat tartanak, valamint egy nevenincs
macska, aki szabadon atjar a vilagok kézoétt — tudjuk, a macskak kua-
16nos 1ények. Plane, ha er6sen emlékeztetnek a Cheshire Catre. Alice
alakja és torténetei sokféle formaban jelen vannak a Coraline-ban. A
tikor, melyben a Masik Anya nem latszik az Alice Tiikérorszagbant is
felidézi. De a kulturdlis athallasok a zenei irodalom bizonyos szeg-
mensét is az olvaso fiilébe varazsoljak. A 80. oldalon olvashato a ko-
vetkez6 rész, a tiikorajto(!) moégott sététben: ,Ellopta a szivinket, el-
lopta a lelkiinket, elvette az €letiinket, aztan itt hagyott, itt felejtett
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minket a sététben.” Ha nem is sz6 szerinti a megidézés, de alapjai-
ban a Metallica zenekar One cimU sikerdalanak szévegét (€s vele a
két labdob szaggatta zenei témat) érdemes feleleveniteni:

,Darkness Imprisoning Me Landmine Has Taken My Sight
All That | See Taken My Speech

Absolute Horror Taken My Hearing

I Cannot Live Taken My Arms

I Cannot Die Taken My Legs

Trapped in Myself Taken My Soul

Body My Holding Cell Left Me with Life in Hell”

(Metallica: One, Hetfield/Ulrich)

A haboru okozta tehetetlenné valas nélkul, de a teljes kiszolgaltatott-
sag és bezartsag érzete a Coreline-ban is Kkitlintetett fontossagu.
Ugyanakkor ne feledjik el, hogy a sétét kis kamraban a banyanak ha-
rom korabbi aldozata is tengddik I€élektelentl, mozgasképtelenul, ko-
ziluk az egyik pedig mesebeli figura, egy pillangészarnyu lany (tin-
dér?). Mindez a regény értelmezési lehetoségeit belsédlegessé is te-
heti, hiszen Coreline talan az egész Masik-kalandot kitalalhatta, az el-
mejébol hivhatta elé (mese a mesében). Az ilyen értelmezések €s a
tikor-szindroman alapuld pszichologizalo jelentésadas azonban csu-
pan egy arnyalata a parhuzamos vilagok lehetéségét taglalonak.

Gaiman szerepl6i afféle slipperek, akik a valosagos lét €s az azt
valamennyire torzito, de vissza is tiikr6z6 mesei, fantasztikus vilag
kozti résekbe férk6znek be, mindig valamiféle tarsadalomkritikai atti-
tlidoét abrazolva. Mayhewnal a mindennapi robot, a hétkéznapisag
€letellenes blinnek mindsil, amelyet csak egy teljes atvaltozas, ka-
landokon és érzelmi hullamokon (Anesztézia, a patkanyszavu lany el-
vesztése; Ajto iranti érzelem) valo atkelés, alamerulés valthat meg.
Kafka K.-ja tévelyegne igy Terry Gilliam vilagaban. Coraline pedig a
szuloi hanyagsag, nemtorodémseég réven keveredik képzelt kalan-
dokba, amelyek azonban nagyon is iranyitottak €s eleve jol végz6do-
ek, hiszen a Masik Anya elég rugalmas minden gonoszkodasa elle-
nére. A fiktiv valosagban aztan a rossz végleges elpusztitasa végett
djabb ajtot, nyilast kell talalni, ilyen a regényben a feneketlen kiit,
ahova a karmos kéz alahull.

A dark fantasy valosagra nyilo, valosagbol taplalkozé miifaji kere-
te igy Gaimannél, a kalandokon €és a feszltségkeltésen tul, hatvanyo-
z6dik, kiteljesedik, bévil — szépirodalmi elfogadottsaga, a tarsadal-
mi-kulturalis elvarasok megvaltozasan kivil talan épp ezért is nétt
meg jelentosen.
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HALMAI TAMAS

Egy képzelt szinpadon

Takdcs Zsuzsa koltészete a nyolcvanas években'

1. Tukorfolyoso (1983)

Zart, szukos tér, amely azonban valahonnan valahova vezet. Utat sej-
tet, a&tmenetet sugall, célt igér: a cimet alkoté sz66sszetétel masodik
tagja efféle el6foltevésekre készteti a befogadot. Az eltag pedig? A
~takor” jeldls hagyomdnyosan az onreflexio tropusa. ,Folyosonyi”
alakvaltozatban a valosag megsokszorozasara €s elbizonytalanitasara
is alkalmas képzet lehet. Ne legyenek kétségeink: nemcsak a lirai én-
nek, de az olvasonak is utat s az iton dnmagaval valo szembenézést
eldlegez, illetve kiilénb6z6 valésagokat s a kéztiik huzodo hatarok il-
lékonysagat vetiti elére Takdcs Zsuzsa harmadik verseskotetének? ci-
me. Amely, ha kézvetlenul a kotetre értjuk, a sorba rendezett verse-
ket nevezi tukrok folyososzerd alakulatanak. Azaz az irodalmat jeloli
meg az onértelmezeés kitlintetett lehetéségekeént. A muveészi alkotas
és befogadas folyamatat egyarant a valésaghoz, sét, valésagokhoz
valo érté hozzaférés sajatsagos alkalmanak tételezve.

Takdcs Zsuzsa els6 kotete® hét ciklusbdl dllt, a hat év utan kiadott
masodik* két részre tagolodott. A Tiikérfolyoso, amelyet hét eszten-
dé megfontolasai érleltek, mar nem bomlik kisebb egységekre: 59
verse egyetlen 6sszefliggd sorozatot képez. ,Slrlisédnek az esemé-
nyek, egymas nyomaba lépnek a szereplék gondolataimban, szivem-
ben, egy képzelt szinpadon” — szdl a szerzé6i fiilszoveg folutése. A
szerves egységbe Osszeallo versanyag el6tt pedig — emlékezetes
motto — egy Jurij Lotmantdl vett idézet nyomatékositja: a szerepek és
a jatek képzetkore korantsem a jatékossag €s konnyedseég esztétika-
jat feltételezi; a szinpadi metaforarendszer egzisztencialis tapasztala-
tokat emel ontologiai sikra: ,A jaték nem jaték tobbé, ha nincs mas
valasztasunk.”

A Némajaték vilagabol a szllés, szlletés motivuma vezetett at A
bucsuzas részleteibe (szévegszerlen pedig a Julius, halalom, sziilete-
sed cimU vers). A bucsuzas részleteinek ugyancsak mintha folytatasa
lenne a kévetkezo kotet; a TiikSrfolyoso a szerelem €s az elvalas té-
majat bontja ki, irja tovabb (itt A filmben egy kislany all az udvaron
cimu vers teremt kézvetlen kapcsolatot az el6z6 versanyaggal): ,,Az
éppen-torténés jelenetei kiadjak a karcsu kotet regényét, azaz epikai
szerkezetét: egy asszony (kisgyermekével) egyediilléte falait probal-
ja lebontani, szerelem jon, egy olaszorszagi utazas, mely a kapcsolat

T IPLY |




végét jelzi, majd az elvdlds stdciéi.” Ez a kibontds és tovébbirdas 1 Takdcs Zsuzsa
egyittal — mintegy mellékszalon, 4m hangstlyosan a féltés és elsza- ~ SYyermekvers-kote-
. PO . . . e s e o tével (Rejtjeles tabo-
kadas kettSss€ge jegy€ben — a gyermek €s szulS kozti viszonyt is Gj- lap, Mora Ferenc
ra tematizalja. (A bucsuzas részleteihez val6 szoros kapcsolodast egy  Ifjasagi Kényvkiadd,
hangsulyos sz6veghely ekképp tudatositja: ,Minden fordulat a blicsu  Budapest, 1987) és
/ részlete, a végkifejlet / felé haladds...” — Minden fordulat.) vdlogatott verseivel
R . P . . . PO . .. (Sotét és feny kora,
Mik6ézben, mint latnivalo, egyik kotetbol kovetkezik a masik, Magvets Konyvki-
egyik anyagbol épiil a rakovetkezs, a valasztott koltsi eszkdzok is iv-  ads, Budapest,
be rendezédnek. Mind véglegesebb az eszkoztar, egyre tisztdbb a  1989) mdés alkalom-
versek hangja s egynemibb a nyelvi-poétikai megformdltsig. Az ™M foslalkozunk.
elégikum €s az ironia torékenyen is biztos egyensilya, a hatasos ké-  ; s ¢pirodalmi
pek €s hatékony képzettarsitasok, az alomi jelenetezés €s a szinpadi-  Konyvkiads, Buda-
as szcenika a Ttikérfolyoso verseiben mar egyértelmien jellegadd vo-  pest, 1983.
nas. S az itt immar uralkodova valoé torténetszeriiség szinte kikovete- e
X i . . . . L . B 3 Némajatek, Szép-
li maganak a félhosszu verstipus dominancidjat. ,A »félhosszu« elbe-  j;oqaimi Kenyvki-
sz€l6 vers nem egyéni leleménye Takacs Zsuzsanak, de az altala ki-  ads, Budapest,
dolgozott siirli atmoszféraju, zaklatott tempdju, balladds valtozat ere- 1970
deti ?r?yalatot. jelent a mufaluszu?k.epe’berl, neki r)r}a‘gar?ak pedig Uj t?-, 4 A biicstizds részle-
makoroket nyithat meg, az 6nkifejezés Uj lehetdségeihez vezetheti tei, Szépirodalmi
— észrevételezte az egykoru kritika. Kényvkiads, Buda-
Az elemz&é-megfigyelé versnyelvi magatartds kordbban is a  Pest 1976.
sztemelytele‘mtes és anc:llta§ eszkozeit l«?res’Fe. S} talalt is, tobb,‘egy- 5 Bubal Katalin, A
mast fokoz6-megerdsité modozatot: a targyias lira formanyelvét, az kst videsja. Ta-
archaikus beszédalakzatok retorikajat, az epikus szévegszervezés  kdcs Zsuzsa: Tiikér-
technikéjat, a szélam- és nézSpontvaltasok poétikdjat és — ez utébbi ;"’l}’os"'lgggej“"lfo'
kettovel 6sszefliggésben — a szerepmetaforika szokincsét s képrend- Zgonlnl - Juilus
szerét. A bensosegesseg erdekeben torténd elidegenitésnek a Tukor-
folyoso — az el6bbiek mellé — egy Uj modszerét munkalja ki: a kultu- 6 Cstros Mikics, Tu-
ralis-torténeti példazatossag narrativ mintazatait. A nyelv értelmezé ;‘:”z;’o\f:r‘sz‘gz
. R . ” . i . u. kote-
muveletei elbizonytalanodvan nem megleps, hogy az identitasval- 5 Jelenkor,
sag egzisztencialis nyomatéku versei részint a zene (Kalbeck a kert- 1984/3, 259.
ben, Dvorak: Romantické hry, Piaff a napba néz), részint a film (Beté-
ved a képbe [Liv Ullmann], Egy csillag elsétéetiil [Marilyn éjszakajaj,
Blanche megcsokol egy postasfit) kultirtorténetét érintik, a szenve-
dély és az irracionalitds nyelven tuli tartomanyaiba meritkeznek.
Az elemz6-megfigyelS alapallas sajatossagat e kotetben is az ad-
ja, hogy megfigyel6 €s megfigyelt: egyazon személy; a sorsanalizis
(jelen idejt) miveletét az események (hol egyidejd, hol valamikori)
elszenvedd6je maga végzi. Az érzések alanya a szerelmi helyzetben
marionett-babuként ismer énmagara: ,Magadhoz vonsz, vad arco-
mat / izzadt tenyérrel végigsimitod. / llyenkor, mint akit madzag /
mozgat, kezedre hajlok.” (Ajandék) A szinhazi szokészlet mds helytt
helyzetek és szerepek tobbességéerdl, példaul a nyilvanos €let €s az
anyai létezés elvalaszthaté mindségeirdl beszél (az idézet masodik
felében a Kosztolanyi-féle Boldog, szomoru dal felemas lirai leltarjat
hangszerelve Ujra, de nemkevésbé felemas érzésekkel): ,,Majd visz-
szatérek rejtélyes 6lt6z6mbe, / ha vége a darabnak, megmosakszom,
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/ tavaszi kopenyt vallamra keritek, / és oOraltésre hazaérkezem. /
Mert lakasom van Budan és kicsi / gyermekem, €s nem alszik el, / ha
€n nem altatom, s kettonket lat / ki agyahoz odalép, a hintépor-illa-
td / szobdban kezdettél mi vagyunk.” (Félre)

A félhosszinak nevezett versek mellett talalunk koncentraltan po-
étikus kisszerkezeteket, migonddal alakitott miniatir darabokat is.
Csupan jelzésszerien citalunk ide harom ilyen széveget. Az els6 pél-
da az Anna 6rék (Juhasz Gyula) szikar szentimentalizmusat idézi meg
az érzelmek jovo idejével abrand nélkil szamot veté sorok révén (a
keretes szerkesztés véglegességet jeldl); a masodik a torténelmi év-
szak-allegorianak a — Vorosmarty El6szojabol ismer6s — logikajat
evokalja a hamis tavasz toposzaval (a cimben is megjelené sortorés,
valamint a ,langyosan, gyilkosan” eufonikus oximoronja diszharmé-
niat régzit); a harmadik — Pilinszky korai verseire is utalva — szakralis
értékvonzatok nélkul fest dldozati életképet (a kiméletlen széhaszna-
lat: ,zabalod”, ,szerencsétlen” az allapot irgalmatlansagara vall ra):

Hogy nem latlak tébbé, jol van igy,

nem fatyolozza a tavolsagot kozeled,

messze van minden és hideg.

Egyszer majd nevedre a szamat elhizom,
egyszer majd csuklommal az ablakot betérém,
s a targyak ures szeme szanalommal megtelik.

Hogy nem latlak t6bbé, jol van igy.
(Sziv folétt medalia)
Es megjon a tavasz, a fak
kihajtanak a varatlan hazugsagra.
Elni! — gondolom én is. Esé esik
langyosan, gyilkosan.
(Es megjén a tavasz, a fak)
Te, tuléls,
fejed folott a lampa,
zabalod vonaglo szivedet,
vacsorazol az €les fényben,
te, szerencsétlen.
(Te, tulelo)
Az életet az irodalommal, a valésagot a muvészet valosagaval a korab-

biaknal tébb széveghely szembesiti ebben a kétetben. Az alkotoi énref-
lexiok aranylagos — de semmiképpen sem tulzé — bosége tematikusan
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gazdagitja, poétikailag elmélyiti Takacs Zsuzsa koltészetét. , A kezdet
és a befejezés kozott, / hallom, kattanva szint valtanak a bettk” — val-
lanak szint a bettik a Minden fordulatban. ,Es el6veszem titkos papirja-
imat ujra, / from az allandé ropogasban, / amig az idé csontos ujjat
huzogatja: / menekdil a kitart ajtokon at, / €s athizom az eddigi lapo-
kat” — olvassuk egy athuzatlan lapon, Az ajtok kitarva cimd versben. Az
ars poeticat kisérto szovegek kozil legszebb talan a Sétét €s ragyogas.
E md, mint cime is jelzi, kettosségekre €pll: a vershelyzetet a kint és a
bent, a fény és a sétét, illetve Isten és ember szembenallasa? egymas-
ra utaltsaga? hatarozza meg. A szdveg targyat elbucsuztato imabe-
szédként nyujt sajatos Isten-képet. Eszerint Isten nem a vilagbol (mint
nagy hagyomanyu vallasi filozéfiak mondjak), csupan a lirai én sziko-
sebb vilagabdl vonult ki; hianya a kreatura fajdalmasan groteszk énér-
telmezését (,A sar letorli / 6rokké vérzé6 homlokat”) kényszeriti ki. A
dichotomikus szerkezet idészembesitést von magaval: a jelen csug-
gesztd, a jovo bizonytalan. E bizonytalansag azonban (amelyet a folités
kétszeres feltételessége mellett kérdés is nyomatékosit: ,Kinek tetsze-
ni ezentul?”) a helyzet nyitottsdgdra, a létdllapot bevégezetlen voltara
is ramutat. Nem tudni, mi lesz, azaz lehet barmi. Hidba a ,,vaksotét” és
hidba a ,s6tétben irok” szomorisaga: Isten nyomot (irdsos lizenetet és
léptei emlekét) hagyott maga utan; ahogy nyomot hagy maga utan a
vers alanya, szerzéje is. Sorokat, amelyek a mlivészi beszéd vilagossa-
gaval enyhitik az altaluk elmondottak komor konkluzioit:

Ha tudnam, itt vagy, ha tudnam,

itt vagy és foljegyzed a torténetemet,
kimennék én is teremtményeiddel
jatszani a napra.

De hagytal egy cédulat itt,

amikor beléptem, lattam,

elmentem innen, €s alairtad Isten.

Esé6 esik, kinézek az ablakon utanad,

a flszalak 6sszepréselédnek nyomodban,
a sarbol vér folyik. A sar letorli

orokkeé vérz6 homlokat, folall,

kinéz az ablakon. Fénylenek,

mint bucsuzoul a szemek,

a sorsomba laté lampak. De nem.
Kinek tetszeni ezentdl? A valésag
visszakaparja az Uveggdmbbe fényeit,
csak legbelul tart a ragyogas,

itt vaksotét van. Ebben a sététben irok.

A ,barhol vagyok, tzenem: / veled” (Emlékezz meg rolam!) anyai
mélylélektana, a ,Vesztemre, igen, vesztemre, / ami kovetkezik, le-
gyen!” (Az idegenre, aki) szenvedélyes belenyugvasa, a ,Minden egy
irdanyba nézett.” (Nevettem, de 6) uralhatatlan fatalizmusa, az ,6ssze-
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7 Bubal Katalin, i. omlds el6tti bucsizds” (Talalkozas homalyos szobaban) katasztrofizalt

m., 11. helyzetrajza, az ,egymdstol méterekre és mozdithatatlan” (Fénykép
8 Cstirds MikiGs, . egy asztalon) parkapcsolati filozofidja, az ,esztelen reménytsl sit a
m., 258. nap” (Az esztelen reménytol es6 utan) eszméleten tuli fényszimbolika-
jas a ,Szamlizve magamat édes korétokbol” (Szamizve magamat) ke-
9 TANDOR! Dezs6, ser( aldzata: ezek s az ezekhez hasonl6 vershelyzetek, beszédfordula-
.....De hiszen fel- ygs e s s . P o -
nétt! hat vigaszta- tok, szemléleti és kozérzeti elemek azok, amelyekbdl a Tiikérfolyoso vi-
lan...” Takdcs Zsu- gasztalan nyelvi valosaga 6sszeall. S nem pusztan 6sszeall: egységben
zsa: Tiikérfolyoso, Uj all 6ssze, rendet alkoton szervesil egésszé. Nyelvnek, poétikanak,
Irés, 1984/6, 120. szellemnek ez a rendje, ha fél nem oldja is a szenvedésrél beszélé mi-
10 Szépirodalmi alkotasok szépségenek paradoxonat, reménnyel €s vigasszal szolgal-
Kényvkiads, Buda- hat: a tudhatatlan reményével, a mlvészet vigaszaval.
pest, 1986. Negyedszazad miultan sem kés6 az egykord méltatokhoz csatla-

koznunk. Az érzelmi-gondolati kettdségek gazdagsagat dicsérékhoz:
~Takacs Zsuzsa versbéli tétova zaklatottsagat a vilagban valé megka-
paszkodas vagya ellenpontozza s valtoztatja felftitott megszallottsag-
gd. Enje kettévalt részei csapnak dssze, s e drama emlékeinek és jo-
vosejtéseinek hangjaival €s képeivel dusul autentikus, téveszthetet-
len hangu, er&s toltésd liravad.”’, ,A tokélyhez és az igazsaghoz a ri-
degség aran is ragaszkodoé maximalizmus, meg egy vitalisabb, hajlé-
konyabb életfolfogas belsé kizdelme ad fesziilten dramai karaktert
Takacs Zsuzsa harmadik kotetének; a tudat ellentétes polusai szikraz-
nak 6ssze benne, a régeszmeésen szigorud szembenézés €s az »eszte-
len remény« szélsoségei Utkdznek meg. [...] A kiméletlen tisztanla-
tas és a tétova boldogsagvagy ellentéte hullamzik végig a koéteten s
rajzolja ki belsG szerkezetét.”® S a kolté muivészetét 1étkoltészeti ran-
gon lattatéhoz: ,Az alapfogalmas koltészetigény sosem évil, nem
avul, nem ismer enyhiiletet. Am »jutni« sem akar eminnen amoda.
Részletesebbé valnak elemei, hogy annal nagyobb nyomatékkal
mondhassa el: mi minden rdadasul meg a latszat is...! Takacs Zsuzsa
egy-az-egybe hangja ezt az alapfogalmas igényt 6rzi. Latszolag sincs
ellentmondas az egykézéppontisag €s a ténysorolo jelleg kozott. Je-
lenetek soranak vagyunk érzéktanui, €s a rilkei 6rzeés eszméjének
meglétérol tudhatunk djra meg ujra: a »szazad« hivsagai, a valtoza-
sok mogott valaminek ott kell lennie mozdulatlanul.”

2. Eltékozolt esélyem (1986)

Nem sziikségszerd, hogy egy kolté mivészete kotetrél kdtetre meg-
djuljon s foljebb emelkedjék. A kultura vilagaban fejlédéselvvel sza-
molni hihetéleg elhibazott gondolat. llyesforman hogy Takdcs Zsuzsa
koltészete ezt a mintat allitja elénk: nem evidencia az értelmezonek,
hanem ajandék az olvasénak.

A valtozas, a finomodas és gazdagodas alaki jegyekben és poéti-
kai szinten is hirt ad magardl. A kolté negyedik kotetének'® nemcsak
egészleges terjedelme tiszteletre mélto (77 vers ciklusokra nem bon-
tott sorozatardl van szo6): az egyes szoévegek, sot, a verssorok is atla-
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gosan hosszabbak, mint a korai esztendékben. A versbeszéd terjesz-
kedése-nyujtézkodasa azonban — déntéen legalabbis — nem retorikai
Uresjaratokkal figg 6ssze: az értelmezve elbeszél6 versnyelvi maga-
tartas szolgalataban all. Az episztola-hagyomanyt feléleszté levél-
versek, a valtozasra kész személyis€g krizisét az ut toposzaval
€rz€ékito s a szabadsag igényében a szeretet vagyara rdismeré muivek
meg is kivanjak ezt a poétikai format. A csaladhoz, a gyermekkorhoz,
az elveszitett apahoz val6 viszony dramatikus targyazdsa a fény és a
vér motivikajat hozza jatékba, a blintudat és szorongas kdzérzetét vi-
szi szinre; az Istent megszolitd poétika az €let dramaisagarol vall. A
versek vilaga a foldi lét gyonyorbél s gydtrelembdl kevert mindségét
festi elénk. A ,kdzépeurdpai 6szok” (Levél a valtozasrol) melankolia-
tol nemes és halalos kézege ez; Az igeretét be nem valto remény
szubjektiv (de koézdsen s kdlcsdndsen szubjektiv) valdsaga, a Kétér-
telmiiség a jelekben onreflexiv tapasztalataban jeldlt bizonytalansa-
gé. ,Belezarva a testbe, mint a féldbe, / nehezen mozogtok, ti €6k,
ti anyag / sulyatol nehezek” — szélongatja metafizikus versnyelven az
emberi matériat (a sorathajlas megengedi az €l6k anyaggal azonosit-
hatésagatl) a Valasztott lények, képzelt alakok cimU koltemény.
»...kénnyebb lesz ezentdl / elviselni, amit magamrdl tudok. / Gyo6t-
relmesebb és kivaltsagosabb” — idvozli a felel6s és 6nallo értelem ki-
érdemelt kinjait a Szegénységem.

Az egzisztencidlis elesettség, az ontologikus elhagyottsag az el6z6
kotetekben kézépponti €lmeény volt. Az emberi kapcsolatokat vizsgalo
versekben is. A magany témaja mellé most csaknem azonos sullyal he-
lyezodik a tarsiassag kérdése. Nem is a nyilt kimondas tudatositja ezt el-
s6sorban: ,titkos testvéreim” (Végnapok), ,Barataim” (Hajnali szemle),
»,Egymas mellett allunk, mi boldogok, / egyetlen nemzedék” (Sétet es
fény kora). Inkabb a szeretetr6l — mint viszonyrdl, érzelemrdl és ldtas-
modrol — vagy annak hianyardl beszé€l6 irasokra kell utalnunk. E szem-
pontbol a kotet els6é verse a motto szerepét is betdlthetné — amennyi-
ben a mulasztas vétkét (amelyet a kotet cime is kiemel) épp ezzel a
veszteséggel, a szeretet €s a szerelem meg nem é€lt (vagy nem auten-
tikusan megglt) lehetoségéevel kapcsolja 6ssze. A képi megoldasok és a
széhaszndlat (,szomjas, fuldokl6”, ,borzongd hidegben”, ,éhezé ha-
lak”, ,rabolnak”, ,sapadt, gyava és fukar”) bilintudatos szorongast jeldl-
nek — amit a versbéli valésag hidegségeének kiszolgaltatott értékfogal-
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mak (,ezust”, ,megenyhul6”, ,kéré”) sem ellenpontozhatnak:

A kihagyott szeretet,

a visszautasitott szerelmek
szomjas, fuldoklo, ezust villogasa

a borzongo6 hidegben.

Az idegen, megenyhiil6, majd kéré
tekintetek foljéonnek uijra,

€hez6 halak,

€s rabolnak a tdir6 viz szinén.
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Mért nem figyeltem eddig villogasukat?
Mért nem hallgattam eddig némasagukat?
Mennyire eggyé slrlis6dott most,
egyetlen voroslo hartyaba borult és ver,
egyetlen szivként kiszokik beldlem

az elveszett lehet6ség,

el a sapadt, gyava és fukar testbdl.
(A kihagyott szeretet)

Cimében evangéliumi tudast hiv el6 (v6. 1 Kor. 13!), Fiast Milantol
vett mottéjaban (,...hat még az a nyelv, amelyet Johann Georg
Hamann képzelt el érzéki idedlja gyanant...”) filozofiai el6zményekre
hivatkozik egy masik, hasonlo kérdésfelvetéssel €l6 munka. A példa-
zatosnak tetsz6en enigmatikus jelenetezés azt sugallja: nem, talan
sosem a kereso €s a keresett személye, hanem a kutatas allhatatos-
saga, a kitarto szeretet munkdja a fontos.

Valaki szeret, valaki,

aki nem akarja megnevezni magat,
kérdez6skodik utanad, bizonytalan
valaszokat kap, lattak, de nem fehér
ruhaban, nem férfi vagy, hanem né,
nem Oregasszony, éregember,
mellényzsebedben éles fotografiak:
egy omlo haz el6tt a gyerekek,

a fara folmenekiilt egy levél,

mint vérzo allat ott reszket,

szarnya ala kapja a fejét,

nem akarja, hogy lassak —

félismert minden arrahalado, te vagy.
Valaki szeret, kitarton, izz6 szeretettel
kérdezéskodik utanad, mutatjak,
merre menjen.

(Angyalok nyelve)

Szabadsagrol, szeretetrdl, Istenrél szélvan a versek legfontosabb moti-
vuma a fény. Atoroklott szoképként s érzéki tapasztalatként egyarant.
A sziv toposzaval parban az én és a (mindenkori) masik egymasra utalt-
sagat fejezik ki: s nézem a szivemet, milyen anyagbdl van, / hogy
nélkiletek sotét, €s vilagos veletek” (Level a valtozasrol). Egy metafo-
rakbol épitkez6 varos-képben emberi alkatot s koltoi szandékot tesz
egyértelmiivé: , A fény tiétek. Enyém a holdtalan, / a képzelt orsora te-
kered6 varos / vaksotét, parhuzamos, kihalt utcdival. [...] a s6tétben is
ablakok nyiltak itt” (A motivumok elosztdsa). Alkalmas arra is, hogy a
véges létezésben helyét keres6 alany kétségeit-bizonyossagait tema-
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tizalja: ,Sotét és fény kora a félhomalyban: / a felnéttkor szivében fél-
id6. / Gyonyortdl kihdlo szaj, nyari nap, / mellinkdn araszolsz, / kénny-
t6l langolo szem, nyari nap, / szemuinkbe nézel, lathatod, / a megakadt
rég és ujjongas koézott / az arnyékot, a vékony mutatoét. [...] Ha nem
tudndnk, hogy egyszer elso6tétil, / szemiinket kiégetné a fény.” (Sotét
és fény kora) Egy emlékez6 narrativa a szeretet jelenvalosagat reméli a
fénytol — amelyet szintén csak remélni tud, ha a kényorgés djraalkotott
beszédhelyzetében is, a l€élek Keresztes Szent Janos-i, sotét €jszakaja-
ban: ,Lattam egyszer egy mongol- / idiétat, az oltarlépcson lt, négy-
éves / lehetett, apja kucsmajat tették a fejébe, / a betlehemes jatékban
szerepelt: / tlnie kellett. A kucsma nagy volt, / szemébe csuszott, 6 re-
détlen tenyerével / homlokaba visszanyomta szeliden. / Mosolygott,
elsullyedt Gjra a sététben, / félmerdlt, fuldoklott, elsillyedt megint. /
»Fény gyulladt« — énekelt a korus. / Latta megint a gy6zelmes fénye-
ket, / megorilt nekik. [...] Kértem Istent, / hadd legyek ilyen. Fény
gyulladt, / lux fulgebit, villamlott, csillogott, / tinddkolt neki. / Lépcso-
doén ulve, / birodalmad foglya, szeretet, / kinézek én is rettent6 €jsza-
kadbol.” (Feény gyulladt) S az ifjisagtol vett bucsuban is a fény utal visz-
sza a hatrahagyott €életre, az immar hozzaférhetetlen édeni létallapotra
(a vers hangja elégikus, a paradicsomi motivikan azonban 6nmagat ko-
molyan vevo énironia sejlik at): ,Mi lesz velem? mi lesz velem és ve-
led? / Kifelé int az Ut, a pallos / kifelé mutat a Kertb6l, / ami a Paradi-
csom volt mégis. [...] Emberi épitmények / allnak a kerten tdl, / a Ki-
tzottek Varosa, oda indulok. [...] A pallos idonként langot vetett / mo-
gottem, de nem lehettem volna / batrabb. / Itt nem kell / fény ahhoz,
hogy uUjra lassak.” (Kitizetés)

A kozvetlentl irodalmi témak és alliziok szemlatomast megszapo-
rodnak az Eltekozolt es€lyem lapjain. Mindez a versek er6s6dé hagyo-
manytudatabdl s hagyomanykereso elszantsagabol kovetkezhet. A Ku-
tyak és farkasok Petdfit idézi meg; az Akkor €s azota Radnéti emlékének
adozik. Az lllyés sirjanal cimu vers annyiban kuldnleges e sorban,
amennyiben — a nagy kolt6 halala kapcsan — a lirai €én €s gyermeke né-
zetkulénbségében teologiai vélemények Utkdznek, mégpedig a Takacs-
liran végigvonulo eldontetlenség jegyében: ,,Elhoztam bemutatni neked
/ tizenkétéves hivedet. O azt hiszi, / hogy nem mds mint egy huzamo-
sabb / tavollét a halal. De €n azt gondolom, / hogy végleges, hogy nem
csak az anyag, / €s nem csak a fold alatt / rohad. O azt mondja, csak az.”
Hogy Jézus is tizenkét esztend6s volt, amikor a templomban fordulatot
vett €lete (€s mindenki €lete): csak az egyik hermeneutikai adalék. A
masik — ezzel ésszefliggeésben — egy intratextualis, vagyis a kotet bels6
logikdjaban észlelhet6 mozzanat. A gyerekkor vége cimu alkotas tanu-
saga szerint ugyanis a besz€l6 is €pp ennyi id6s volt (fol is idézi a jézu-
si torténetet), amikor, hogy ,szent” legyen, a folydba 6lni készllt magat
— am egy férfi kézen fogta, és anyjahoz vezette vissza a sir6 kislanyt. A
Takacs-versek mélyén huzodo idegenség-€lmeény egyik lirai indoka szar-
mazhat innen: ,,Anyamat lattam / az utcan egy masik bogo gyerekkel, /
az volt az 6csém. Hazavitt engem is, / az azota idegent.”
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11 A szerzéi vissza-
fejtést csak mint ér-
dekességet idézzuk;
Holderlin és Petd&fi
koltészetének egy-
masra olvasdsa (a-
vagy alakjuk dssze-
kapcsolasa) kétség-
kival merész, de fo-
16ttébb bizonytalan
mdavelet: ,Elképzel-
tem az 6rilt, hasadt
tudatu Holderlin
helyzetét, az aszta-
losmester padlas-
szobadjaban tel6 zak-
latott és ingersze-
gény, leépllében lé-
Vo életet, a szere-
lem és a baratok hi-
anyat. A kétség-
beesés, magam
megvetésének far-
kasa lakott bennem
is, Pet6fi pompas
farkasainak 6szt6-
nosségére vagytam,
és titokban a szik
téren kival munkalo
szellem, az »isteni
kéz« sorsomba avat-
kozo jelenlétére.”
TAKACS Zsuzsa, Ku-
tyak, farkasok, in T.
Zs., A binok szam-
bavétele. Proza és
vers, Jelenkor Kiado
(El6 Irodalom), Pécs,
1998, 118.

12 Hasonl6 jelene-
tezést és jelentésfor-
mat ismertink a ma-
gyar koéltészetbol:
Pilinszky Janos Fabu-
la cimU verse (az
1962-es Sotét
mennyorszdag, ké-
s6bbi cimén KZ-
oratorium fontos be-
tétszévege) az allat-
mese mtifaji emlé-
kezetét irja folil az
Ujszévetségi vilag-
kép erejével — meg-
renditéen.

A Hasonlatnak mar cime is irodalmi kifejezés. A Holderlin-€letrajz
jol ismert elemeire hagyatkozo szcenika az Snmegszolitasként is olvas-
haté beszéd bens6ségességével és a farkasok szabadsag-szimbolikat
hordozo jelenlétével egésziti ki a tibingeni padlasszobaban rejlé
jelképiséget." Az 6nmegszdlito jelleg mellett szdl az is, hogy a vers
beszédmodora nem a német klasszikust evokalja, a széveg az Elteko-
zolt esélyem koltsjének hangjan szélal meg. Erzelmi-indulati toltéssel
(,,...lakoja sir!”, ,Inkabb ezt!”), groteszkre hajlé szomordsaggal (,bol-
dog csalad”), a fény-motivikahoz folyamodéan (,Arnyékukkal / a nyi-
korgo, fénycsikos szoba megtelik”), ellentéteket (,,emelkedét és szaka-
dékot”) kedvezményezSen, fogalmi és tapasztalati mindségeket (,,iste-
ni kéz”) rendelve egymds mellé. igy sévérog kiilsé-belsé harmonia
utan, ekképp vagyodik Isten szabad ege ala a titokzatos kolt6:

Az asztalosmester kiadja megurtlt padlasszobajat.
Itt farkasaid meghtzhatjak magukat. Arnyékukkal
a nyikorgo, fénycsikos szoba megtelik.

Fedelet tudsz végre a fejetek folott,

akar egy boldog csalad, olyanok vagytok.

Ha sirast hall az asztalosmester, félmutat,

lakdja sir! Pedig a farkasok vagynak az erdé
nedves Olére jatszani, 6k sirnak untalan.

Labdat pattogtatsz ilyenkor, feléjuk

guritod, megvigasztalodva kérbe uUlnek.

Inkabb ezt! kinézel a kicsi, négyszog

ablakon, mint kimenni a harsogé mezére,

hol dombokat teker 1épéseid elé,

emelked6t €s szakadékot az isteni kéz.

Az allati tropolégia masutt is nagy sulyt kap. Az idézendé versben azon-
ban nem a személyis€g indulati I€ényegére vall ra, hanem a teremtmény
szakralis pozicidjat jelzi. Ezt a vendégszévegezés nyilvanos modja nyo-
matékositja: a Keresztes Szent Janostdl vett gondolat értelmében a pa-
naszos szélam indokat a szeretetlenség érziilete adja. A ,kinti s6tétbsl”
a bent és a fény valosagaba érkez6 szubjektum ezért tekinthet magara
embernél kivetettebb létez6ként (,pofamon”, ,négy labam”, ,éhezd
dllat”)? — és kétségbeesett bizakoddsa, bizalmas kétségbeesése ezért
zavarhatja 6ssze a mult és a jovo, a valosag és a képzelet sikjait:

Beléptem a szobaba, azt akartam,
hogy egyszerre mind legyetek ott,
és képzeletben ott is voltatok.

A teremtmény Isten asztalarol
lehullo morzsa szent Janos szerint,
és ebként, koplalva, 6rokké
morzsat szedeget a l€lek,

ha teremtmény szeret.'’> — Hat igy!
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En majd a kinti sotétbdl megjovok,
hatamon a szégesdrot kerités

kaparasa, pofamon véres csillagok.

Szlinik majd lassan négy labam remegése.
Marvanypadldra olvad a fény,

a megfagyott homok szememben félenged.
Szeretteim, szerelmeim, varjatok!

Elibém titeket foldre hullatott,

ebédlsjébe bevezetett engem.

Folottem a terito szegélye,

magasba rantott fejjel Neki

panaszkodok, 6roksds vaggyal

miért ver engem, €hez6 allatot?
(Szeretteim, szerelmeim)

A koényvet a cimado koéltemény zarja. Ha a kétetnyito verset motto-
szerlnek lattuk, az Eltekozolt eselyemet masodik mottonak nevez-
hetnénk. Létosszegzé igénye a megtett koltdi utat is Osszefoglalja.
Tagadasokbol é€s allitasokbol épitkezé retorikaja higgadt szamvetés
azzal, ami volt — annak tukrében, ami van. Az idészembesités muve-
letét nem rezignaltan (mint korabban t6bbszor), inkabb megengesz-
tel6dott nyugalommal végzi el a besz€l6. Az ismerds témak, motivu-
mok, toposzok (,,6nérzet sebei”, ,, gydnge test”, félelem, haldl) effaj-
ta szerepeltetése uj fénybe allitja a vers alanyat — s a régi versek ala-
nyat, alanyait is. A ,minden testvéribb és teljesebb” magasztos egy-
szerlisége, a ,Nem akarom, hogy mindenki szeressen” gyakorlatias
bolcsessége s az ,Oriilok egyre fénytelenebb szememnek” énértel-
mezé batorsaga nem fedezet nélkiil tételezi a nyelvet a haldl el6tti
~utolsé ékszerlink”-nek: kincses teljesség foglalata a vers maga is.
Melto €s emlékezetes zarlata, amely a személyiség szabadsagat nem
abrandosan kénny allapotnak, hanem az elmulasban él6k nehéz de-
riire jogosito értékének latja, okkal-joggal all a kotet legvégén:

Mar nem halok meg fiatalon,

ez hat az egyik eltékozolt esélyem.
Doéntéseimet nem menti tapasztalatlansag,
tapasztalt vagyok, érett a pusztulasra.

Mar nem latolgatom, mi lett volna okosabb,
€s tobbé nem szégyellem magam.

Nem foglalkoztatnak az dnérzet sebei.

Egyre tobb dolog van,

amit nem tettem volna meg azelott,

és minden testvéribb és teljesebb.
Megértéssel banok e gydnge testtel, ami az enyém,
titkos sétainkon nyugodtan megérintelek.
Nem tudom mar lassan értelmét a félelemnek,

N

13 Vilaghalos kere-
séssel tobb helyiitt
is elérhet6 a vonat-
kozo szévegrész. S
mindenitt ez olvas-
hato: ,,... ha [csak]
teremtényt szeret.”
Takacs Zsuzsa versé-
ben a targyrag —
szandékos? vélet-
len? mindenesetre
némiképp zavaré —
elhagyasa megfor-
ditja ugyan a mon-
dattani viszonyt, am
ez nem érinti a tézis
alapjat: a szeretet,
ha embertdl szarma-
zik és/vagy emberre
irdnyul, Shatatlanul
toredékes és esen-
dé.



14 JANoOsI Zoltan, Ta-
kacs Zsuzsa: Elteko-
zolt esélyem, Alfold,
1987/5, 79-81.

tudvan azt, hogy mit kell tenmie’"es hogy
mindez ugy is kudarcba fullad

bator és személyes vallalkozasnak tetszik a halal,
de nem tirelmetlenkedem, mint régen.
Nem akarom, hogy mindenki szeressen.
Meég ismerem a kiudjulo seb sajgasat,

hogy végleg bucsuzunk, €s vellink a nyelv,
utolso €kszerlnk, a fold ala temetve.

De reggel érzéketlen ébredek, és mulo
betegségnek gondolom az este rémlatasait.
Oriilok egyre fénytelenebb szememnek,
b6rém faradtsaganak, hangom kopdasanak.
A ronak végtelenje folvaltja a hegyeket.
Lehet, hogy ijeszt6, de szabadabb vagyok.

Az egykoru befogadas ismét érzékeny figyelemmel kozelitett a versek-
hez. Mas-mas értelmez6i modszertanra hagyatkozva, de egy iranyba
mutato elismeréssel. A kritikai tételeken ma sem talalni érdemi fogast.
~Lazas, szenvedélyes, gyotrodo koltészet” a Takacs Zsuzsaé, s valoban
~az idével valé folyamatos szembesiilés”, ,kegyetlenségig pontos szi-
gor’, ,a vilag ellentmondasossaganak érzete”, ,blintudat, szorongas,
tavlattalan szenvedésérzet”, ,szinte szubkortikdlis szinten fakado, a leg-
Osibb 6sztondkre sugdrzo létezésélmény”'* hatdrozza meg, hatja at. Jo-
gosnak tetszenek a mindség foltisztulasat dicséré sorok is: ,,...pon-
tosabba valtak, célbatalalok finom lirai megfogalmazasai, asszociativ
épitkezése vilagos, kovethetd. Képeken ugro, latomasrol latomasra sz6-

Makett — avagy miért szeretn€k operat irni
(kommentar)
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kellé dbrazoldsa evidens. Miivészete megérett.”'> Személyesség és tar-
gyiassag egyensulyat, a versbeszéd vallomasos és elvont rétegeinek
egyeéni rendjét, rendezettségét is a korabeli értelmezéssel egyutt méltat-
hatjuk: ,,Marmost ritkasag a mai liraban, s nemcsak mifelénk, ugy latom,
hogy valaki a maganszemély legbensobb ismeretanyagat a magantago-
las — a vers-formaanyag — szent énkényével s a filozofiat félretolo, de
minden végletbdl valodi, végsé okossagot, csliggedt felilemelkedést,
intenziv valoérzeket koézvetitd mdiveletvégzeéssel egyaltalan egyesiteni
Shajtsa, e szandéka mellett kitartson, s az igy stilizaltta nem valo vallo-
masossaggal valami mégis objektiv képzodmeényt, tole-magatol-is elta-
volodottsagot hozzon létre, s mindezt olyképp tegye, hogy mar-mar
»belepusztulva« is tovabb s tovabb préselje a préselhet6t, formazza a
formaba torekvét, €s korantsem naploszertiséget hozzon létre, nem tu-
dataradast, nem meghitt koézlések kavalkad-olvasmanyat; hogy valaki
ilyen koézel-matériabol ekkora fesztavolsagtartassal tudjon dolgozni —
hogy ne 6 maga homoritson, rogyjon be, végezzen akrobatikat, hever-
jen halomként: hanem mindezt a versbél kényszeritse ki...”'

»Takacs Zsuzsa versei folyamatos dramat rajzolnak elénk. A szere-
tetet kolduld, de Ujra meg djra magara marado ember dramajat abra-
zolja. [...] Szorongo, riadt ember tekint rank Takacs Zsuzsa kétetébol.
Ez az ember azonban sejti, hogy van bizonyossdg.”'” Pontos szavak, s
Takacs Zsuzsa koltészetén tilmutatoan azok. Csak sejthetd a bizonyos-
sag, masfeldl ami sejthets, az: a bizonyossag. Sugalmaznak csupan e
versek, de €épp ezzel igazoljak kimunkalt hitiket, mdvészi hiteliiket.

Makett — avagy miért szeretn€k operat irni
(kommentar)

ebben az egyszerisitett valtoza
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nyok, Jelenkor Iro-
dalmi és Muvészeti
Kiadd, Pécs, 1990,
82.

16 TANDORI Dezs6,
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BEKE ZsOLT

Megint szép?

Létjogosultsagarol teljes mértékben nem, minds€gérdl inkabb meg-
gyozbtt a Szlovakiai magyar szép irodalom 2009 cim koétet. Megité-
lésem szerint mindig is problematikus, ha egy antologia nem esztéti-
kai-poétikai alapon szervezédik, hanem mint ebben az esetben is,
mondjuk tertleti (?) vagy ahogy a hatlap mondja: szervezeti (???) el-
ven. Az ilyen valogatasok célja szamomra mindig is gyanus marad,
legalabbis erésen kérdgjeles. Bar mintha Gjra divatba jott volna a ka-
nonizacio e klasszikusan jol bevalt modja, még ha hibridek formajaban
olt is testet. Gondoljunk csak az Egészrész cimd, fiatal szerzéket felvo-
nultato kotetre, vagy a szintén nem egységes esztétikai-poétikai el-
képzelés mentén mikdds Telep csoport készilé kdzds kiadvanyara.

A hat éve inditott Szlovakiai magyar szép irodalom sorozatnak
egyaltalan, de a legujabb kotetének is az alapkoncepcio mellett az ro-
hato fel, hogy bizony — €pp e koncepcio kévetkeztében — a kevésbé
sikerilt mdvek is folyamatosan bekertilnek, tekintet nélkul arra, kik is
szerkesztették. (A névsor: Csanda Gabor, Csaplar Vilmos, Grendel La-
jos, Keser(i J6zsef, Kukorelly Endre, Tézsér Arpad, Zalan Tibor, Zava-
da Pal.) Hogy miért? FeltehetSleg mert a koteteket egyaltalan lehe-
tové tévo palyazati terv altal adott terjedelmet muszaj kitdlteni a fel-
tételek altal meghatarozott szerz6i kort szem elott tartva, nem be-
szélve az ohatatlanul is jatékba lendulé hagyomany- és tekintélyko-
vetés, valamint mas kényszerek hatasarol. De természetesen mindez
magyarazhato egyszeriien a recensétol eltéro izléssel is.

A 2009-es kotet outsiderjai kozé tartozik példaul Csoka Ferenc
naiv vilagképu, szentimentalista prozaja (,Tisztaban volt az irodalmi
értékekkel...” — Haldokolni nehéz), Gal Sandor metaforikus, minden
tekintetben oreg-verse (,.fazik az éregember / szemében kénny-rigy
fakad” — fazik az éregember), Z. Németh Istvan nyelvi poénok altal
szervezett cyber versei, melyek erdltetettsége kényszerrimekben is
megnyilvanul (,ki iddig evezém / Isten merevlemezén” — Székés Al-
katrészbol), vagy Vanko Attila értékelhetetlen szésszenete (pl.: ,,per-
sze pihenni ott a hely / aki akar az rendel hej” — nyitnikek).

Mindezek ellenére mégis dicséret illeti a kotet Osszeallitojat,
Csanda Gabort, amiért a korabbi évek gyakorlatatol eltéréen képes

i volt a min6ség elvét a megszokottnal kévetkezetesebben €rvényesi-
teni, s kihagyni sok ,arra érdemes” szerz6t. Kik azok, akik maradtak?

Ardamica Zoran harom verse egy-egy 6tlet, poén kifejtése, mely
azonban nem minden esetben sikeriilt. Ugy gondolom, a nyelvemre
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szamtalan szo ragad az, amelyikben az ismétlésalakzatoknak készon-
hetSen ez a fajta poétika a leginkabb mukodik.

Juhasz R. J6zsef az avantgard koltészetet képviseli a kdtetben. A
téle megszokottdl eltéréen ezuttal a vizualitasnak mérsékelt szerep
jut, a sortorésekkel ki is mertl. A vilag kilénb6z6 zugaiba utaztato
kélteményeiben meglepd képzettarsitasok, vagastechnika, humor ta-
lalhato, helyenként azonban mintha mindez 6ncélusagba fulladna.

Mizser Attila onreflexiv utaldsokkal teli, regiszterkeverd, a meg-
szakitasokkal szivesen €l6 nyelve minddssze két verssel van jelen.
Megitélésem szerint Mizser koltészete aranyaiban tobb helyet érde-
melt volna, igaz ugyan az is, hogy szonettjei kevés poétikai valtoza-
tossagot mutatnak az utobbi idében.

N. Téth Aniko két, talan nagyon is mészolyi ihletési novellaja koziil
az Album cimi egy fotogyUjtemény képeinek leirasaval vazol fel egy
kvazi torténetet regénye, a Fenyszilankok egyik meghatarozo eljarasat
futtatva ki — szinte az unalomig, a Szonata pedig egy koncert torténe-
tét meséli el, Mészoly stilusat kissé a patosz (1) felé nyitva meg.

Toth Laszlo kolteményei egy-egy, a kortars gondolkodasban rezo-
nalé (nyelv)filozofiai probléma koltészetbe Ultetéseként olvashatok.
Poétikai eszkodzeik hatara egyben ezeknek a problémaknak a diskur-
zusban mar kijeldlt hatdra, igy kissé direkten, olykor illusztraciokként
hatnak.

Varga Imre versei f6kképpen az ,én és a vildg” problematikajat
jarjak (gjra) koral, az €n — akar az incesztus altali — kiterjesztésének ki-
sérletei.

A terlleti-szervezeti valogatasi elv az atfogéan jellemz6 tenden-
ciak kirajzolodasat a kotet szovegei alapjan eleve lehetetlenné teszi,
azonban kisebb-nagyobb, a miinemi hatarokat nem tisztel6 mozga-
sok-folyamatok mégis mutatkoznak, s az antolégia legizgalmasabb
sz6vegeinek bemutatasat a tovabbiakban ezek hatarozzak meg.

Leginkabb a gérég-latin muiveltségre €pité szévegek jelenléte ti-
nik fel, talan arra valé reakcioként, hogy ,az antikvitds / sosem volt
meég ennyire izzadsagszagu, // sosem legyezték még ekkora kala-
pokkal, / ekkora legyezékkel” (Polgar Aniko: Aiginai képeslap). Nem
meglepé modon els6sorban Csehy Zoltannak, Polgar Anikénak és
Tézsér Arpadnak koészonhetd ennek a vonulatnak az ereje.

Csehy tigyesen keveri az antik mitoszokat, tudast, azok probléma-
it aktualis filozofiai-tarsadalmi-esztétikai problémakkal (hogy egy po-
énosat idézzek: ,az izmossag a metafizikai tokéletesség lathaté inde-
xe / Zeus Hercules Apollo Arnold” — Tereus), s ezzel egy idében a
sz6veg megalkotasanak mikéntje, bizonytalansaga is a tobbitol elva-
laszthatatlanul, bravirosan a vers targyava valik. Polgar Aniké hason-
16 modon kezeli a széban forgé hagyomanyt, azzal a kilénbséggel,
hogy kitliné verseiben az anya és a csabito szeret6 figurdjanak két
végpontja kozott a ndiség szinte minden valtozata szerepet kap (,,Pu-
ha mohaszényeg az istennék feneke alatt. [...] Parisz, mint egy orvos,
keszty(is kézzel / kotort az asszonyokban.” — Parisz rendel6jében).
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Bar a mindig megujulasra képes, a kortars folyamatokra rendkiviil
érzékeny Tézsér Arpad kétségtelendl nagyon sikeres és termékeny
korszakat é€li, amirdl kozolt szévegei is tandskodnak, mégis az az ér-
zésem, hogy kissé eltulzott a téle bevalogatott 23 vers, még ha olyan
mindségrol van is sz6, mint példaul a Prokopiosz szerz6i alcaja ala
rejtett Titkos térténelem cimu vers: , Két fél uralkod6 szorong hat egy
trénon, bizanci Janus, / hatulrél nézed néi, el6Irdl férfiu-anus™.

Szalay Zoltan tobbnyire a létez6 és kitalalt hagyomanyra €pulé
prozdja izgalmas eldéntetlenségben hagyja olvasojat. Jelenléte a ko-
tetben aranyaiban kissé tulhangsulyozott, Szélcsend Aulisznal cimU
elbeszélését szerkesztetlensége okan talan jobb lett volna kihagyni.

Egy masik kirajzolodo mozzanat a prozaban az anekdotikus elbe-
sz€l6i eszk6zS6k hasznalata, mely tematikusan is konvergalo szévege-
ket érint: egy-egy kisvaros torténete-€lete elevenedik meg bennuk.
Grendel Lajos a megszokott modon fura alakokkal, abszurd térténe-
tekkel, viszonyokkal tolti meg a lapokat, Huncik Péter — aki ironak ta-
lan nem minden tekintetben, de mesélének mindenképpen nagysze-
ri — Hatareset cimi regényébdl vett részlettel egy régio valos-fiktiv
torténetét mikrotdrténetekbdl épiti fel.

Az elbeszel6i szerepjaték egy kovetkezd észlelhet6é mozzanat.
Barak Laszlé maffia-verseinek elbesz€l6je egyszerre része az alvilag-
nak (mindkét értelemben), ugyanakkor pozicidja a versbeszéd é€s -
hagyomany énreflexiv megkézelitésére is modot ad — ,,alkonyt kép-
zeltem végig / mig finom késekkel dolgozott rajtam / a pirkadat”
(gyonyor). Gyorgy Norbert szerepnovellai egy-egy vesztes figura tor-
ténetét beszélik el egyes szam elsé vagy masodik személyben: ,La-
tomasaim is voltak, ugy tizennégy €éves koromtol rendszeresen, lat-
tam, ahogy az ezust aldozati kehelybdl, mint faradt olaj, kicsordul a
Vér...” (Husvét). Vida Gergely Horror-klasszikusok cimi sorozata a
horrorfilmek szerepl6inek, nézéinek, (el)mesélsinek maszkjaban szo6-
lal meg letisztult nyelven.

S Vidaval a negyedik kitapinthato folyamat, a multimedialitas tar-
gyalasara tériink at. A zsanerfilmek, s egyaltalan a horror (vagy a kri-
mi, sci-fi stb.) szévegkonstrualé eszkézként valo alkalmazasa Uj uta-
kat nyithat meg a kortars lira szamara (ahogy az példaul a proza te-
riletén mar megfigyelhetd): ,Nem ismersz ram, / ha éppen ram né-
zel. / Kulénben kivilrél fijsz” (A testrablok tamadasa). Csehy ko-
molyzene- (vagy épp a képzébmivészet felé mutatd) verseivel is
mintha az eddigiektdl eltéro uton indult volna el koltoi palyajan, min-
denképpen izgalmas vallalkozas, melynek része a szerintem legjobb
eddigi Csehy-vers is, a Homokvihar.
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MAJOR IMRE

Fesziiltség

Szalay Zoltan: Nyelvjaras

Kozel fél év utan szantam el magam, hogy irjak Szalay Zoltan Nyelv-
jaras cimu koényveérél. 2009 februarjaban olvastam ezt a kisregényt,
€s azota is motoszkal bennem az érzés, hogy irni kellene rola, lega-
labb egy révid recenziét, mivel e kényv egyes markans részletei
minduntalan felétlottek bennem. Ugy ldtszik, hatdssal volt/van ram
ez a kényv — féleg bizonyos szakaszai és elemei —, amit nevezhetiink
akdr ,hagyomadnyos nevel6dési regénynek is”, mint ahogy a kényv
hatlapjan szerepl6 révid figyelemfelkelté szévegben is olvashato: ,ha
a torténet egyidejl lélektani-szociografikus igénye és fantasztikus-
magikus elemei nem mutatnanak tul a hagyomanyokon.” Részben
épp a fantasztikum, magikussag, de mindemellett a meghdkkentés
és elhallgatas az, ami igazan élvezetes olvasmannya teszi ezt a kdny-
vet. Szamomra legaldbbis ez tette azza.

Szalay, ugy tlnik, jol ért ahhoz, hogy kell6 fesziiltséget €ébresszen
az olvasoban, és fenn is tudja azt tartani. Batran és jol alkalmazza a
Kosztolanyit vagy Capeket idéz6 misztikumot és homalyt. Ilyen pél-
daul a regényben az Arpad-szobrocska felbukkandsa a piti gengszter,
Kaszdas Dezsi pincéjében. A féhds, Buday Miki (aki egyben a regény
elbeszélje is) becses értéktargyarol nem tudjuk meg, hogy hogyan,
miért, ki altal kerilt az unokatestvér Dezsi pincéjébe. Mint ahogy a
kélcsénadott auto eltlinését is homadly fedi, és azt se tudjuk meg,
hogy mi a tényleges oka Réz Juli néni Oriletének, a falu éregasszo-
nyaénak, mar ha egyaltalan orult. Miki mint visszaemlékez6 elbeszé-
16 csak szembesiti az olvasot bizonyos tényekkel, részletekkel, ma-
sokrdl viszont hallgat. Ez részben annak is betudhato, hogy 6 maga
is gyakran hianyos ismeretekkel bir €s bar szeretne fényt deriteni a tit-
kokra €s misztikumokra, a vart raciondlis magyarazat gyakran elma-
rad. Maskor azonban Miki mint elbesz€l6 mintha jatszana az olvaso- SZALAY ZOLTAN
val. A hatodik fejezetben (A félelem €s mas barataim) elmond egy
torténetet, amit bardtja Szilard talalt ki gyermekként. Latszolag a sz6-
veg nem kapcsolodik kézvetlenul az eddigi eseményekhez, a végén
azonban rendkivul érdekes tobbletet ad a regénynek, szinte egy Uj
dimenziot nyit ki (elsGsorban Réz Juli néni kapcsan).

Kilén kiemelném az egyes fejezetek lezarasat, de leginkabb Sza-
lay ,higgadt” kezdéseit. (Olvasas kodzben tobb alkalommal is felje-
gyeztem a kovetkezé két szét: ,Jo kezdés”.) Gondolok itt példaul a
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regény elsé mondatara, mely egyben 6nall6 bekezdés is: ,, Aznap tér-
teént, hogy nem tudtam eldénteni, szerelmes vagyok-e a pincérnobe,
vagy csak az idéjaras-valtozas miatt érzem ilyen furcsan magamat.”
Rengeteg kérdést generalhat ez a mondat: mi tértént aznap?, milyen
a pincérné?, hogy keverheti 6ssze a szerelem érzését és az id6jaras-
valtozast, hogyhogy nem tudja eldénteni?, akkor most mit6l érzi ma-
gat furcsan?, ki érzi magat furcsan? — és az olvaso izgatottan kutatja
a valaszokat, melyek gyakran elmaradnak vagy bizonytalanok marad-
nak. Ez persze nem biztos, hogy hiba. Sét...

De vegyik akar az 6todik fejezet (Ellopott mult) végét és a hato-
dik elejét. Az 6todik fejezet végén taldl ra Miki az Arpad szobrocska-
ra Dezsinél. Epp a pincén keresztiil szokik vissza a szobdba, ahol az
elébb a hazigazdaval beszélgetett. Miki a fejezet elején tobb oldalon
keresztil mesél a szoborrdl. Pontosan megtudtuk, mikor és hogyan
jutott a szoborhoz és hogy mennyire értékes szamara. A fejezet utol-
s6 mondata a szobor megtalalasarol értesiti az olvasot. A hatodik fe-
jezet els6 bekezdése viszont teljesen eltérni latszik az el6z6 esemé-
nyektol (igaz az alcimnek, Félelem és mas barataim, megfelel): , A fe-
lelem tulajdonképpen kénnyen megvesztegetheto. Sebezhetetlen
minden fegyverrel szemben, nem banik el vele sem fizika, sem bio-
logia, még a filozofia sem, pedig az mar Istent is felravatalozta egy-
szer. Persze 6 soha nem akar drtani senkinek. O jo.” Még a kovetke-
z6 bekezdésben sem folytatja a cselekménysort, hanem hasonlo, el-
meélked6? boélcselked6? mondatok utan tereli csak vissza az elbeszé-
lést az el6z6 medrébe. Gyakori az ilyen révid késleltetés a detektiv-
regénynél példaul, mellyel szintén rokonsagot mutat a md. Az ilyen
jellegl kényvnél gyakran az ir6 nem igazan igyekszik felvenni az
imént elejtett fonalat. A térténet izgalmatol atftitott olvasé azonban
igyekszik minél hamarabb meglelni a folytatast. Altaldban végigrohan
az els6 néhany soron, mit sem térédve vele. Az imént idézett bekez-
désen azonban nehéz csak ugy végigveretni. A ,higgadtsag” meg-
hokkentéssel parosul, felrdazza az olvasét, és a rész Ujraolvasasara
kényszeriti. Szalay ,jo kezdése”, ami talan az egyik legnagyobb erés-
sége, ebben rejlik.

A regénynek van azonban egy-két gyengébb eljarasa, melyek szo-
rosan kétédnek egymashoz. Az egyes részek 6tletes megoldasa és ki-
dolgozottsaga ellenére. — Remekbeszabottak mondjuk az ir6/elbeszé-
16 olykori margoszerl megjegyzései a szévegben, melyek altalaban za-
rojelezve szerepelnek (példaul ,, DAC — a dunaszerdahelyi fociklub nem
hiaba viseli ezt a nevet”, vagy ,,mint lathato, az eleje még romantikus
népmese, de a vége kemény Stephen King lesz”). Persze ezek az idé-
zetek a tényleges tobbletet az adott szévegkérnyezetben nyerik el,
melynek idézése tul sok lenne ezuttal. — A regény azonban, mint teljes
egész, a nyelvi sokszinliségnek a hianyossagat érezteti. Kevesellem a
dialektusok megjelenését, pedig tobb helyen is van ra lehetoség és
nem csupan a kocsmai jeleneteknél. Magat a kényv nyelvezetét is tal-
zottan egyszerlinek érzem, itt-ott sekélyesnek, €s sajnos idonként pon-
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tatlansaga is megfigyelhet6. Az els6 megoldatlansagat a regénynek
ezért a gyengébb nyelvi kidolgozatlansagaban latom.

A masodik hibat, bar ez nem is igazan hiba, abban kévette el Sza-
lay, hogy a cim altal (Nyelvjaras) elére felhivta az olvaso figyelmét a
nyelv, nyelvi elemek, nyelvi valtozok, nyelvezet esetleges fontossa-
gdra. Igy még szembeotlsbbé vilt ez a gyengeség. Joggal meriilhet
fel a kérdés, hogy a szerz6 miért nem ,érlelte” még ezt a mivét ki-
csit tovabb. Val6szind, hogy néhany atirds/udjrairas utan, nyelvileg egy
sokkal er6sebb és pontosabb regényt vehetne kezébe az olvaso, ami
jocskan megemelné annak nivéjat is. Nem szeretnék tanacsokat ad-
ni, de a kényvnek mindenképp javara valna egy esetleges nyelvi és

nyelvezeti atdolgozas, hisz amugy egy nagyon jo kis murdl van szo.

Makett — avagy miért szeretnek operat irni
(szerep)

into their boats they pulled their nets full of fish and other d
into their boats they pulled their nets full of fish _ peter threw himself to the ground. what is this for a net
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H. NAGY PETER

Rokko Reloaded

Juhasz R. Jozsef: Szedd szét! NAP Kiado, 2008.

Juhasz R. J6zsef a Studio erté muivészeti tarsulas alapitdja, performer és miivészetszerve-
26, akinek palyafutasaban meghatarozo szerepet tolt be a kilénb6z6 vizuadlis és inter-
medidlis ,miifajokkal” valé szembesilés. Mar els6 két kotetében is megfigyelhets volt a
szovegverstol a képi gondolkodasmaod felé torténd elmozdulas. Errél leginkabb a szerzé
masodik kényve, a van még szalami! cimi opus tanuskodik, melynek kompozicidjat igen
Osszetett modon szervezi a vizudlis retorika. A kotet kedvezé fogadtatasabol (pl. Tézsér
Arpdd irdsa alapjan) egyértelmden arra lehetett kdvetkeztetni, hogy Juhdsz R. J6zsef mun-
kassaga tobbek koézott éppen ennek, a vizudlis elrendezés produktiv alkalmazasanak ko-
szOnheti hatoerejét.

Juhasz R. Jozsef harmadik, Képben vagy? cimi kétete a szerz6 multimedialis mUvé-
szetérdl nyujtott atfogo képet, mintegy 20 év vizudlis térekvéseit fogta egybe (1986-tol
2006-ig). A kényvben helyet kaptak a miivész Kassak-értelmezései, akciokdlteményei,
lettrista ihletésu alkotasai, konkrét versei €s vizualis koltészeti parodiai. A kotet egyenle-
tesen magas szinvonalat tekintve szinte 6nkéntelentl adodik a kovetkeztetés: a vizualis
koltészeti munkak nemcsak végigkisérik a szerzé palyafutasat, hanem minden valészint-
séggel — a performanszok mellett — annak kiemelked6 teljesitményei kozé tartoznak.

A mivész legujabb, Szedd szét! (2008) cimi kényve tobb szallal kapcsolodik az €let-
mi eddigi fejleményeihez: egyrészt szévegverseket, intermedidlis mUveket tartalmaz.
Masrészt viszont azokat az asszamblazsokat lathatjuk itt viszont, melyek tébbek kézott
Juhasz R. Jozsef nagy sikerl His Master’s Voice — Egy lehetséges mult (2007) cim kialli-
tasanak sorozatait alkottak, illetve emellett szerepel a koétetben a szerz6 Kambodzsaban
késziilt fotésorozata is. Az impozans kiadvanyban a fotéanyag és a szévegfelilet talalko-
zasa olyan kompoziciét hoz létre, mely 6énall6 kényvmiként értelmezheté. Ennek tenge-
lyében kodként viselkedd strukturak (pl. tizparancsolat) vizualis megjelenitése all, ezt a
réteget azonban folytonosan keresztezi a szévegek alulretorizalt, depoetizalt dimenzidja
vagy a talalt szovegtérmelékek montazsa. A kompozicio érdekességét részben éppen ez
a villédzas adja, hiszen a befogadoé olyan médiumkozi térben taldlja magat, melynek ol-
vashatésaga €s nézhetbsége egyarant atirhatja egymast. Vagyis a szévegek linearitasa és
a képek térbelisége 6sszeillesztheté ugyan egy ebben érdekelt olvasatban, de mukod-
hetnek az ellentmondas, a meg nem feleltetheté diszkurzivitds, az elcsuszas jegyében is.

Ez utobbibdl kiindulva vilagossa valik, hogy a kétet darabjaibdl feléptilé sorozatok — a
cim is utalhat erre — nem valamiféle automatikus 6sszeallasként foghatok fel, hanem a
medidlis kilénbségek, az egymast felliliré kézegek dimenzidiban Iétestilnek. Ebbdl is lat-
hatd, hogy a Szedd szét! cimi kdnyv nem pusztan Juhasz R. Jozsef eddigi életmuivét gaz-
dagitja, de rdirdnyitja a figyelmet a kortars mlvészet legfontosabb kérdésiranyaira, a ma-
alkotasok elhelyezkedésének ontologiai dilemmaira is. Nagy valoszintséggel allithato te-
hat, hogy a kotettel folytatodni fog Juhdsz R. Jozsef teljesitményének kanonizacidja, illet-
ve muveinek elmélyultebb befogadasa. Pontosabban uGjrakezdédhet. ..
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DANEL MONIKA

Fabol kotabla
Kulturalis (meg)érintések Juhasz R. Jozsef
Szedd szét! cimu kotete kapcsan

Juhdasz R. Jozsef kordbbi a Korszerd szendvics (1998), a van még sza- Elhangzott a
lamil (1992) és a Képben vagy? (2006) cimii kéteteiben kirajzolodé Magyar Ir6szovet-
medidlis széttartas a most megjelent negyedik kétetben is folytatod- :egbe,n 2009.
ebruar 24-én.
ni latszik. A feltiinéen szép kivitelezésl kényvben egyszerre van je-
len a nyelv és a kép médiuma, illetve a kett6 egymasrahatasa kép- 1 Az idézett ,td-
vers, asszambldazs, képtdrgy (betliszobrok) ekhprasis (fotdleirds és L‘Z‘;‘Zﬁ? ;;b‘c’)‘l?g"
filmleiras) formajaban. A medialis sokszinlséget még egy kotta is b6- daldn olvashato.
viti, mintegy a zene médiumnak a felcsendiléseként. (a szerk. megj.)
A kétet interpretaciojanak iranyvonalait (ritka moédon) nagyon jol
osszegzi H. Nagy Péter alabbi tajékoztato szévegrészlete: ,Az impo-
zans kiadvanyban a fotdéanyag és a szovegfeliilet taldlkozasa olyan
kompoziciét hoz létre, mely 6nallé konyvmiuként értelmezhets. En-
nek tengelyében kodként viselkedo strukturak (pl. tizparancsolat) vi-
zualis megjelenitése all, ezt a réteget azonban folytonosan kereszte-
zi a szévegek alulretorizalt, depoetizalt dimenzidja vagy a talalt sz6-
vegtérmelékek montazsa. A kompozicié €rdekességét részben ép-
pen ez a villodzas adja, hiszen a befogado olyan médiumkozi térben
talalja magat, melynek olvashatosaga €s nézhetosége egyarant atir-
hatja egymast. Vagyis a szévegek linearitasa €s a képek térbelisége
osszeilleszthet6 ugyan egy ebben érdekelt olvasatban, de mukédhet-
nek az ellentmondas, a meg nem feleltethetd diszkurzivitds, az elcsu-
szas jegyében is. Ez utébbibadl kiindulva vilagossa valik, hogy a kotet
darabjaibol felépiil6é sorozatok — a cim is utalhat erre — nem valamifé-
le automatikus &sszeallasként foghatok fel, hanem a medialis kilénb-
ségek, az egymast fellliré kézegek dimenzidiban Iétestlnek. Ebbdl is
lathato, hogy a Szedd szét! cimu kényv nem pusztan Juhasz R. J6zsef
eddigi életmiivét gazdagitja, de rairanyitja a figyelmet a kortars ma-
vészet legfontosabb kérdésiranyaira, a mialkotdsok elhelyezkedésé-
nek ontolégiai dilemmaira is. Nagy valoszinlséggel allithato tehat,
hogy a kétettel folytatodni fog Juhdsz R. J6zsef teljesitményének ka-
nonizdcidja, illetve muiveinek elmélyiltebb befogaddsa.”
Kérdésként adodik, hogyan lehetséges az elmélytltebb befoga-
das egy medidlisan ilyen sokféle kdnyvmi esetében. Hiszen a fent
emlitett villodzas, az eltérések folyton kizokkentenek egy-egy éppen
sarjadni latsz6 gondolatmenetbdl. A cim felszdlitasa Snmegszolitas-
ként is hat eképpen, kedves olvas6-néz6 értelmezé szedd szét sajat

N s




el6zetes teljességelvi elvarasaidat, ne igyekezz nagy Osszefliggése-
ket keresni. A provokativ cim nem adja meg a cselekvés targyat,
hogy mit is szedj, (szedjuink) szét, csupan a modalitasat, hogy ti. min-
denképpen tedd. A cimlap a tiszta racsozat és az elfedés, nevezzik
homadly megjelenitésével a rétegzdésbol adodo elfedés-megmutat-
kozas kettosét viszi szinre. A cim betiinek fluiditasa, roncsoltsaga a
felszolitas 6Gnmaga nyelvisége ellenébe torését jelzi. A betlk kiolvas-
hatésaga és eképpen a felszdlitas érvényesiilése keril kérdgjel, taka-
ras ala. Vagyis a nyelvi kifejezés — a boriton éppen émaga szétsze-
dettségét mutatja — nem érvényesiilhet felszolité performativi-
tasaban egyértelmden. (Ugy is értelmezhetd, hogy a nyelv felszdlité
hangzé funkcionalitasa a kép médiuma révén rombolodik, kiolvasha-
tésaga egyben latvany-korrekciés mivelet is.) Hasonl6 kett6ségként
értelmezhetd a racsozat €s a betlk viszonya, hogy ti. a racsozat fedi-
e el a cim betdit, vagy a cim szakitja, szedi szét a racsozatot. Ezt a
dinamikat viszi szinre a borito, és a kilénnemtiségek egymasnak fe-
sziilése mindvégig a kétet meghatarozéja marad a fent jelzett médi-
umok egymasra hatasa értelmében is, de a kiilénb6z6 kulturalis vila-
gok, vallasok, nyelvek, matériak szintjén is.

A koétetben ugyanis az utazas kulturalis lenyomatait fedezhetjiik
fel, Amerikatol a Filop szigetekig. Es taldn ez lehet az atfogé racso-
zat, mely a kotet széttarto heterogenitasa mogott, illetve benne lét-
rejon. Kiemelten olyan kultdrak emlitédnek meg, amelyek 6nmaguk-
ban is heterogének, az amerikai (Amerikai levelek koétetnyito ciklus-
ban), a kambodzsai khmer, vagy Intramuros kezdeti elszigetel6dési
vagyanak lehetetlenségében szintigy a keveredés juthat kihangsu-
lyozédasra. A keresztény kulturkor tébbszori megidézve szétszedett-
sége a buddhizmus viszonylataban is érvényre juthat. , Az ur bettii
kédot formalnak” olvashatjuk a His Master’s Letters masodik ciklus
egyik versében é€s a vershez flizott egyik jegyzet ,.fejtenéd a kodot de
az megfakult” sora pedig tovabb gorditi a feladat nehézségét. Talan
ezért marad a tizparancsolatbol Kilencparancsolat (a kotet harmadik
ciklusa), illetve a moézesi kétablak formajat idézo fakeretben 6sszeol-
vashatatlan ciril €s latin betlk, képtargyak €s nem nyelvi jelenten-
téshordozokként érvényesiilnek. A parancsolatok atkodoldasa az
asszamblazs médiumaba €ppugy értelmezheté megértési kisérlet-
ként, mint érthetetlenné valtoztatasként, ezaltal érvénytelenitésként.
A nem-jelentés iranyaba valo torekveést jelzi és egyben a szerzé6 ma-
vészi iranyultsagat is, hogy a magyar nyelvi hagyomanybodl Kassak
Lajos kiemelt idézetét helyezi be a kétetébe, betl négyzetként. Csu-
pan rejtvényszerd kigy6zo olvasasként valhat felismerhetévé, ezt a
betilk valtozatossaga is neheziti. Ismételten a kilénbségek, a sokfé-
leségek blvolete nehezen hagyja valamilyen egész létrehozasat. Ez
esetben Kassdk ,madarak elnyelték a hangot, a fak azonban tovabb
énekelnek, ez mar az dregedés jele, de nem jelent semmit” utolsé
tagmondatanak kép médiumaban torténd, betliket haloba szervezo

szinreviteleként.
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A kotet eddigi harom ciklusanak széttarté voltat némiképp el-
lensulyozza az utolsé Mint akit enyhén megérintett (Kambodzsa-
sorozat) cimU ciklus. A foté és képleirasukként haté versek az 6sz-
szekapcsolodas, érintkezések lehetdségeit mutatjak. A megérin-
tettség etimologiajat is €rzékelhetjik, ez ugyanis az érintés kozel-
ségébdl fakad. Es valdban, a fotok a turista fotézdssal, illetve a kolo-
nializalo tekintettel ellentétben a kozelkertlés lenyomataiként lat-
hatok. Szamomra egy fény-arnyék vizbol kibukkano kisfitt abrazo-
16 foto, illetve az interkulturalitas kodjait eképpen is mukodteto
haikunak haté ,a partot eltorolték / arnyékot csak az idé vet”
ekphrasis tud a leginkabb err6l a megérintettségrol jeldlést adni.
Megfoghatatlanul és eképpen szédszedhetetlendl.

Makett — avagy miert szeretnék operat irni
(szerep)

th June at Bethlehem
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HusHEGYI GABOR

Cséfalvay Andras

Van gondolat és koncepcio (ha ugy tetszik koncept), az eszk6ézdk
kortarsak, a kivitelezés szakszerd, a muveltség é€s intelligencia min-
den 6ncéltol mentes — igéretes, ha ezt egy fiatal mivész munkairol
allithatjuk. Cséfalvay Andrds (1986) a nemzetkozi rangt Oskar Ce-
pan dij (az év legjobb fiatal képzémivésze Szlovakiaban) idei gyoz-
tese, 6 az els6 miuvészhallgatd, aki sikeres volt e megmeérettetés-
ben, pedig csak most kezdi a pozsonyi Képzémiuvészeti FSiskola
mesterképzését.

A mindoéssze két-harom éves kiallitasi multra visszatekinté md-
vész egyedi moédon 6tvézi a klasszikus (human, filologiai és termé-
szettudomanyi) miuveltséget, tobb muvészeti agban megszerzett
gyakorlati €s elméleti jartassagat a kortars vizualis muvészeti nyelv-
vel (video/installacio, festészet). Témavalasztdsa csaknem mindig
az egyetemes kultura egy-egy jelenségére, €rtékére oriental, s en-
nek parhuzamat keresi napjaink kulturajaban, kulturalis emlékezeté-
ben, mikdzben sarkalatos kritikat fogalmaz, Snmagat az alkotot sem
kimélve (a mitologiai Apollo €s a Hold meghodditasa: Apollo pro-
ject, 2008). Intenziven és elmélyiilten kérdez ra a miivészet és mu-
vész mai stdatusara, a mivészeti intézményrendszer rudimentum-
szerl elvarasaira, az 6nértékelés és a kritikai reflexié szubjektivita-
sara. Az opera példajat felhasznalva szemlélteti a mivész emberfe-
letti igyekezetének hiabavalosagat, a mivész mint a meg nem ér-
tett maganyos géniusz tipusu énprezentacio esenddségét, valamint
a muvészeti hierarchia mifajokhoz €s minemekhez kétheté szno-
bizmusat (Fall of the Heroes — operaciklus, 2007-2008). Bar az ope-
ra szamara a mulveészet totalis metaforaja, a megvalositas formaja
mégsem rokonithaté a hagyomanyos wagneri vagy akar a bauhaus
professzorai altal megfogalmazott gesamtkunstwerk ideaval. Nem
az egyes muvészeti agazatok szerz6i szintézisének vagyunk szem-
tanudi, mert az alkoté egy személyben: rendezd, dramaturg, pro-
dukcioszervezd, de ugyanakkor zeneszerz6, széveg- €s forgato-
kényviré, performer/eléado/szinész, valamint a kép és hanganyag,
ill. az utomunkalatok iranyitéja és kivitelezgje. Identitasokat, szere-
peket vallal fel, fizikai Iényét vonja be a mibe (Sardanapalus, 2007,
Makett, 2009). Az alkoté kételyeit az Oddk a Sandberghez (2009),
a lelki és szellemi tisztasagrol, az emberi humanumrol, értékekral,
érzelmekrél és szenzibilitasrol sz6lé 6nvallomadsa fedi fel. (béveb-
ben: www.csefalvay.xf.cz )
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SZLOVAKIAI MAGYAR IROK
SZLOVAKIAI MAGYAR [ROK ARCKEP CSARNOKA

ARc K é PCSAR N o KA Szerkesztette: Toth Laszlo

Megjelent 2009-ben 800 példanyban
Ara: 10 €

Szerkesztette, valamint az életrajzokat, a bibliogréfidkat
6s az irodalomjegyzéket osszedllitotta: TOTH LASZLO

Szlovdkiai Magyar Irék Tdrsasdga

»Valahonnan valamit kivdlasztani — mindig is nehéz feladat. Szaz irét is az, szaz magyar irét szin-
tén, szdz (cseh)szlovakiai magyart nemkilénben. Milyen cé€lbdl kerllt sor a valogatasra, hogyan,
milyen szempontok figyelembe vételével dllunk neki a munkdnak — alapveté kérdések ezek.
Mikézben biztosak lehetliink abban, hogy valaki érdemtelenil mindig kimarad a névsorunkbdl,
alljunk neki barmelyik oldalrdl is, legytink barmennyire is elvszeriek, kdvetkezetesek.
Mindenekel6tt természetesen arra kell legféképpen tgyelniink, hogy a kivalasztott részben
valamiképp s mindig benne legyen az egész.

Esetlinkben arra térekedtem, hogy a kereken kilenc évtizedes torténetre visszatekinté (cseh)
szlovakiai magyar irodalom koévetkezSkben sorjazé szaz alkotdja egylttal ennek a nemzetiségi
literatdranak, a magyar irodalomnak a Magyarorszag mai — 1918-1919 utdni — hatdrain kivil
sziiletd részei kozil a Csehszlovakidban illetve Szlovakidban keletkezett fejezetét egészében is
képviselje és jellemezze.

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdgdnak mostani kezdeményezése, mostani kiadvanya mindazok —
pedagdgusok, konyvtarosok, a kézmivelddésben dolgozok, diakok, a tajékozodni vagyo olvasok
— figyelmébe biztosan ajanlhatd, akik munkdjukhoz, tdjékozéddsukhoz a magyar irodalom e
vidékeken létrejové miveinek, illetve az innen indul6 alkotdi térekvéseknek, jelenségeknek,
értékeknek a szélesebb korlii megismeréséhez és megismertetéséhez keresnek tampontokat.”

Toth Laszlo

A SZMIT kiadvényai megvésarolhatok a Tarsasdg iroddjaban (Kukucinova utca 459,
92901 Dunaszerdahely), vagy megrendelhets a +421/911/239-479-es,
valamint a +421/31-552-79-64-es telefonszamon.
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Hosekkad

Kassdk Lajos = konyvek és mappdk (1912-1967)

055K

Szerkesztette Juhdsz R. Jozsef, H. Nagy Péter,
Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga, Pozsony, 2008. 208 p.
Mappa: 50 szamozott példany, 475 x 225 mm.

2007. marcius 22-24. kézdtt A Kassak-kod cimmel kerllt megrende-
zésre az a nagyszabdsu nemzetkozi szimpozium, mely Kassak Lajos
(1887-1967) életmivével foglalkozott. Az azonos cimi kétet
a szimpoziumon elhangzott el6adasok szerkesztett, illetve bévitett
valtozatat tartalmazza.

Az avantgard mivész életmiivének rétegzettségébdl, dsszetettsé-
gébdl kovetkezik, hogy lezdrhatatlan kérdések sokasagaval szembesdl-
het az, aki — csak részlegesen is — megkisérli felsorakoztatni azokat az
inspirativ tényezéket, melyeket Kassak az utékorra hagyott. Ebbdl ado-
déan a Kassak-jelenség rendkiviil sokféle megkodzelitésre adhat alkal-
mat, A Kassdk-kod tehdt a témak és értelmezésmoddok sokasdgat vo-
nultatja fel. Néhany ezek koézil: Kassak koltészete, Kassak és a zene
kapcsolata, Kassak onéletirasai, Kassak képzémivészeti tevékenysége,
Kassak szabadkémivessége, Kassak intermedialis érdeklédése, Kassak
viszonya a fontosabb avantgdrd miihelyekhez és folydiratokhoz. A ké-
tetbe kerdlt frasok igen magas szinvonalon targyaljak az emlitett rész-
terlleteket, ugyanis a szerzok az altaluk hozott téma elismert szakért6-
inek szamitanak (Deréky Pal, Peter Weibel, Csehy Zoltan, Mekis D. Ja-
nos, Papp Tibor, Suhajda Péter, Dardai Zsuzsa, L. Varga Péter, L. Simon
Laszlé stb.). A kiadvany anyagat ily modon azok is érdekl6déssel ol-
vashatjak majd, akik dtfogé képet szeretnének kapni a miivész palya-
futdsdnak fébb dllomasairdl.

A Kassak-kod cimu kétet meger0siti azt a tapasztalatot, hogy Kas-
sak nem tekintheté egymdives, egymiifaju, egyoldald, egyiranyzati
stb. miivésznek. Az életmiivet ugyanis olyan nyitott horizontba dllitja,
amely alapjan végképp kijelenthet6: Kassak az egyik legélébb avant-
gard klasszikus. A szimpdzium jelent&s visszhangot valtott ki a médi-
akban, s minden bizonnyal a bel6le késziilt konyv is Gjabb elvarasokat
general majd az életmd irant.

A kényvvbél 50 exkluziv, diszdobozos verzio is készilt, amely

13 miivész szamozott, szigndlt szitanyomatat (Dardai Zsuzsa,

Faj6 Janos, Juhasz R. Jozsef, Ladik Katalin, Michel Giroud, Nicola
Frangione, Papp Tibor, Saxon Szasz Janos, L. Simon Laszl6, Székely
Akos, Szkarosi Endre, Szombathy Balint, Toth Gabor), DVD mellék-
letet (Kassdk Lajos utolso televizios interjuja, Toth Gabor Black
Kassak c. koncertfilmjének részlete, Papp Tibor, Anat Pick és Nicola
Frangione hangkolteményei, valamint Sary Laszlé Kassak Hommage
c. zenei szerzemeénye), tovabba Kassak Lajos €letében megjelent
kényveinek és mappainak cimlapjaibol késziilt plakatot és bovitett
bibliografiat tartalmaz.

A konyv 9 eurds, a mappa — korldtozott szamban — 150 eurds dron
megrendelhet a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasdga cimén emailben:
szmit@mail.t-com.sk



15€ ARCA

ULUM AURU-SIIT

A KEPTLT
RAFOGASAI

EN AMULOK,
HOGY ELMULOK

Felvidéki anziksz

Zsé arca

Szlovakiai magyar szép
versek 2004
Szerkesztette:

Csanda Gabor

ara: 5 €

A képzelet rafogasai
Szlovakiai magyar szép
préza 2004
Szerkesztette::

Keser( J6zsef

ara: 5 €

A bameész civil
Szlovakiai magyar szép
versek 2005
Szerkesztette:

Zalan Tibor

ara: 7,60 €

Honvagy

Szlovakiai magyar szép
proza 2005
Szerkesztette::

Zavada Pal

dra: 9,60 €

En amulok, hogy elmulok
Felvidéki anziksz 2005
Szerkesztette:

Hodossy Gyula

ara: 9 €

Szlovikini maqyar
_\'ze'/z r/m'eé

2006

oNS

Stlovsidol Magyar 16k 16rsaséiga

Szlovikini maqyar

_x'zé/a /O/ﬂo'zm

STEP

2006

.

Stloveikial Magyar Ik 16rsas6ga

Szlovdkiai magyar

Szlovdkiai magyar

ok Tarsasaga

Szlovakiai magyar

irodalom

Szlovakiai magyar szép
versek 2006
Szerkesztette:

Kukorelly Endre

ara: 8,80 €

Szlovakiai magyar szép
proza 2006
Szerkesztette:

Csapldr Vilmos

dra: 8,80 €

Szlovakiai magyar szép
irodalom 2007
Szerkesztette:

Tézsér Arpad és Grendel Lajos

ara: 9,80 €

Szlovakiai magyar szép
irodalom 2008
Szerkesztette:

Csanda Gabor

ara: 9,90 €

Szlovakiai magyar szép
irodalom 2009
Szerkesztette:

Csanda Gabor

ara: 10 €



MUNKATARSAINK

Banyai Tamas (1946, Budapest) prézaird, szerkeszts.
Novellaskotete Fortuna tenyerén cimmel 2006-ban
jelent meg. 1972 6ta az Amerikai Egyeslt Allamok-
ban, jelenleg Winston-Salemben é€l.

Barak Laszlé (1953, Muzsla) kolts, novellista, pub-
licista, a NAP Kiado igazgatoja. Legutobbi verses-
kotete Retur a pokolba cimmel 2005-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Beke Zsolt (1973, Dunaszerdahely) iro-
dalomtoérténész, kritikus, szerkeszts. Legutobbi
tanulmanykoétete Az ironia hurka cimmel 2007-ben
jelent meg. Dunaszerdahelyen él.

Cséfalvay Andras (1986, Pozsony) a pozsonyi
Képzémiivészeti FSiskola hallgatdja. Mivei 2007 6ta
szerepelnek kidllitdsokon. Pozsonyban él.

Danél Monika (1976, Csikszereda) iro-
dalomtorténész, szerkesztd, az ELTE oktatoja.
Budapesten €l.

Géczi Janos (1954, Monostorapalyi) ir6, kolts, multi-
medidlis mivész, az Iskolakultira f6szerkesztéje,

a Veszprémi Egyetem tanszékvezets egyetemi
tandra. Legutobbi, Anekdota. Tiltott Abrazoldsok
Kényve cimi mive 2009-ben jelent meg.
Veszprémben é€l.

Halmai Tamas (1975, Pécs) kolts, prozaird, kritikus.
Legutdbbi, Isteni fény, emberi lény cim( esszékotete
2009-ben jelent meg. Pécs-Somogyon él.

Hodossy Gyula (1960, Dunaszerdahely) iré, kolts, a
Szlovakiai Magyar Irok Tarsasdganak elnoke.
Legutobbi kétete Fatyla jokedvemnek cimmel 2004-
ben jelent meg. Balazsfan él.

Hushegyi Gabor (1959, Pozsony) mivészeti ird,
kurator, esztéta, a Szlovakiai Magyar Kultdra
Muizeumadnak munkatdrsa. Pozsonyban él.

Juhasz R. Jézsef (1963, Kéménd) multimedialis
miivész. Legutobbi verseskotete Szedd szét! cimmel
2008-ban jelent meg. Ersekijvéron él.

Klapcsik Sandor (1980, Miskolc) irodalomtorténész,
a Debreceni Egyetem doktorandusza. Jelenleg
Finnorszagban tartézkodik vendéghallgatoként.

Mécsai Gergely (1974, Budapest) kolts, zenész (az
Ekonomi frontembere). Legutobbi verseskotete Eleig
cimmel 2005-ben jelent meg. Budapesten é€l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorténész,
kritikus, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktatdja.
Legutobbi kotete, Extrak cimUl esszésorozata 2008
végén jelent meg. Ersekdjvéron él.

Major Imre (1984, Kassa) a Selye Janos Egyetem
magyar-matematika szakos végzdés hallgatoja.

Németh Zoltan (1970, Ersekuj\/a’r) iro-
dalomtorténész, kritikus, kolts, prézairs, a Bél
Matyds Egyetem oktatéja. Legutobbi verseskotete
Allati nyelvek, dllati versek cimmel 2007-ben jelent
meg. Ipolybalogon é€l.

Pal Daniel Levente (1982, Budapest) kolts,
muiforditd, amatér szinész és rendezd, a Prae c. foly6i-
rat szerkesztGje. Verseskotete Sortiiz a kdrkérds éjsza-
kdra cimmel 2005-ben jelent meg. Budapesten €l.

Racz 1. Péter (1974, Paks) irodalomtorténész, kri-
tikus, szerkeszt6. Tanulmanykétete Bizonyos
értelemben cimmel 2006-ban jelent meg.
Budapesten é€l.

Santa Szilard (1976, Ipolysdg) irodalomtorténész,
kritikus, a Bél Matyas Egyetem doktorandusza, a
Selye Janos Egyetem oktatéja. Komadromban é€l.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iro-
dalomtorténész, kritikus, a Prae c. folydirat
szerkeszt6je, a Pécsi Tudomanyegyetem doktoran-
dusza. Budapesten él.

Vida Gergely (1973, Komdrom) koltg, iro-
dalomtorténész, kritikus, kdzépiskolai tanar. Legutobbi
verseskotete Rokoko karaoke cimmel 2006-ban jelent
meg. Nyaradon €l.

Zsavolya Zoltan (1968, Csorna) kolts, prozaird, iro-
dalomtorténész, szerkesztd, a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem oktatdja. Valogatott elbeszéléseit
tartalmazo kotete A metro érdége cimmel 2002-ben
jelent meg. Budapesten é€l.

OPUS az iskolakban

A folydirat idei harom szamat a SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szervezeteknek,
a folyodiratszerkesztéségeknek, kétszaz példanyt pedig az iskoldknak. Készoénet illeti meg a
Szlovdkiai Magyar Szil6k Szévetségét azért a felajanlasért, hogy sajdt koltségén eljuttatja a lapot
az iskolaknak, hozzajarulva ezzel is gyermekeink identitastudatanak erSsitéséhez.
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