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Otthon vagy, ha otthon vagy
a miiben

Az ember lassan otthonos lesz a vilagban.

Igen, ez a szeptember. Izlelem, mint a szakérté

az ujbort és mustot, nyelvcsettintve és komolyan.

Mar meg tudom kiilénbdztetni az egyes szeptemberek
fajsulyat, hofokat, izét és illatat.

Igen, az idei el€g tlrhetd szeptember.

Van benne cukor, 6kérnyal, mézszinl napsutés,
haldlszag, ittas €letérzés, himmdgo bolcsesség.

Eleg jo szeptember ez.

Megjelélébm krétaval, s varom,

mi forr ki erjed6 mamorédbol tavaszra?”
Marai Sandor

Az ember, az ir6 lassan otthonos lesz. Igen, egy ironak, aki Szlovakiaban €l és magyarul
ir, legyen otthona. Ebben a vilagban. Otthon, mint Csallokézben a buzatabla, Garam part-
jan a kurtaszoknya, Marai szivében Kassa, vagy Kassa buiszkeségében Marai. Otthon kell
lenni, mint ahogy otthon volt gyermekkorom drias gesztenyefdja, a szomszéd néni mal-
nasa, a kényvespolcomon Nemes Nagy Agnes Aranyecsetje.

Az ember, aki otthon akar lenni, otthont teremt. Teszi mindezt kébdl, fabol, papirbal,
elszantsagbol €s szeretetbdl. Az otthon, sziiletésekor 6rokkévalo, késébb, akar tiszavirag
€letd.

Elég jo szeptember ez, mondom Marai utan, €n is, keresve az otthonképet, az otthon-
érzést, és rogvest belém hasit az emlékezet, gyermekkorom meseszép baromfiudvara.
Edesanydmnak héla érte, volt benne sok pletykalkodé tyik, hivalkodé gyongytytk, magas-
ba tekinget6 liba, kiabalos pulyka, hangoskodoé kakas, szarmazasara buiszke fehér galamb,
vendégségben verébsereg, hetyke cinkepar, és egy bamészkodo kutya, na meg persze, én.
A gesztenyefarol, mikézben mindez latszott, kdézelebb voltak a csillagok. Ez volt az otthon.

Minthogy otthon vagy, ha benne vagy Szenci Molnar Albert zsoltarjaban, Balassi éne-
kében, Vambéry onéletrajzaban, Jokai regényzuhatagaban, Kassak képvilagaban, Marai
napldjaban. Otthon vagy, ha otthon vagy a miiben.

A mu viszont fehér és fekete, lagy €s kemény, felemel és sarba tipor. A mu kiszamit-
hatatlan, mint a sz€l, mint éterben a hang, mint a semmi hullamzasa. A md, miutan meg-
szlilték, vagy nem tesz semmit, vagy felforditja a vildgot. Ondll6 életet él, kedvenc id6-
toltéskent uj vilagot teremt. Harcol. Erjed. Mamorit. A mu lat, embert és istent. A mu lat-
ja a jot és arosszat, a szivarvanyt, a mézeskalacs-hazikot, a Kisherceg aproé bolygojat, ro-
zsaval, térédéssel. A mi maga az otthon.

Igen, egy ironak, aki Szlovakiaban él és magyarul ir, kijar az otthon, vagyis a md, az
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