
A kerítésen

A kerítésen veréb.
Billeg.
Még hajnal sincs.
Száraz köhögés az ablak mögül.
Nem hallatszik.

Egyetlen

Egyetlen ujjal hozzáér a függönyhöz.
Mindig ugyanazzal az ujjal.
A vázában virág, délután háromtól besüt a nap.
Mahagóni utánzat a bútor, sorsa ismeretlen.
Van egy útvonal, hangyák járták ki a nyáron.
Még nem tud róla, de már keresi.
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Megint csak

Márciusban megint csak a halál.
Hosszabbak az árnyak.
Nem kellesz ennek a hónapnak sem.
Teszi a dolgát.

Koccanás

Amíg leér az összerágott kenyér.
Hideg kanál koccan a tányérhoz.
Piszkosfehér, elmosogatott edények.
Nincs, aki meghallja.
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