
A sírással kezdenem kell valamit.
Valószínûleg nyilvánosházban vagyok, állapítottam meg, de nem

tudok rájönni, melyik országban, melyik városban, egyáltalán merre,
szóval hol vagyok, mivel semmi kapaszkodót nem talált sem a ke-
zem, sem a szemem, nem világosodik meg elmém: a hosszú folyo-
só, amelyen szemközt érkezik velem a nõ, lehetne akár iskolafolyosó
is, jobbik oldala csupa üvegablak, a bal pedig csupa telelapú ajtó, a
plafonon tejszürke fény ömlik szét, a padozat pedig köves, mûmár-
vány, ha lehetne, kérlelem a sorsot, de nem ellenõrizhettem, a sors
mit szánt nekem, mert egyre közelebb jön a nõ, selyem kismama-ru-
hában, azaz mintha egy négyéves kislányra való öltözet szabásával
készítettek volna erre az érett asszonyra szóló ruhát, pántosat, hátul
megkötött övût, könnyeden repkedõt, testre simulót, s az asszony
selyemhéja alatt már hibátlan bõre következik, makulátlanságában
nem kételkedem. A nyilvánosház lehetõsége abból adódik, hogy
megmerevedett és belülrõl szétnyitotta nadrágsliccemet, majd pedig
a résen kitolakodott hímtagom, rászegezõdött a közeledõ nõre, akit
beborított a piros ruha, azon a módon, hogy menten kiárulja rengõ
kebleit, finom ágyékát, gömbölyûen alászakadó csípõjét, kívánatos
húsát. Nem zavart az se, mert olyan perszónáknál, ahol menten elõ-
búvik a férfiember vesszeje a nadrágból, egyszerûen nem lényeges,
hogy a nõ kissé lóképûnek mutatkozik, ízlésem szerint a kelleténél fél
arasszal hosszabb állal rendelkezik, s a fogai mértéken felülire nõttek,
mint a helyes, ficánkoló kamasz csikóé, nem szólva a homályos lyu-
kú, babszerûen elrajzolt orrlukakról. Így tehát, szögezem le magam-
ban, a nõ kancajárását képes vagyok megokolni, de azt nem, miért is
állok felhúzott fegyverrel s bámulok bele a folyosó szûkülõ vaginator-
kába.

A nyilvánosházakkal semmi gond. Legutóbb Athénban jártam
ilyenben (ámbár legelõször is Athénban láttam kupit, legelsõ nyuga-
ti utam során vitt oda a dolgom, nem emlékszem többre, mint a bí-
bor és fekete bársony, pihetoll és selyem bélelte szobákra), de azóta
nem ébredt szükségem, hogy ilyesmibe ellátogassak, nem kénysze-
rültem rá, nem húzott oda az a mágnes, amely képes az altestemben
rejlõ vasdarabot s a hozzá tapasztott embertestet magához rántani. A
lóképû nõtõl sem intellektuális élményt remélek, ha már egyszer
irányt mutat kipirult varázsvesszõm, akkor követem a célját. A nõ,
mert odaért hozzám, bár nem is õ, a szép test, hanem a test illata ért
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legelõször mellém, majd csak azt követte a selyembe bepakolt test, mielõtt interjúvolni
kezdhettem volna, megragadott.

S mire bemutatkozik, a selyemruha lecsúszik róla, talán harminc, de nem több, mint
harmincöt, saccoltam meg életkorát, s ehhez a felismeréshez az vezet, hogy a keblek
tökéletes félgömbformát mutatnak, de ilyen ideális alakú didiket kizárólag a sebészek
képesek létrehozni, csak a szilikon nyújt efféle ruganyos és tiszta felületû mellet, s mind-
ezen túl e hatalmas és tökéletes arányú testrész ezt a sejtésemet megerõsítette, lévén
oly egyforma a jobb, mintha bal lenne, a bal pedig, mintha a jobb, és a selyem ruha még
félig a levegõben lebeg, ott áll a nõ lába körül, mint piros kráter, amelybõl e pillanatban
tör elõ a nõformához jutott, húsrózsaszínû magma, s mire a földre veti magát a hernyó-
selyem s pünkösdirózsaszirommá változik, a selyemruhájától megszabadult, lóképétõl
eltekintve ideális testalkatú nõ, a nõ már elmondja azt is, hogy hol született, mi érdek-
li az életben, s hogy oly hevesen vágyik az új ismeretségekre, mint a hajnali bimbó a
májusi harmatra. Úgy hull alá a mûkõre az értékes selyemruha, s az igényes selyemru-
ha képes azt is megmutatni, hogy mennyire nívós a viselõje, mint az egymás után vá-
gyakozó szeretõk testérõl szokása a selyemruhának, s elterül, mint pünkösdirózsa bok-
ra alatt szokása a nagyfejû, vérvörös virágokból lepergõ, fényes virágszirmoknak. És én,
aki további kérdéseket teszek fel a késõbb megírandó interjúhoz, én, akinek elõmered
nadrágjából a farka, nem találok ebben semmi kivetni valót, végtére a nyilvánosházak-
ban lévõ férfiak farka, amíg bírja, áll, s ha aztán nem, akkor elhagyják az épületet, a nõk
pediglen abból élnek, hogy igyekeznek ezeket a farkakat meg- és kiszolgálni. A prosti,
mi más lehetne, minden fontosat elmond magáról, Zalán, aki kipróbálta tegnap a vele
való beszédet, mindazt ismeri, s nyilván fontosnak, élménytelinek gondolja, ha engem
is átadott a mozgékony ujjaknak, ügyes kacsóknak, örvénylõ ölnek, körém fonódó, ma-
gába beszívó, magából kivetõ testnek, hogy teljes szívbõl javallja és felszolgálja a ma-
gam korabeli férfiúnak.

Az élvezetes film természetesen tovább folytatódik, s magam vagyok a hõse, lévén
ezért forgatták. Szerettem volna önmagamat másnak látni, nem ily pocakosnak, hanem
kockahasúnak, kese mellkasszõrzetemet vágott, sûrû, drótkemény bozontnak, puffadt fe-
jemet markáns férfiúinak, vesszõm méretét éppen kétszer akkorának, mint amekkora.
Úgy látnám magamat, mint egy macsó, avagy egy digó, netalán deszkás és alternatív, s
mindezen túl esetleg egy sármos uraság, gondozottan borostás képpel és formás kopo-
nyával, kitartóan, ahogy ott topog a vérselyem tócsában, ráhajolva az élvezetére, olyan-
nak, akit filmen bárki örömmel megnéz, vágykeltõként és ugyanakkor megérinthetõként,
olyannak, aki mellé szabad becsobbanni a selyemtóba?

Ez ideig nem akadt nõ, akin másokkal képes lettem volna osztozni. Mellékesen jut
eszembe. Aztán máris tudom: ez a nõ nem osztható. Õ engem használ.

Eszembe tolakszik hirtelenjében az a barátnõm, aki talán hete, költözködése közepén,
mivel éppen lakást vált, miként én szeretõt, s kénytelen minden cuccát összerakni, do-
bozolni, majd kibontani, azzal lepett meg, hogy beavat a titkába, leesett a székrõl, és kék-
re-zöldre zúzta seggét és könyökét, klopfolt húst vert magából; s amikor öt napja sajnál-
tam ügyetlensége által szerzett sebei, sebei okozta fájdalma miatt, elkottyintotta, hogy
nem teljesen úgy esett az az esés, a kis magyar szuperprodukció, mivel nem átallott öt-
ven éves kora ellenére felmászni a thonetszékre, mert onnan vált megfelelõen láthatóvá,
majd ledobta butikos gönceit s levetkõzött a webkamera elõtt, a kamera számára lecsu-
paszodott, felvillantotta, ami mutatható a maga korabeli, fonnyadó nõbõl annak a férfiú-
nak, akire (utólag értesültem) lecserélte korábbi férfiúját, akkor azonban az idegen szá-
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mára vetkezett a szék fonott ülõfelületén egyensúlyozva, s én nem mertem tõle megkér-
dezni, mi lesz, ha a kamera másik oldalán rögzítik a produkcióját s másnap fölteszik a
netre, de õ, talán e lehetõséget megsejtve, idejében leesett, ügyetlennek bizonyult ön-
maga vetkeztetésében, és kellõen összezúzta magát ahhoz, hogy az addig pusztán vir-
tuális férfi, galantériáját elõvéve, személyesen megjelenjék nála, s azóta ápolgassa és dé-
delgesse tört és zúzott csípejét. Menten el is feledtem azonban barátnõmet, a film szék-
re kapaszkodó fõhõsnõjét, miután barokkosan buja helyzetûvé változott az interjú, a nõ
ugyanis szorgalmas válaszoló, tudja, az a feladata!

Hamarosan tóparton heverünk, a tó éppen a fejem fölött terül el, a falon. Hullámai
nyaldossák nekitámasztott talpamat.

Nem jön aztán ki a száján szó. Nem jövök ki a szájából. Nézem a tarkóját. Nem ér-
tem, miként lehet ily gyönge tarkócsonttal együtt az oly erõs álkapocs, és azt sem, hogy
engedhetem magamhoz közel azt a rágószervet. Egyre erõsebb a sejtésem arról, hogy
veszélybe kerültem, mozgatni kezdem, mert megtanultam, fel-alá emelgetem izmaim-
mal a herémet. Abban reménykedem, hogy ez a produkció eltereli a nõ figyelmét a je-
lenlegi mûveletrõl, s a robbanás pillanatát ugyan fogja érzékelni, de éberségét elveszti, s
magam, egy határozott mozdulattal, megszabadítom amúgy térfogatvesztõ tagomat.

Azonban nem történt baj. Heréim lifteztetése megtette, amit megtehetett: a nõ elké-
pedt. Száját eltátotta. Jólesett.

A mûköves folyosó megfelelõ, a tó vize langy, a veres selyem, amelyen állok, ugyan-
csak, a mélyinterjú ugyancsak, a lóarcú asszonyból se a lóságot érzékelem, a szilikonos
mellek elsodorják kétségeimet, eltalált, majd ledöntött bábu vagyok, bámulom a hátát,
végezetül a pináját, amely szüntelenül nagyobbodik, már akkor, amikor elkezd jajongani,
és könny csorog le az orrán, ez az a nõ tehát, amelyben otthonosnak éreztem magamat. 

Zalán mintha tudta volna, mi és ki hiányzik nekem! De erre kizárólag akkor összpon-
tosítok, amikor a dolgozószobámban tevékenykedem, házam földszintjén, és az ablak-
párkányon heverõ CD-k gerincérõl olvasom, mintha vaskos enciklopédia szavait követ-
ném így, a neveket.

Holott nem! Hiszen magam éppen egy irodalmi interjú elõl faroltam el, tudtam, ab-
ban a sírással kezdenem kell majd valamit, de nem akartam, szégyenlettem volna bármit
tudni arról, róla, a síróról egyáltalán tudomást venni, igyekeztem nem kötélnek állni, hát
Tibor megmutatta, milyen a valódi interjú, milyen a tó partján, a kanadai fenyõerdõ jég-
hideg tavának mohos partján elbukva kérdéseket tenni és hallgatni, amúgy férfimód!

De hallgatásba merülni, a hirtelen föltámadt viharban, bizonyosan nem lehet. Azért se,
mert veszélyesen közeledik karácsony, s ilyenkor magától zúg, miként a tajga fenyõerde-
je, a szeretet után áhítozó lélek.

A víz, a néha magán-tengerszemként viselkedõ, néha pedig strandtócsának látszó
kerti tó, amely néhány napon át békésen csillog a kertsarokban, és visszatükrözi a szom-
széd ház faláról alácsüngõ, az októberi-novemberi-decemberi idõjárás jóvoltából hosszú-
ra nõtt himalájai borostyánhajtásokat, felzavarodott. Telehullt száraz levéllel. Az ugyan-
csak óriásnyira terpedt, középkori eredetû bokorrózsák (a Mária-rózsa, az arab olajrózsa
és a Provinsi káposztarózsa) 5-7 levélkébõl álló leveleit tépte le az éjjel megérkezett s az-
óta nyughatatlan szél, s ha elõbb megragadta, azonnal el is engedte és egytõl-egyig
mindet beleejtette a tavamba. Ezekre a rózsáimra eddig azt találtam jellemzõnek, hogy
tavasszal, rügyfakadással egyidõben hullatják el a zölden ágon maradt, téli zöld levelei-
ket, s bár télen úgy néztek ki, mintha örökzöld növények lennének, áprilissal néhány nap-
ra lemondanak fennen lobogtatott tézisükrõl, de aztán gyorsan kilombulnak, s ezzel visz-
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szavonják állításukat. És az a szokása öt-hat méterre megnövõ, féltett bokraimnak, hogy
nem a levelüket, hanem a levélkéiket ejtik el, s végül a csupaszon meredõ, tüskés levél-
nyeleket. Most pedig öt-hét levélkéstõl tépte le többségüket a szélvihar, de mert nem
szárazok, nem a víz színén lebegnek, hanem menten alásüllyednek, s beborítják a tó al-
ját, illetve a szétterülõ süllõhínárt. Amíg a rózsalevél, minden szállongó levéltõl elszepa-
ráltan, a tóba gyûlik, a mélyudvar másik felén, amerre a delfint két karjával magához öle-
lõ Eros álldigál féllábon, a birsalmalevek képeznek torlaszt. Rozsdabarna dûne húzódik
harántirányban a kertemen, bõrszerûvé összeszikkadt, csörgõ hangú birsalmafa-levelek-
bõl, s illõ módon emelkedik föléjük a Verocchio-szobor.

A lábadozó Ottóval beszélek telefonon, aki, hogy elolvasta a Forrásban december-
ben megjelent közleményt, a teljes esszém egyharmadát, mivel annyi juthatott a kecs-
keméti lapnál nyomdafestékhez és papírhoz, hiányolja, hogy az utolsó mondatokban
aláhulló birsalma ha már lepuffan a talajon, õ kíváncsian várná, miként is gurul a hegy-
oldalon alá. Ez a birs egyszeriben fontossá emelkedik: a szemem elõtt épül levelébõl az
udvaromon gát, a nyári kõasztaltól az ablakig, amelyen át megrökönyödve nézegetem
a láthatóvá váló, sürgölõdõ szelet, másrészt Ottó mondja, a homokba hogyan képes be-
levetõdni a gallyáról lehulló, súlyát megtapasztaló, napsárga színû és ennek ellenére
mégis bolyhosnak maradt birs, és felidézõdik az esszé is, amelynek vége táján ott talál-
ható egy vers, az Istennek felajánlott gyümölcsrõl. És én elmondtam neki a sírást, 
amellyel nem tudok mit kezdeni, amire azt válaszolta, igen, az abszolút versolvasó a jó
versek olvastán elsírja magát.

Aztán, mintha egy korábbi esszébõl tenné, Gábor, az életem motívumává emelkedõ
kishaver, egyes kistörténeteim kulcsfigurája jelentkezik be a messengeren, akivel jófor-
mán öt hete megveszekedett szót sem váltottam, Tatabányán dolgozgat erejétõl függõ
mértékben, ha meg nem, akkor valamelyik kórházban kezelik, idõközben Bécsbe ruccan
át orvosi ellenõrzésre, és Angliába, betegbiztosítási ügyeit intézendõ. Azzal lep meg,
hogy január 16-án Atlantába fog utazni, valaminõ kísérleti kezelésben vehet majd részt,
ámbár egyik biztosítója sem járul hozzá annak tetemes költségéhez. Másrészt akkor jön
majd meg, talán már éjjel, amikor anyámékhoz elutaztam, az ünnepre, s meglehet, mire
viszszaérek, nem tartózkodik már otthonomban. Egyedül akar lenni, a világtól elvonulva,
s erre alkalmasnak találja amúgy ünnepekre üresnek maradó lakóházamat. A tiszafa ága-
iból apró karácsonyfát készítek számára, odarakom az ajándékként neki szánt két köny-
vet (Schiele és Csíkszentmihályi). Mondatokat nem hagyok magam után, ha hagynék,
nem lennének megformázottak.

Ottó ajánlja, nézzek utána az ugyancsak esszéhõssé emelkedett tisnói akadémikus-
nak, aki horvát közírói berkekben jól ismert. István, a hajdani zágrábi lektor, levélfordul-
tával megválaszolja kérdésemet: néhány perc kutakodás után, az interneten lapozgatva,
kellõen érdekesnek látja Kaleb akadémikust, akitõl ugyan szöveget nem talál a neten, de
rémlik számára, van neki holmi kutyás novellája, amit mindenki dicsér, megnézi majd,
hogy lefordították-e magyarra.

A Kaleb, megtudom, a héberben kutyát jelent, István, a szövegvilágomba belépõ haj-
dani zágrábi lektor beírta a magyar nyelvû keresõbe is az akadémikus háztulajdonos ne-
vét, és az mindenhol ezt a bibliai Kálebet hozta ki. Ki is megyek a kutyáimhoz a terasz-
ra – a puli behúzódott a házba, nem bírja elviselni a szélrohamok matatását bundája fürt-
jei között, a zsemleszínû keverék eb, Kicsi ezzel szemben feltartott orral szimatolja a Ba-
kony vadszagát –, beszámolok nekik, kinek az otthonát vásároltam kis híján meg, ezzel
együtt kinek az emlékét kezdtem volna kitúrni abból a megszerzett dalmát halászépü-
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letbõl, s kinek a hagyatékába nem fogjuk bevackolni magunkat. Ám sikertelen házvásár-
lásom ellenére háztulajdonosnak érzem magam, a tisnói épület birtokosának, aki úgy
kótyavetyélte el rögvest azt, mert balfasz, hogy még birtokába se került. Hát ilyen
komplikált és ordenáré mondattal lehet csupán ezt a birtokon belüli kisemmizettséget
megnevezni.

Rövidesen új e-mailben értesít István, az amúgy veszprémi irodalomtörténész tanár-
rá emelkedett férfiú, búvárkodása friss fejleményeirõl. Hat éves voltam akkor, tehát nem
róhatom fel magamnak, hogy nem ismerem az Európa Könyvkiadónál megjelent, ragasz-
tott gerincû válogatást, amelyben Vjekoslav Kaleb egyetlen magyarra fordított novellája,
A kutya (Gost) megtalálható. Azon töprengek István levele nyomán, ugyan miért A ven-
dég címmel fordították le. És azon, hogy miféle ember lehetett a horvát szerzõ, akirõl im-
már tudom, nem csak a Dalmatinska Zagora (a parti sáv mögötti hegyes-sziklás rész,
nyomorult vidék) kemény világát írta mûveiben, hanem számon tartott képzõmûvész, s
a jelek szerint angol nyelven többet lehet róla megtudni, mint magyarul.

Majd Zalán küld üzenetet, szokatlanul hosszút, a születõ drámája mondatai között bõ-
séggel osztja meg gondjait azzal az irodalmi interjúval kapcsolatban, amelyet odaadtam
a részére, véleményezze, s a Tiszatáj részére dolgoztam ki. Gábortól ugyancsak üzenet
érkezik, Tatabányáról, ahol alkalmilag, legyen elég pénze, méregdrága kezelését finanszí-
rozni, munkát vállalt, repülõjegyének foglalóját, tervezett légi útjának bizonyítékát küldi
át. Nem tudom, mit akar általa tudatni. Hogy nem maradt pénze? Vagy hitetlenkedtem
volna, mert õ oly érzékeny, hogy a hanglejtésbõl is kiérzi a rosszallást avagy a kétkedést,
az utazását illetõen, s így akarja kétségemet eloszlatni? Hogy átgondolom a lehetõsége-
ket, immár felvetõdik bennem, hajdan éppen erre az idõpontra tervezte közös utazásun-
kat, amelyet az utazási bónuszaiból gondolt finanszírozni.

Aztán végül belefeledkezem a szélzúgásba. A bambuszok hajladoznak, és szélcsengõ
hangoskodik. Érzem az ízületeimet: nincs mit tennem, vannak.

Fehérvár után, a sztrádán légörvénybe kerülök, visszafogom a sebességet, s éppen
ott, ahol alig fél hete durrdefekt elszenvedõje voltam (az autóm és én!), az esemény
eredményeként a bal elsõ kerekemre új felni és új gumiabroncs került. Esõ veri az autót,
foszforzölden világít a mûszerfal, olyan színnel, mint a nõstény szentjánosbogarak. Csu-
pa könny a szélvédõ, az ablaktörlõ rendet teremt a könnycseppek között, de igyekezete
hiábavaló, a rend újra és újra visszakönnyezõdik káosszá. Budapesten azonban nem esik,
csak a cipõm szorít. És izomláztól görcsöl az ágyékom.

Zsolt barátom a Vörösmarty téren árulja portékáját, immár negyven napja. Van idõm
meglátogatni. Meséli, ma délután akkora szélvihar kerekedett, hogy a pultjáról fölemelt
néhány angyalt. Kénytelen újabb söröstálcaszerû alátéteket megtölteni finom homokkal,
s abba szurkálni röpülni kész angyalait. Az ékszertartó babák, az utóbbi néhány napban a
legkeresettebb áruk, amelyeket nem is õ, hanem idõsb barátnõje állít elõ (gipsztestbõl,
arany festékkel bemázolt vaslábból, szárnyszerû két karból, s a gipsztestre ragasztott pa-
pírszalvétából, tollból, miegymásból), azok kellõen nehezek ahhoz, mondja, hogy a szél-
vihar ne emelje meg õket, ne libbentse fel rézruhájuk szélét, csak a fülönfüggõk és a lán-
cok, amelyeket mutatványként aggatott rájuk, csilingeltek szélcsengõként. Mint a ker-
temben – mondom Zsoltnak, ezzel utalva mai tapasztalatomra, egyben kísérletet téve
közös élményvilágunk fölvázolására. A kalapált rézdrótból hajtogatott-csavart szárnyú
angyalok, amelyeket amúgy rézangyaloknak nevez, annak ellenére, hogy a kis, közepes
és nagy, a hûtõmágnesként használható, a karácsonyfára aggatható angyalok mellett
drótgombolyagokat, gömböket, liliomformájú mágneseket és számos változatban bo-
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szorkányokat állít elõ, mindezek tehát landolni készek, hát elképzelem, amint a Vörös-
marty tér fölött, a Christo módján becsomagolt Vörösmarty-szobor, a gondosan
benájlonozott, kötelekkel összefogott Vörösmarty-pakk körül vijjogva repkednek a rézan-
gyalok, éppen Szenteste elõtti napon (fél vagy még kevesebb nappal). Szerencsétlen Vö-
rösmarty! – életében üldözéses-mániás depressziójában eleget rettegett, és szoborként
sincs eszerint, Zsolt rézangyalai és a december végi szélvihar együttes tevékenykedése
miatt, nyugodalma!

– A boszorkányok? – kérdem óvatosan.
– Azok nem, õk (mondja nyújtott õ-vel) meg se rezzentek.
Ez azt jelenti, hogy rossz szél érkezett Északról. Hideg lesz, hamarosan. 
Zsolt lapos angyalai az aztékok vastag vonalú ábráira emlékeztetõek, s úgy tûnik, a

legtöbben éppen azokat tapogatják, forgatják. Az ékszertartó babák szintén sikeresek,
naponta érkezik az utánpótlásuk.

Egy versem idézõdik fel 1999 környékérõl, a legkedvesebbek közül való, a miniatû-
rök gyûjteményébõl, az Ezer veszprémi naplementébõl, a 25.:

hiába húztad magadra
fénylõ szoborköpönyeged
te üldözéses
s vesznek körül
látomást a bálványok
a mellékalakok
hiába
hazádnak rendületlenül
a belvárosra lecsapó
szapora szélviharokban
a te hátad csapdossák
a platánágak
rézhuzalok

A hajdan a Dorottya utcában székelõ pedagógiai folyóirat szerkesztõségébõl, ponto-
sabban egy kultúrával foglalkozott, hajdani intézeti székház földszinti, mélyudvar és ga-
rázs között megbúvó kis redaktori szobáiból heti három alkalommal, delenként magam
kísértem el, összetekert zacskókkal felszerelkezve, egészségügyi sétára a két pulit, akik,
ha kioldalogtunk a kutyákért csöppet sem lelkes portás fülkéje elõtt, rögvest balra, a Vö-
rösmarty tér irányába indultak. Ott mindenkor elvadult házigalamb-csapatok kapirgáltak
a füvön, szedegették a kövezetrõl a hulladékot, s elég önfeledteknek és elhízottaknak
mutatkoztak ahhoz, hogy pulijaim célpontul (zsákmányul) válasszanak néhányat közülük.
Így aztán az ebek delenként galambokat hajkurásztak (sikertelenségük sosem törte meg
lendületüket) a külföldi turisták kattogó fényképezõgépei elõtt, én pedig csupáncsak ar-
ra ügyeltem, hogy a nagy rohangálásban el ne csatangoljanak, a járókelõket ne riogas-
sák.

Kora téli napok egyikén láthattam, hogyan csomagolják be a városüzemelési társaság
megbízottjai akkurátusan a bajszos Vörösmarty bronzból öntött, kõtalapzatra emelt em-
lékmûvét. Azután télvíz idejére a több alakból álló kompozíciót áttetszõ nylonnal egybe-
fogják, egyetlen tömbbé csomagolják. Vörösmartyt a mellékalakokkal. Õt, a költõt azok-
kal, amelyek a nemzeti géniuszt felügyelik, holott én tõle mindörökké különállónak talá-
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lom az õt körbevevõ, õrizõ allegóriákat. A szélcsendben is szüntelen viharosan susogó
nylontól azonban kora tavaszig egytömbûvé változnak át.

A terjedelmes szelek, amikor tördelték a platánokat, az ágakkal egyre-másra rásuhin-
tottak, nem egyszer el is repedt a mûanyag borítás, s mintha egy múlt századi elme-
gyógyintézetben vernék a bekattant gondozottakat, s ha esett is az esõ, s az ég villám-
lott, s az ünnepi égõk villanyhuzalai itt-ott riadtan megszikráztak, végképp azt hihettem,
hogy a szobrot elektrosokkolják.

Reggel megnézem, miként készülnek az ékszertartó babák.
Nem mások ezek, mint papírszalvétába, fényes szalagokba, nõi ruhákra varrható sze-

gélycsíkokba, tollakba, aranylemezkékbe csomagolt gipszdarabok, fémbõl öntött talpból
kiálló pálcikára erõsítve. Zsolt és barátnõje összedolgoznak, a márványsimaságúra lecsi-
szolt gipszkorpuszt ragasztóval fedik le, vastagon azzal kenik be, majd felragasztják az
alapozónak tekintett, egyetlen tónusú különbözõ szalvéták közül a nekik tetszõt, hosszan
válogatnak, s mintha ez lenne munkájuk legnehezebb, legnagyobb összpontosítást
igénylõ része. Majd egy-két vezérmintát helyeznek a kis ruhára, ráragasztják s kiegészí-
tõkkel bolondítják: szívek képezte fényes szalag, könnyed csipkék, bõr- és textilfonatok,
finom selymek, Kínából származó, tollból készült furfangos szegélydíszek közül válogat-
ják le a leginkább pászítható darabokat. Farsangias látvány a két óra alatt elkészült nyolc
darab. Közben a sok kacat közül mindenféle érdekes holmit bányászok elõ, s végül egy
pár felcsipeszelhetõ angyalszárnyat kapok ajándékul.

Zsolt lélegzetét kapkodva meséli, este, a széltõl ostromlott Vörösmarty téren nem kis
feltûnést keltett, amikor barátnéja fehér kakadutollból készített angyalszárnnyal behatolt
a tömegbe, s az elõtte megnyíló, s mögötte menten összezáródó résben, a maga élet-
erõs módján elhaladt az üvegfúvó, a bábkészítõ, a gyertyaárus és egyéb árusok zsúfolt
üzletecskéje elõtt, áttört a véres hurkát, illetve töltött káposztát falók tömegén, s megér-
kezett a felszállásra készülõ, csilingelõ rézangyalok kioszkja elé. Amúgy a pántokkal fel-
szíjazható szárnyaknak is megvan a maga története: a szigetkontinensrõl vállon érkeztek.
Sidney-ben, az ezüstös fémektõl hûvös váróteremben, lévén akkor úgyszintén karácsony
volt (karácsony zajlott), egy kerekre tágult szemû ausztrál kisfiú meg volt gyõzõdve ar-
ról, hogy a magyarországi asszony maga a mennybõl alászállt angyal.

Nekem ugyanúgy kerek a szemem, amikor megkapom a zsebben hordható hófehér
szárnyaimat. A szárny néhány, szinte orgonasípszerûen egymás mellé sorolt, egymást
némileg átlapoló, sértetlen tollból szervezõdött egybe, szinte hallom, hogy készül és fel-
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zúg mindjárt egyik Bach toccatája, a szárnykönyök pedig, tudom meg, mert pihés,
marabutollból lett öszszeragasztva. A marabutollat, amely az árvalányhajhoz hasonlatos,
ha nem is olyan hosszú, mint a selymes-ezüstös fûféle repítõszõre, mondja Judit, Zsolt
barátnõje, Kínában kopasztják le a madárról, majd az azonos méretûeket összeválogatva
egyetlen hosszú cérnára erõsítik, s így hozzák létre a ruhára varrható, nagyon súlytalan
és minden mozdulattól megrebbenni tudó készítményt. A marabutollal magukat díszítõ
nõk, megfigyelhetõ, rendkívül finomak, érzékenyek és sérülékenyek, ezért kell tollba bu-
gyolálni õket, vigyázni rájuk, mint a selyemszalagokra, a frissen nyíló rózsafejekre, a be-
csomagolt szobrokra avagy a gipszbabákra.

A kert, amelybe kibámulok, amíg mögöttem szorgalmasan gyártódnak az estére fel-
vásárolt, alkonyatkor karácsonyi ajándékká emelkedõ, végül a toalettasztalkákon kikötõ
bábuk, valódi õskert. Zsolt tervezte Judit számára egykoron, vélem, de megkérdezni nem
akarom, kapcsolatuk legelején s évente egyszer-kétszer utógondozza. Keleti kert, a gaz-
dája buddhista, s ez a kert építményeiben és tárgyaiban is érzékelhetõ. Nyers deszkala-
pokból ácsolt apró terasz, kõbõl faragott itatók, kõfaragványok. A teret uraló, központ-
ban nõtt öreg fán két mókus kergetõzik. Az egyik európai, a másik amerikai. Értesülök,
hogy a tojásokat rabló kis rágcsálók hárman vannak (meg is sínyli õket a rigó- és cinke-
állomány), de az utóbbi napokban csak ketten fordulnak elõ, s mindig kora reggel érkez-
nek meg. Madarak lakják leginkább a kertet, de azok ilyenkor a szomszéd kerteket cser-
készik, ott több a gallyakon maradt gyümölcs, fákon szikkadó mag.

Megtapogatom a zsebembe süllyesztett szárnyakat. Átmelegedtek. Kérdem, miként
kell tárolnom, hogy hosszú életûek lennének. S nincs-e valami tollvész, amelytõl meg
kell majd óvnom.

Palicson, Ottó homokvárában, amelyet lakva, néhány napja fedeztem föl, hogy meg-
látogattam a betegségébõl felépülõ költõt, a dolgozószobájában hatalmas gémmel talál-
koztam szemközt. A kitömött madarat félretolták, a fal mellé állították, de így, háta mö-
gött a magas fallal igazából fenyegetõnek tûnt, csöppet sem olyan békével telítettnek lát-
tam, mint Kínában amúgy minden reprezentációs téren jelen lévõ bronz rokonait, a dar-
vakat. Már-már ember nagyságú, és ha Ottó leülne, biztosan képes a csõrével megkop-
pintani feje búbját, vagy a fején átnyúlva belekopogni a számítógép klaviatúrájába. Ottó-
nak, elsõ találkozásunkkor, Újvidéken, a könyvespolcán vesztegelt egy kipreparált, az ol-
dalfényben kékesen megcsillanó holló. A madár kitömöttnek bizonyult, de a szemén nem
tudtam felfedezni, hogy mûszem, szüntelen forgatta, és bárhová is léptem, engem né-
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zett. A reneszánsz képek emberszemeinek festõtechnikájával készül a szerecsen holló-
szem, és ezt, ismételgettem eleget egykor Ottónak, nem veszem jó néven.

E holló iránt tudakozódtam az engem darura emlékeztetõ gém láttán.
Most pedig kiderült, hogy a földmély sötétjét magán viselõ, életét legalább húsz év-

vel túlélõ, preparált jószág felrobbant. Nem mutatkozott elõjele a szörnyûséges ese-
ménynek, s elég volt egyetlen tulajdonosi mozdulat, egy simogatás, amellyel a költõ és
enciklopédikus hozzáért, s abban a pillanatban bekövetkezett az exploráció. Szállt a toll-
tetvek által orvul lerágott, csévéjérõl leválasztott tollvitorla vékony szállakra szétesve, a
mindent idézõjelek, aposztrófok, vesszõk, gondolat- és elválasztójelek közé helyezõ
madártoll-törmelék, s még hosszú ideig ott lebegett (képzelem el) a versíró munkaszo-
bájában.

A fehér-szürke gém (daru) ezt az önmagát fölszámoló hollót pótolni érkezett. Ottó a
fiától, az Iskolakultúra egykori korrektorától, az éppen Thesszalonikiben tartózkodó film-
rendezõtõl kapta ajándékként, az ifjú filmrendezõ egyik korai munkájában kellékként ju-
tott számára szerep, s azóta, hogy apja szobájába került, a holló dublõre. Ottó, aki amúgy
képes arra, hogy a mondatban aláhulló birs földbe csapódásának lármáját meghallja, ve-
szem észre, hogy amikor kimondja a gém szót, a szó mögött ellebbenõ, éterizálódó hol-
lóját emlegeti, szólítja egyre-másra vissza.

A hollótollpor könnyûnek bizonyult, vattaszerûen borítja el, ahogy képzelem, a szoba
univerzumát. A marabutollból font, trópusi színû pántlikákkal semmi hasonlóságot nem
találok. S ettõl olyan véglegesnek érzem azt is, ezt is. Pedig oly kevés, ami változatlan és
örök idõre érvényes a környezetemben. Ami az, annak kevesebb idõvel kell rendelkez-
nie, mint a bútorra megülõ tolltörmeléknek, talán annál kevesebbnek, mint az enyhe de-
cemberben elsõként lehulló hópehelynek.

Annak, amit én képzelek el, nincs sok jelentõsége. Nincs álmom se, nemhogy remé-
nyem. Minden olyan, amilyen, s igyekszem én is az alkalomnak megfelelõen lenni.

A szenteste végén, a szentestét elvégezve, húgoméknál, hogy készülök lefeküdni,
apám és anyám a hálószobájukban dalra fakad. Nótázni kezd jóapám, tele torokkal süvöl-
ti az általam ritkán hallott, édeskés-bús dalát, s anyám váratlanul belekapcsolódik. Éne-
kelnek együtt, kinn, a kertben szállingózik a hó, a lakást a feltálalt vacsorára visszaemlé-
kezõ pulykahús- és gyertyafüst szagosítja, a fenyõfáról le-lehull és zizegve csúszkál a tû-
leveles gallyakon alá egy-egy szaloncukor, és jókívánságos sms-ek érkeznek a zongorán
felejtett mobiltelefonra. Az sms-eket rezgõ hanggal jelzi a telefon, a zongora egyik húrja
átveszi a hangrezgést, megismételgeti. Nótaszavú az évek óta néma, agyvérzésben fél
testére megbénult anyám, az ablakereszen pedig biztosan angyal ül, és hallgatja lelke-
sen. Ránézek alvás elõtt a messengerre – Zalán, annak ellenére, hogy fél tíz, ott kuporog
a számítógépénél, majd Gábor jelentkezik be, s néhány sort váltunk egymással, és Judit,
az erdélyi bábmûvész is küld egy sms-mosolyt.

Éjfél sincs, zajtalan húgomék családi háza, amikor hálóinges apám beront a szobám-
ba, rám gyújtja a villanyt, menjek segíteni, anyám leesett az idegen ágyról. Anyu, dere-
káig csupaszon, hever a padlón, nem látszik rémültnek, s nyújtja a jó kezét, hogy elérje
és megragadja a kezemet. Óvatosan húzom fölfele, fognám érzéketlen tenyerét, és ré-
mülten tapasztalom ismét, hogy a kezében nincs erõ, ámbár öt éve tudom, nem lesz
benne sosem többé vitalitás, apám hajol és oldalról segíti, s a helyzetet nevetve kom-
mentálja. Anyám nem tehet mást, ha nem lamentálhat, nevet.

Reggel, fürdõszobából jövet-menet, kérdem szülõanyámtól, hogy nem ütötte-e meg
magát. Valószínûleg nem, mert csak ingatja a fejét. Mire visszaérek a szobámba, tele van
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napfénnyel, s az ágyam fölötti kisgrafika boldogan sütteti magát benne. Fekete, alacsony
fákkal benépesített dombos tájban ingatag lények: talán kökényágon fennakadt, súlytalan
rongyok, redõsen aláhulló, alig észrevehetõ pontra felragasztott muszlinkendõk. Önálló
élethez jutottak a rézkarc cserjésében, nincs mellettük se vézna ember, se más csenevész
mellékszereplõ.

A kert hófoltos. Ennyire telt a tegnap esti hóhullásnak. Papírvékony cafatok, látom,
miként szublimálódik. Kezdetben az ablak elõtt nevelkedett, boszorkányseprûhöz hason-
latos koronájú mandulafa látványom fõszereplõje, majd amikor, tán éppen az erõs fény
miatt, visszahúzódik magányába, a megroncsolt gyep túlsó szélén, az erdõ határán im-
bolygó nyírfa válik azzá. Szél lehet, mert hevesen csapkodnak a gallyai, déli irányba
emelkedett fel mind, s vízszintesen hullámzanak, messze, messze mutatva ringanak. A
nyomott, kocsányos tölgyekbõl szervezõdõ homoki galériaerdõ peremén magányosan
álldogáló nyírfa szélfútta koronája, szeretném hinni, hogy nem ültetett, hanem vadon
nõtt, magától, déli oldalra tartott gallya válik a horizonttá, háborgó szemhatárrá, s azon
lebegve sodródik néhány madár. A nyírfa-látóhatárom fölött csupa napfény, alatta a fe-
kete-zöld mezõn csupa havas papírlap.

Ismeretlen madárhang szól. Csi-csi-csrui, csi-csi-csrui. Nem is egyetlen madáré. A
kék cinege és a búbos cinege hangjaira emlékeztet, de valami tájszólásban szólnak. A
kéké ugyanis a sokféle módon mondott tszí-tszí-tszí-tszit, a búbosé pedig: tszí-tszí-tszí,
trillázva.

Apám kérdi anyámtól, ha leesett az ágyról, miért nem úgy, ahogy a kisjézust csinál-
ják a hóban! Replikázom, hiszen amikor segíteni igyekeztem, már a hátán volt, úgy igye-
kezett béna kézzel és lábbal ollóba, a fejét egészen szépen fenntartotta, csak a feneke
húzta, feneke nehezéke tartotta a padlón. Anyám azonban oldalra esett, s apám kezdet-
ben ebbõl a testhelyzetbõl igyekezett feltámogatni, s mert sikertelennek bizonyult ehhez
a maga nyolcvankét évével, tört be a szobámba. A reggelinél kiderült, hogy húgom
anyósa ezen az éjjelen ugyancsak a padlóra zuhant, kiesett az ágyából. Oly szerencsétle-
nül, állítja õ, zokogását abba nem hagyva, hogy magával sodorta az ágy és az ablak kes-
keny résébe hulló súlyos függönyt, s a függönykarnis is, nyilván az amúgy gyönge akasz-
tószegrõl kitépõdve, ráhullt. Szemérmesen megmutatom magam is a bal sípcsontomon
harántirányban húzódó hosszú sebet: tegnap kerítést másztam a Csipke utcában, mert
nem volt nálam kapukulcs, így, hogy hozzájussak a rejtekhelyen, át kellett lendítenem
magamat a kerítésen. De a kerítés kétféle magasságúnak bizonyult, az utca felõl egy em-
bernyinek, a kert oldaláról majd kettõnyinek. Amikor a balul sikerülõ zuhanást érzékel-
tem, igyekeztem a veszélyt csökkenteni, az villant eszembe, mi lesz, ha a hátamra zuha-
nok, s a fejemet beverem a kert ösvényét szegélyezõ hatalmas terméskövek egyikébe,
Zsolt kerttervezõ, és az õ kertjében csupa ilyen halálos nagyságú kõdarab található, s ha
elájultam, észre nem vesznek, majd csak késõbb érkeznek haza a ház lakói, s az utcáról
sem látják, hogy valaki hever a mély kertben, ezért megmarkoltam a kerítés tetejét, így
aztán a kerítés aljára csúsztam, s közben a vasrúdból készült keresztpánt a lábamba akadt.
A horzsolást az elsõ pillanatokban nem érzékeltem, ugyanis azon ámultam el, hogy egy
elheverõ fenyõfára hullok, mint utólag megtudtam, Zsolt anyja vonszolta át a hatalmas
növényt a szemközti kertbõl, ahol reggel vágták ki, s akarták, hogy ne csúfságoskodjék
tovább a helyén, ne hozzon szégyent amorf alakjával a ház népére, s különösen ne szent-
karácsony napján, kitermelték s igyekeztek éppen a konténerbe beleaprítani.

A potyogásra mindezek szerint ugyancsak alkalmas ünnepi gyülekezet madárnézõbe
indul. Nem nagyon merem fitogtatni ornitológiai ismereteimet, amióta egy napon át kék
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színû papagájnak láttam a pintyet (Ottóéknál, Újvidéken), amely egy családi ház télikert-
jében élte kalitkájában a mindennapi életét. Hogy a helyzetet mentsem, mesemondásra
hajlamos kutyámra fogtam a madár habitusának átalakítását.

Sétál a család, holott kizárólag anyámat mozgatjuk meg. Neki hosszú a táv, minden-
ki másnak rövid. A nyírfáig jutunk el éppen. A fa madáretetõjét megszállták az apró éne-
kesek. Egymást váltogatva érkeznek és csipegetik a magvakat. Van kettõ halványkék sap-
kás szárnyas jószág, amennyire meg tudom ítélni, kékcinkék, csak a hangjuk nem telje-
sen olyan. Fejjel lefelé rohangálnak az etetõ falán, a réseiben magvakat keresve, holott a
magvak az etetõben az orruk (csõrük) elõtt állnak felhalmozva. A két madár fakó, mintha
belepte volna õket is a hó, avagy testüket beburkolná az áttetszõ, saját ködréteg. A ma-
dár hasoldala fehér, háta szürkekék, gallérja és a szemén keresztül húzott sávja kék. Szár-
nya ugyancsak sötétkék, de rajta fehér szalag tekeredik. A mell közepén fölfedezhetõ az
alig látható, sárgás folt.

– Sikora lazurowa. – mondaná B., ha nem lenne elérhetetlen távolban. Brüsszeli sze-
retõm oly messzeségben jár hónapok óta, hogy a már-már szokásosnak hitt karácsonyi
üdvözlete nem ért el.

Az nem lehet, hiszen a lazúrcinegének, legalábbis a taxonómusok szerint, sosincs sár-
ga foltja.

A december 16-án közzétett madártani közlemények között rábukkanok arra a rövid-
hírre, mely szerint 2008. november 6-án a Pusztaszeri Tájvédelmi Körzet Szegedi Fehér-
tóján befogtak a látotthoz nagyon hasonlatos cinegét, amely feltehetõleg a kékcinege és
a lazúrcinege hibridje (az areájuk természetben ott találkozik, ahol a Volga és az Ural ta-
lálható, szóval a magyar õshaza környékén), és ezt a lényt némelyek Parus pleskii-nek ír-
nák le. Mivel a fehér-tói madár a hazai harmadik adat a különös ködbe burkolózó, ettõl
fakó cinegékrõl, a mi általunk látott a negyedik lesz. A mindent tudó Brehm Az állatok
világa c. mûvében nem lehet benne az 1969-ben Hollandiában befogott egyed, de meg-
található a hibridélõlény egyik szülejérõl, a lazúrcinegérõl a következõ:

„Magyarország legritkább madara. Téli vendég, amely eddig kimutathatólag csak a
ma Szlovákia területén található Bártfán fordult elõ. Dr. Mihalovita Sándor látta itt elõször,
1876 március havában, majd 1882-ben, amikor újból jelentkezett, néhány példányt el is
ejtett s ezeket a Magyar Nemzeti Múzeum gyûjteményének ajándékozta, ahol ezek mai
napig is megvannak. Bártfán akkor kivételesen sok mutatkozott. Október 25-én 6 db, 29-
én 5 db, majd utoljára november 7-én 6 db.”

– Pleske cinegéje – szögezem le immár fellebbezhetetlenül. Értesítem majd Boldizsár
Ildikót, hátha megelégedne ezzel a cinkével, s lemond arról, hogy reménytelen madár-
szerelme, a lazúrcinege költözzön arra a nyírfára, amelyet egyelõre még el se ültetett Ba-
laton-közeli háza udvarán. Számára akkor az angyal ide hozta karácsonyi ajándékát, nyil-
ván mert nem nõ ott, ahol éppen van, megfelelõen otthonos fa.

A széken hever a nadrágom, a zsebemben ott az angyalszárny. Vajon van-e szaga?
Meg kellene szagolnom. 1988-ban Ócsán is meggyûrûztek egy hibridet – találok fel egy
újabb adatot az érdeklõdési köröm centrumába kerülõ madárról. Elõszedem és óvatosan
kihúzom a tasakból a szárnypárat, s mint szentséget emelem orromhoz, megszagolni.
Összeránt a bûz: égett toll-, meleg bél- és csirkeszag egyvelege, a halál odora ez, nem
egyébé! Az Istennek ilyen lehet a szaga, mi más lehetne annak, aki naponta sok-sok em-
bert kiemel a földi életbõl, s elszólít, ha nem is magához, hiszen a feltámadásig a keresz-
tény ember holmi átmeneti, köztes helyen várakozik, hanem olyan helyre, ahol a földi lét-
hez képest a jelenléte inkább érzékelhetõ.
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Istennel újabban egyre több dolgom akad. Más is van így ezzel, de azok bizonyo-
san, akik ügyelik sorsom alakulását. Elfeledkeztem volna errõl, de elért tanárbarátom
üzenete:

Drága János! Elõször is az ünnepek túlélését, azután meg az ideinél jóval boldogabb új-
esztendõt kívánok neked! Harmadszor meg el szeretném mondani, hogy gyönyörû (és
kõkemény, csupasz és lecsupaszító) az új versed az ÉS karácsonyi számában! 28-án hív-
lak. Szeretettel ölellek, Laci

Nem szégyellem az interjúmra írt tibori levelet ismét elõszedni. Amelyre a vérveres
selyembe csomagolt nõt is átküldte számomra.

elolvastam. kurva hosszú, nehéz végigrágnia magát az embernek. ez mint hiba jelentke-
zett nálam. a válaszaid ott igazán jók, ahol nem kisesszéket írsz. ahol te is benne vagy,
nem csak az, akinek elképzeled vagy látod magadat. amúgy, szabatosan fogalmazol,
pontos vagy a mondataidban és õszinte, csak gyakran, mint említettem, túl hosszan vá-
laszolsz – olyan, mintha az egész életedet ebben az egy interjúban akarnád összefoglal-
ni. ha így van, akkor sikeres a vállalkozásod. ölellek

Nagyszárnyú madarak vagy angyalok kárognak a kertben, a veresgyûrûs som sötét-
piros vesszõi közé behúzódnak az énekesek, berzenkednek, egyik-másik a szárnyát mu-
togatja, hátha nekik is oly méretes, hátha õk is termetes madarak avagy angyalok. Bámu-
lok. Mindegyiknek arca van, talán olyan, mint az Istené lehet. A sírással mihamarább kez-
denem kell valamit. Laci textusa nyomán azt a címtelen verset emelem elõ a komputer-
bõl, amelyet Zalán szövege nyomán, mintegy mintázatát követve írtam:
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Ha lehetnék, akkor õ lennék
hogy a padláson ne féljek
öt évesen, ha fejemmel
a feszes pókhálóba érek

ha lehetnék, akkor õ lennék
kékebbé mázolnám a kéket
az egen, hogy a szilvára
a lányszemekbe nézek

ha lehetnék, akkor õ lennék
ki oszt a himnuszban
áldást s ott is magyar
és nem hány, mint én a buszban

ha lehetnék, akkor õ lennék
míg visszahangzik a hahó-
ban az ó, s abban az óban
ahogyan zabláját rágja a ló

ha lehetnék, akkor õ lennék
a préselt boldogasszony-levél
szófelejtõ zsoltárlapok közt
a könyvre boruló anyai tenyér

ha lehetnék, akkor õ lennék
ki mindenhonnan bátran
visszapofáz, nem albérlõ
ha felhúzta, a házban

ha lehetnék, akkor õ lennék
felgyújtott autó a tüntetésen
a rendbontó s a rendõr 
egymást fogva tartó szemében

ha lehetnék, akkor õ lennék
segédkezek a teremtésben
és segítek kis kenyéren, lennék
széles mellû címlap az ÉS-ben
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A verset, mivel olyan együltõhelyes, javítások elõtt átküldtem vért hányó barátomnak,
majd kevés fontos másaimnak és Mesteremnek. Aznap kaphatták meg, amikor megje-
lent az Élet és Irodalom karácsonyi száma.

A tér és idõ mentális állapot, tudom Einsteintõl, így, hogy a messengeren keresztül
Zalán által átküldött pornófilm megsemmisítette magát és odaveszett a piros selyem-
ben folyosón végiglibegõ asszony, tudom, mi a teendõm. Visszahozom, újrateremtem,
amennyire lehet. A link, amelyen keresztül elérhetõnek mutatkozott, elemésztette ma-
gát, s helyette az értesítés fogad: menjek kuplerájba, Veszprémben is van, a Balatonnál
ugyancsak, ha túl messzire nem szeretnék utazni, használjam bátran a közelemben eg-
zisztáló édent. S webkamerát ajánl irányukba, amelyek által vetkõzõ asszonyokat néz-
hetek, avagy aktust, ha kedvem lenne hozzá. Kedvezõ áron beszerezhetõ fluoreszkáló
kondom hirdetését silabizálom, amely annál erõteljesebben dereng, minél jobban
igénybe vett, a használattal együtt növekszik fényereje, s kellõ idõ után akár olvasni le-
het mellette.

Azzal a sírással, Mester zokogásával kezdenem kell valamit.
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ha lehetnék akkor õ lennék
és nagyot képzelnék: engem
mint aki minden dologban lakik
segítsen lennem

ha lehetnék akkor õ lennék
és nagyot képzelve õt kitalálnám
hol ide, hol oda tologatva
hol ilyen, hol olyan bábuként a táblán

ha lehetnék, akkor õ lennék
mint hal mi lökve ki a partra
egy jelkép s egy másik 
között kifosztva és feltámasztva

és ha lehetnék, akkor õ lennék
reggelenként ha nõ a fû
nõnék vele és tûnnék vele el
végleg: kazalban a hûséges tû

Apollo projekt
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A szüntelen paradicsomkertet, Isten lakóhelyét újra és újra megtervezõ Zsolt lakásá-
ban, talán a fürdõszobában, a fürdõkád fölött, alálógva, van egy Hszianból származó,
meghatározhatatlan fajú madár. Ezt, mondjuk a gémet (meglehet, darvat), bambuszleve-
lekbõl fonta valaki (férfi volt az a valaki, gémet/darut csak férfiak fonhatnak, tarthatnak a
szobájukban, az állatkertekben a daru- és gémgondozók is férfiak, a daru vérmes állat,
erõs kéz kell a féken tartásához), kulturált kézmûvesmunka, amolyan gyékényszínûnek lá-
tom, telenként a tavam partján a kifagyott, majd leszáradt, a jégbõl a levegõbe átlógó
gyékénylevél ilyen koloritú, tárt szárnyakkal lebeg a fürdõkád felett. Koronája van neki,
és a tarkóján kicsi taréja, de nem emiatt, hanem a farka okán kicsit sárkányosnak tûnik, s
mindez jó ómen. A kínaiak a darut (és talán a gémet) és a sárkányt pozitív lényekként
tisztelik, s ha kimérává forrnak egybe, akkor nyilván nem csak a testük, de a hatásuk is
összeolvad. Ennek a gémnek (darunak) a fejét harántirányban (nyilván, hogy összetartsa)
átszúrja egyetlen piros, fogvájónál nem szélesebb pálcika, s ennek vége képezi egyben
a madár szemét. A fakópiros szemû madár olyan, mintha nem lenne szeme, csak szem-
gödre, amelybe belealvadt a vér, majd pedig ez a vér röggé szikkadt. Piros porral köny-
nyezik a szemgödör.

Mesterem arról írt, hogy otthon ül a szobájában, felesége a karácsonyi bevásárlást in-
tézi, ezért Szeged belvárosát járja, és éppen olvassa a verset. És zokog. Mesterem közel
hetven éves, nála szakszerûbb és jobb magyar versolvasó nincs.

Bõg.
Asszonya a városban bolyong a családi ajándékok, meglepetések ügyében, s õ a gép

elõtt könnyez. Azt írja: Köszönöm, de írok még erre is meg a párversre is neked. Szép
ünnepet és nagyon jó új esztendõt kíván öreg híved.

Valamennyi verset, amelyik jó, csessze meg az Isten!
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