
Idegrendszer és gépezet: variációk egy témára

Philip K. Dick számos szövege tematizálja a mediális eszközök tudat-
ra gyakorolt hatását, miszerint az álmok, az emlékek, az érzelmek
mesterségesen, technikai mûszerekkel stimulálhatók és manipulálha-
tók, és melynek következtében az ember végül gépies tudattal és lét-
tel rendelkezhet. Mindez azonban, mint arra Anthony Enns rámutat,
nem ad egységes képet a dicki szövegvilágról: az elgépiesedett tu-
dat változatos technikai eszközöket és jelenségeket tár elénk.

A mágneses adatrögzítést megelõzõ, a korai számítógépekre jel-
lemzõ lyukszalagos adatrögzítõ módszert idézi „Az elektromos han-
gya” (1969) c. elbeszélés, ahol a fõszereplõ rájön mûvi, gépies vol-
tára, és kísérletezni kezd „tudatával”, a lyukasztott szalaggal, mely
mûködését irányítja. A We Can Build You (Mi megépítjük Önt 1972)
c. regényben hasonló módon mûködik az Edwin M. Stantont imitáló
„szimulákrum”: a robot tervezõi a történelmi alakról begyûjtött ada-
tokat a Californiai Egyetem (UCLA) munkatársai segítségével lyuksza-
lagra mentik, s ezzel vezérlik az androidot.

A Palmer Eldritch három stigmája (1964) c. regényben a virtuális va-
lóságból visszatérõ szereplõ percepciója a diavetítõ mûködését követi:
„Csak fehér semmit látott, fókuszált izzást, mintha most nem lenne dia-
kép a 3-D vetítõben. Ez a fény szolgál alapjául annak a jelenségnek,
gondolta, amit úgy nevezünk: ’valóság’” (100). Dick kései regényei –
például a Valis (1981) és a Radio Free Albemuth (Szabad Albemuth
Radió 1985) – egyfajta transzcendentális, kollektív ismeretet befogó
adatvételi eszközként, kommunikációs hálózatra kapcsolt rádióantenna-
ként, avagy telefonként képzelik el a tudatot.

Sokszor audio-vizuális felvétel formájában jelenik meg a szereplõk
pszichéje. A skizofrén és autista tudat a kelleténél lassabban rögzítõ ka-
mera, rosszul lejátszott film metaforájával kerül elénk az Idõugrás a Mar-
son (1964) c. regényben. A Kamera által homályosan (1977) drogosai-
nak élete és percepciója, éppen ellenkezõleg, „a közönséges emberi lé-
tezés felgyorsítása” (Dick, 2005b, 237). A gép tehát túlpörög, s ezért a
beteg psziché rövidre zárt, kiégett áramkörré alakul: „Két agysejted ta-
lán még pislákol. De annyi. Rövidzárlat és szikrák... Minden áramkör
megolvadt” (Dick, 2005b, 193, 202). A zavart személy viselkedése
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hangfelvételhez hasonlítható, melyben a szalag mindig ugyanazt ismét-
li: „szegény pára csak cincog és nyüszög... egyetlen mondatot ismétel-
ve újra és újra. Akár egy magnó. Egy végtelenített szalag” (61). A pszi-
ché leépülése és mechanikussá válása a háttérzajként mûködõ rádió ké-
pét is felidézi: „A narkós agya olyan, akár az ébresztõs rádióból szóló ze-
ne... nem rossz hallgatni, de igazából csak azért van, hogy jelezzen va-
lamit. Az ébresztõs rádió zenéje csak ébresztésre van; a narkós zenéje
azért, hogy a te segítségeddel szerezhessen anyagot. Õ, a gép a saját
gépévé formál téged” (139).1

Zárt rendszerû számítógéppé alakul tehát a tudat, mely nem ké-
pes új információt befogadni: „Reflexgép lesz... Az utolsó utasítást is-
métli. Soha semmi új nem fog bejutni az agyába” (Dick, 2005b, 227).
A „Remélem, hamarosan megérkezem” (1980) és A halál útvesztõje
(1970) szereplõivel hasonló dolog történik – igaz, nem drogfogyasz-
tás, hanem pszichológiai zavar következtében. A történetekben az
asztronauták virtuális valóságban élnek – a tudat elgépiesedésének
módja itt egyértelmûen digitális, számítógépes alapú –, s mivel a ka-
rakterek tudata állandóan egy bizonyos, traumatikus élmény körül fo-
rog, az õket övezõ virtualitás is állandóan ismétlõdik. A digitális vízi-
ók, zártságuk miatt, nem képesek friss adatokkal megújulni, s ezért
az „informatikai entrópia” jelenségét idézik (ld. Enns, 2006, 74-75 és
Szilárdi, 2007, 59).

A dicki történetekben tehát az interfész, a gép és ember közti
csatlakozási felület változatos módjait fedezhetjük föl. Az ember sze-
repe hol aktív, hol passzív; a gépezet hol segítséget nyújt, hol rom-
bolja a tudatot, s így a szövegek különbözõ médiaelméleteket, illet-
ve pszichológiai iskolákat idéznek.

Médiaelméleti hagyományok 

Friedrich A. Kittler szoros kapcsolatot von a (lacani) szubjektum, illet-
ve a film és egyéb technikai közvetítõ apparátusok között. A német
gondolkodó arra figyelmeztet, hogy már a fonográf és az írógép ko-
rában világossá vált: a „központi idegrendszer funkcióit is gépek ve-
szik át” (Kittler, 1997, 46). Azaz, az ember elgépiesedésének ötlete
már a 19. század második felében felmerült (például Friedrich 
Nietzsche írásaiban). Ám ekkor még többnyire a mechanikai eszkö-
zök standardizáló, szétdaraboló, lélekölõ szerepét tapasztalta meg a
szubjektum, fájdalmas élményként találkozva a gépekkel. Szándékolt
munka helyett vakság, aktív szerep helyett a kiválasztott, tehetetlen
áldozat szerepe jut az alkotni vágyó mûvésznek, mintha az adatok
tömkelege beleégetné magát a tudatba vagy a testbe. Ez történik
Franz Kafka „A fegyencgyarmaton” (1914) c. elbeszélésében, mely-
ben egy bonyolult gépezet segítségével a „jelölõ… bevésõdik a test-
be” (Kittler, 1990, 196).

Az ember passzív adattár, illetve adatrögzítõ gépezetté válik Dick
többféle kiadást megért Lies, Inc. (Hazugság Rt. 1964, 1983 és 1984)
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c. regényében is: egyrészt drogos élmény következtében „kénytelen”
a fõszereplõ hallucinálni; másrészt, külsõ erõk „felülírják”, átprogra-
mozzák az agyát. Ennek következtében Rachmael ben Applebaum
„semmilyen módon nem tudott változást létrehozni az érzékszervi
adatok folyásában, ahogy azok beérkeztek hozzá: az adatok uralma,
végtelensége passzív készülékké változtatta, mely csupán rögzíti az in-
gereket, anélkül, hogy reagálna rájuk” (108; saját kiemelés). Drogok
következtében kénytelen hallucinálni, filmet nézni a Kamera által ho-
mályosan fõszereplõje, Bob Arctor is: „– Hé, öreg, viszszajátszás van?
– kérdezte gyorsan Luckman, s megfogta Arctor vállát. – Ingyen mo-
zijegye van – értett egyet Barris, s nevetett” (Dick, 1991, 83).2 A túl-
adagolás az állandó filmnézés metaforájával kerül elénk: „Egy beépített
drogügynök nem attól fél a legjobban, hogy lelövik vagy megverik, ha-
nem hogy valami olyan szert nyomnak bele, amitõl egész hátralevõ
életében végtelen horrorfilm pereg majd a fejében...: élethosszi füg-
gés, élethosszi horrofilm” (Dick, 2005b, 79). A drogosok tudati leépü-
lése szintén „[b]ele van vésve az idegszövetükbe” (157).

Kittler utal Daniel Paul Schreiber paranoid elképzeléseire is, mely
szerint az Idegen, a Másik által sugárzott információhalmaz rögzül a tu-
datban; a közösség által hallucinációnak vélt jelenségeket „a Másik dis-
kurzusa okozza” (Kittler, 1990, 297). Azaz, „Isten elfoglalja Schreber
idegrendszerét” (298). Hasonló elmélet ez, mint amit Dick Valis és
Radio Free Albemuth c. regényének hõsei hisznek: földön kívüli erõ
szállja meg a szereplõk agyát, akik így egy idegen energia- illetve in-
formációhullám, összetett elme, õsi istenség részévé válnak (ld. Dick,
1985, 170-171).

Rainer Maria Rilke szintén összeköti a testi és a mediális inskripciót,
egyfajta kiborgszerû testiséget, a „technológia és fiziológia keresztezé-
sébõl létrehozott rendszer” (Kittler, 1990, 316) létét feltételezve. Rilke
anatómiaórákra járt, s a koponyacsontok közti rés a fonográf készítette
karcolatokat jutatta az eszébe. A rögzítés-visszajátszás folyamatának
szabályait követve odáig mehetünk, hogy az emberi test, avagy a ter-
mészet rejtelmeit a test mechanikus kódolásával, illetve dekódolásával
érhetjük el: a biológia és a mechanika kombinálásával megfejthetjük a
természet titkait, megkaphatunk valamiféle végsõ választ. A test és a
földi ökoszisztéma tehát – csupán a beavatottak számára érthetõ – in-
formációhalmazzá válik. Hasonló jelenséget példáz a Radio Free Albe-
muth c. regény, ahol az idegen erõ által megszállt fõszereplõ, Nicholas
Brady az utcai forgalom és szeméthalmaz elrendezésében lát mintákat,
nehezen olvasható, a földönkívüliek által dekódolható vizuális kódo-
lást. Brady azt is feltételezi, hogy „az állatok mindig is így láttak” (126).
Így a szereplõ, megvilágosodása során, nem felfelé emelkedik, hanem
közelebb kerül az állatvilághoz és az anyaföldhöz: a titkok megfejtése
nem (csak) a csillagokban, hanem a földi bioszféra segítségével (is) tör-
ténik. A Valis fõhõse, Horselover Fat, szintén kidolgozott egy elméle-
tet, miszerint az emberiség, illetve az anyagi világ – számunkra nem-
igen dekódolható – információból áll (24). A szereplõ-narrátor-író nap-
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lójában, exegézisében így ír: „Mi magunk információgazdagok va-
gyunk; az információ belénk hatol, elõhívásra kerül, majd változott for-
mában újra kisugározzuk. Nem vagyunk tudatában, hogy ezt mûveljük,
hogy lényegében csak ezt csináljuk” (231).

Douglas Adams hasonló ötlettel áll elõ Galaxis Útikalauz stoppo-
soknak (1979) c., humoros-parodisztikus regényében, mely szerint
egy „pándimenzionális”, ultrafejlett civilizáció tagjai tervezik meg és
teszik lehetõvé a földi létet, akik aztán egerekként rejtõzködnek boly-
gónkon. A földi ökoszisztéma tehát összetett gépezetként, rafinált
komputerként mûködik, melynek csupán egyetlen feladata van.

E komputer képes lesz arra, hogy kiszámítsa a Végsõ Válasz-
hoz rendelhetõ Kérdést. E komputer oly végtelenül kifinomult
és komplex lesz, hogy operációs mátrixának még a szerves
élet is részét képezi majd. És ti magatok is új formát fogtok öl-
teni, és leszálltok arra a komputerre, hogy vezéreljétek prog-
ramjának tízmillió éves futását! Igen! Megtervezem néktek ezt
a komputert. És néven is nevezem a számotokra. Legyen a
neve... Föld!

Fooch tátott szájjal meredt Bölcs Elmére.
– Elég sivár név. (Adams, 1987, 172)

Ezeket a passzív adattároló, adatrögzítõ gépezeteket váltja fel –
egyes elméletek szerint legalábbis – a mozi, a film és a televízió pör-
gõ, aktív részvételt követelõ világa. Walter Benjamin már a második
világháború elõtt felhívta a figyelmet arra, hogy a tömegkultúra, a
film terjedésének köszönhetõen újfajta percepció alakul ki a befoga-
dóban. A modern médiumok dinamikus, aktív észlelést követelnek a
közönségtõl: a mûalkotások vizsgálatát többé nem a kontempláció, a
passzív szemlélõdés jellemzi, hanem a cselekvõ megismerés. Filmet
nézve nem lehet hosszasan szemlélõdni: „Alighogy szemügyre vet-
te, a kép máris megváltozott” (329). Marshall McLuhan kiemeli, hogy
a mechanikus gépezetekkel ellentétben, a mozi, a film és a számító-
gép automatizált világa nem (csupán) feldarabolja az érzeteket, ha-
nem komplex, „összeépített és decentralizált” (8) stimulusokat ad.

McLuhan megkülönbözteti a televíziózást a mozitól, s inkább az
elõbbit tartja „hideg”, azaz aktív részvételt igénylõ médiumnak (22,
308-310). Christian Metz elmélete szerint viszont a mozi nem csupán
szuggerálja a nézõt, hanem vágyat kelt, azonosulásra késztet; aktív,
mindent látó, omnipotens megfigyelõvé változtat. Filmnézés során a
mediális eszközökkel történõ azonosulás önkéntesen vállalt tapaszta-
latnak tûnik: élvezettel vállaljuk fel a kamera, a projektor és a képer-
nyõ szerepét, egyszerre azonosulva a vetítés, az információsugárzás,
valamint az adatrögzítés, azaz a befogadás folyamatával (51). A
„moziipar”, a mozi gépezete így nem csupán a filmek készítésének
tudományát és eszközeit jelenti, hanem aktív pszichológiai folyamat
is: „egyszerre van bennünk és kívülünk, a közösségi és az intim, a
szociológia és a pszichoanalitika határán” (7).
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A filmalkotók mellett, ezt a fajta gépies, de aktív tudatú befoga-
dót célozták meg az avantgarde mûvészek – és idõnként a science
fiction szerzõk is, amikor avantgarde effekteket használtak, vagy te-
matikus szinten utaltak a jelenségre.3 A Radio Free Albemuth fõhõ-
sének látomásai például egyszerre idézik fel a mozifilmek és zenei
klipek gyors képváltást használó vágástechnikáját („flash-cutting”), il-
letve az avantgarde mûvész, Paul Klee absztrakt alkotásait (99).
Ugyanez történik a Kamera által homályosan c. regényben, ahol a
„scramble-suit” – kb. „kódzakó”, optikai kódolásra képes ruhadarab,
Pék Zoltán fordításában „maszkafander” – feltalálója tudat-felszabadí-
tó anyagokkal kísérletezik, s az agy GABA folyadékjának csökkenése
következtében Pablo Picasso, Paul Klee, Amadeo Modigliani és
Vaszilij Kandinszkij képei jelennek meg elõtte, „flash-cut” vágások
sebességével váltva egymást (Dick, 2005b, 23 és Dick, 1991, 22). Az
Álmodnak-e az androidok elektronikus bárányokkal? (1968) c. re-
gényben az android Edvard Munch festményeit tanulmányozza. Az
expresszionista festõ A sikoly c. képérõl jelenti ki az egyik fejvadász:
„Így érezhet egy android” (101).

A különbözõ médiaelméletek alapján kérdésessé válik – és Dick
regényeiben, vagy akár egy szövegén belül sem egyértelmû –, hogy
a géppel való összekapcsolódás során az ember aktívan megfigyelõ,
vagy passzív szerepet kap-e? Használnak-e a gépezetek az agynak,
vagy inkább rombolják? Elõbbi esetben, képesek-e segíteni a tudatot,
vagy az – drogfogyasztás, illetve elmebetegség következtében –
menthetetlenül leépül?

A We Can Build You és az Álmodnak-e az androidok elektronikus
bárányokkal? c. regényekben az agy hipotalamuszát rádióhullámok-
kal vagy áramütésekkel manipuláló, hangulatjavító gépezetek
(„Mood Organ”, kb. „hang-ulat-szer”, Pék Zoltán fordításában „han-
gulatorgona”) szerepelnek.4 A gépezetek szinte protézissé, a bioló-
giai lét alapelemévé válnak, amire a regény is utal: az angol „organ”,
azaz „hangszer” szó testi szervet is jelent, s ezt a We Can Build You
egyik szójátéka (33) ki is használja. A gépezetek elterjedésének elle-
nére viszont az emberek többsége depresszióssá válik, neurotikus
vagy skizofrén lesz: egyes adatok szerint minden negyedik (37), más
szerint minden kilencedik (221) személy kerül hosszabb-rövidebb
idõre elmeintézetbe.

A tudat elgépiesedésének igen komplex, szövevényes példáját
adja a már említett Radio Free Albemuth c. regény. A fõhõs, Nicholas
Brady folyamatosan kerül az idegen eredetû információforrás (VALIS)
hatása alá. Kezdetben azt hiszi, programozzák, hipnotizálják (34). Az
információ ekkor még analóg módon jut el hozzá (40). Késõbb azon-
ban úgy véli: „becsatlakoztam egy intergalaktikus, kommunikációs
hálózatba, mely a telepátia alapelvén mûködik. Miközben a sötétben
ültem, éreztem a csillagokat odafenn, meg a köztük áramló, hatalmas
folyamatokat. A hálózat egyetlen állomásával voltam kapcsolatban”
(110). Azaz, Brady egy közvetítõ elemekbõl, vagy erõsítõ pontokból
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álló rendszer részévé válik. A régi telefonközpontokhoz hasonlóan
még „központos” is van: az Albemuth központ mesterséges intelli-
genciájával, illetve annak „szintetikus nõi hangjával” lehet a Földrõl
kommunikálni (111). A szereplõ felemelte „egy rég elfeledett tele-
fonrendszer kagylóját”, s így hallhatta a központos „szimpatikus, in-
formatív hangját” (113). A hagyományos, kézi kapcsolású központok
ellenére, az információátvitel itt már valószínûleg digitálisan kódolt
formában történik: „a hálózat üzenetei lépcsõzetesen, csomagokra
osztva jutottak el hozzám, rendszertelen sorrendben, hogy a minta
ne legyen felismerhetõ, amíg az utolsó – és legfontosabb – csomag
át nem jött. Az üzenet küldõje így magánál tarthatta a kulcselemet az
utolsó pillanatig, kódolva az elõzõleg küldött adatokat” (124).

A Radio Free Albemuth c. regényben nem egyértelmû, választhat-
e az ember, hogy része lesz az idegen kommunikációs hálózatnak. A
nagy többség valószínûleg képes a tudatküszöb alatt érkezõ adatfo-
lyam felülírására: „ébredéskor az emberek rendszerint semmibe veszik
a sugallatokat, okos módon a lelkiismeret számlájára írva mindezt, és
mennek a saját fejük után” (114). A fõhõs már kevésbé tudja kontrolál-
ni az információfolyamot: „a kommunikációs hálózatból információ su-
gárzott hozzám, akár tetszett, akár nem” (111). A szereplõ tehát aka-
ratától függetlenül válik befogadó elemmé – mindazonáltal az informá-
ció, amit így „ráerõszakolnak”, hasznos, akár életmentõ lehet: a fõsze-
replõ fiának egy rejtett betegségérõl értesül, a jövõbe lát, fontos poli-
tikai és filozófiai igazságokat tud meg, stb.

Hasonlóan bonyolult „rendszerközi kommunikációs hálózatba”
kapcsolódik be a Valis fõhõse, Horselover Fat (181-182). A regény
narrátora többnyire pozitívan jellemzi a kommunikációt, „szimbiózis-
ként” jellemezve az összekapcsolódást: az „élõ információ áthatja a
világot, megsokszorozza magát az emberi elmékben, keresztezi ma-
gát velünk, és segít nekünk, vezet minket” (202). A Valis másik sze-
replõje viszont, a zeneszerzõ Mini, aki sokszor beszélget a kommu-
nikációs hálózattal, rákot kap a túlzott információsugárzás következ-
tében (és valószínûleg megõrül).

A többszörösen kódolt forma eredményeképpen – akár még atom-
sugárzás is védheti a rádióüzeneteket (Dick, 1985, 174) – Brady és Fat
nem tud egyetlen értelmezést adni az üzenetek forrását és tartalmát
illetõen.5 Látomásaik, hallucinációik egyszerre lehetnek isteni üzenetek,
segítség valamilyen alternatív világból, az agy nem használt tekervé-
nyeinek mûködése, vitamin-túladagolás eredménye, stb. Az üzenetek
formájának, hatásának, az interfész módjának, illetve az emberi tudat
szerepének kérdése szintén nyitott marad a szövegekben.

Pszichológiai háttér

A tudat elgépiesedésének leírásakor Dicket nem csupán a technikai esz-
közök terjedése inspirálhatta, hanem a neuropszichológia, az agykuta-
tás eredményei is, melyek az idegrendszer feltérképezésére és manipu-
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5 A Radio Free
Albemuth és a Valis
így hasonlóvá válik
Stanislaw Lem Az
Úr hangja (1968) c.
mûvéhez, mivel
Lem regénye szin-
tén egy földönkívüli
üzenet megfejthe-
tetlenségét mutatja
be.

opus-1.qxd  25.8.2009  15:29  Page 43



lációjára törekedtek. A szerzõ ismerte Wilder Penfield és James Olds kí-
sérleteit az agy elektromos stimulációit illetõen (ld. Enns, 2005, 71 és
Wolk, 1996, 109-111), s erre regényei is utalnak: az Álmodnak-e az
androidok elektronikus bárányokkal? c. történetében a hangulatorgona
Penfield márkájú (11-12), a The Simulacra (Szimulákrumok 1964) egyik
szereplõjét Wilder Pembroke-nak hívják, stb. 

Penfield 1959-es cikkét, mely szinte önmagában is science fiction,
Dick is olvashatta. Ennek alcíme szerint az „agy tudatfolyama elekt-
ronikusan aktiválható” (1719). A cikk leírja, hogy a kísérleti alanyok
hallucinálni kezdtek, vagy emlékek törtek rájuk, ha elektródával sti-
mulálták az agy megfelelõ részét (1720). „Mintha csak egy kábeles
adatrögzítõ, vagy hangosfilm-szalag indult volna be az agyban. Kép
és hang, az elmúlt napok gondolatai futnak át az ember agyán”
(1719). Olds az érzelmeket manipulálta: „A kezdõ agysebész Olds
véletlenül egy elektródát a patkány agyának szeptális területébe
szúrt... Olds és [Peter] Milner így olyan agyrégiót talált meg, melyet
gyakran neveznek ’jutalmazási területnek’ vagy ’örömközpontnak’”
(Thorne és Henley, 2000, 508). Késõbb az emberi agyban is megta-
lálták, illetve ingerelték ezt a központot: a kísérleti alanyok „élveze-
tes, orgazmushoz hasonló érzésrõl számoltak be limbikus rendszerük
egyes régióinak ingerlésekor. Jókedvûnek érezték magukat, és meg-
szabadultak az ingerlés elõtt õket kínzó negatív gondolatoktól”
(Challoner, 2002, 118-119).6

Ezen kísérletekre a We Can Build You expliciten utal (10). A re-
gény Penfield és Olds munkáját követve extrapolál: a jövõben speci-
ális hangszerek képesek a hipotalamusz érzelmi központjait közvet-
lenül manipulálni. A „hang-ulat-szereket” gyártó cégek díjakat tûz-
nek ki a a tökéletes érzelmi állapot elérésére, melynek következtében
„az agystimuláció újabb és újabb konfigurációira lehet rátalálni, me-
lyek különben nem is léteznének” (10).

Ember és gép pszichikai következményekkel járó összekapcsolódá-
sát emeli ki az Álmodnak-e az androidok elektronikus bárányokkal? nyi-
tó jelenete is, melyben a mindennapos használati tárggyá vált hangulat-
orgona ébreszti a fõszereplõt, aki aztán feleségével együtt „feltárcsáz-
za”, beprogramozza a napnak, napszaknak megfelelõ hangulatot. A fel-
kelés, az öntudatra ébredés módja a szereplõ mesterséges, gépi meg-
konstruáltságát, a Frankenstein-féle teremtésmítoszt idézi fel: „Rick
Deckard ébredése afféle miniatûr teremtéstörténet, helyesebben terem-
téstörténet-travesztia: ’vidám kis áramcsípés’ ébreszti fel, kelti életre a
szereplõt, aki felkel, feláll, és csíkos pizsamájában nagyot nyújtózik – ter-
mészetesen az emberpár férfi tagja ébred öntudatra elsõként, s felesé-
ge, Iran, csak ezután kezd el ébredezni. Sõt, az asszony mintha önerõ-
bõl képtelen lenne felébredni” (Bényei, 2005, 194-195).

A neuropszichológia, az idegrendszer feltérképezésének eredmé-
nyei már csak azért is felkelthették Dick figyelmét, mert az agy terüle-
teinek vizsgálatai összefüggésbe hozhatóak a drogok és gyógyszerek
használatával. Olds kísérletei során „a bizonyítékok jelentõs része az
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6 Olds kísérletéhez
hasonló jelenség ke-
rül elénk A második
reneszánsz 2. rész
(Animátrix 2003;
rendezte Mahiro
Maeda) egyik jele-
netében, melynek
során gépek vizsgál-
ják az emberi agyat,
s a nevetést, illetve
sírást ingerlõ köz-
pontra lelnek rá.
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agy jutalmazó területeit olyan addiktív anyagok hatóterületeivel hozták
összefüggésbe, mint például az ópiátok, a kokain, az amfetamin, a ni-
kotin és az alkohol” (Thorne és Henley, 2000, 509). A hang-ulat-
szereket gyógyítási eszközként használják a We Can Build You c. re-
gényben; mint arra a fõhõs, Louis Rosen pszichiátere utal, a „Hubrizin”
nevû gyógyszer hatását a „Hammerstein Hangulatorgona” egyik beál-
lításához lehet hasonlítani (56). Végsõ esetben homloklebenymûtéttel,
azaz lobotómiával, vagy drogterápiával, a skizofrén hallucinációk kont-
rollált felerõsítésével (236-237) lehet a pácienst gyógyítani.

A különféle drogok, a neuropszichológia eredményei, a gépeze-
tek és az õrület szorosan összekapcsolódva kerülnek elénk Dick jövõ-
iben. A Kamera által homályosan c. regényben megfigyelõ eszközök
és drogok játszanak közre abban, hogy leépül a fõszereplõ, Bob Arc-
tor tudata. A regény a Nobel-díjas Roger Wolcott Sperry és Ronald E.
Myers agykutatásaira utal, akik hasított agyú macskákon végeztek kí-
sérleteket: a macskák a vizsgálatok során „úgy viselkedtek, mintha
két független agyuk lett volna” (Thorne és Henley, 2000, 505). Erre
alapozva, Dick regényében a drogfogyasztás és a kamerák általi
(ön)megfigyelés a két agyfélteke közötti összeköttetést (corpus callo-
sum) szakítja meg, s ezzel okoz tudathasadást. „Ez nem agykároso-
dás, csak egyfajta mérgezés, agymérgezés. Egy toxikus pszichózis, s
úgy hat az érzékrendszerre, hogy kettéhasítja” – állítja a regény pszi-
chiátere (Dick, 2005b, 99).

A tudat információs eszközzé válásának ötlete az egész regényen
végighúzódik. A beépített ügynök Arctor/Fred már a mû elején, a
maszkafander viselkedése következtében arctalan, állandóan változó in-
formációhalmaz formájában jelenik meg: „a maszkafander viselõje volt
az Akárki, mégpedig minden pillanatban, minden kombinációban (más-
félmillió bit erejéig)” (Dick, 2005b, 24). A szereplõ munkáját a narrátor
rejtett kamerák mûködéséhez hasonlítja: „Fred, a hatékony szûrõ, szál-
lította az információt” (94). A kamera emberi szemként kerül elénk, míg
a szem, sõt az egész személyiség, kamerává válik: az angol „eye”, azaz
„szem” szó ugyanúgy hangzik, mint az „I”, azaz „én” névmás (Palmer,
2003, 226). Arctor örömmel vállalja fel a megfigyelõ eszköz szerepét:
„Állandóan figyelnem kéne, figyelni és értelmezni, még ha nem is lépek
közbe; még ha csak szemlélõdöm is némán, láthatatlanul. Ez a lényeg:
hogy én mint mindent látó a helyemen legyek” (Dick, 2005b, 190).
Mindez azonban nem elég: a szereplõnek kiégett tudatú, látszólag hi-
bás adatrögzítõ eszközzé kell válnia, hogy a drogtermesztõk megbízza-
nak benne. Katatóniába süllyed, tetszhalottá válik: „Képzeld el, hogy ér-
zel, de nem vagy életben. Látsz, tudatodnál vagy, mégsem élsz. Csak
nézel... A holtak, töprengett Mike, akik látnak, még ha nem is értik, mi-
ért: õk a mi kameráink” (Dick, 2005b, 208, 229).

A Kamera által homályosan számos további példát szolgáltat a
drogok, a medális eszközök és a tudati leépülés hasonlóságaira. A
drogügynök-drogfogyasztó Arctor kedvenc foglalatossága a
„cephaloszkóppal” való bíbelõdés, agyfelvételek készítése. Víziójá-
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ban a túlzott drogfogyasztás következtében bekattant szereplõ tuda-
ta a megrongált agyvizsgáló szerkezet formáját veszi fel: „Jerry Fabin
agya mint a szétbaszott cephoszkóp: vezetékek elvágva, rövidre zár-
va, megtekeredve, az alkatrészek kiégve, tönkretéve, füst és bûz”
(Dick, 2005b, 62). Még használati utasítást („instruction manual”) is
lehet a megõrüléshez adni, mint valami háztartási géphez (Dick,
1991, 56). A mû végére a hibásan mûködõ számítógép formáját ve-
szi fel a fõszereplõ tudata, mely azonban talán képes még a sémafel-
ismerésre („pattern-recognition”), a rendszerezett adatok feldolgo-
zására (Dick, 1991, 234).

A vallásos víziók leírása a televízió és a mozi világát idézi; Isten meg-
jelenését szikrák kísérik, „mint amikor elromlik a tévé” (Dick, 2005b,
199), s a metafizikai jelenség csak idõlegesen hatol be világunkba:
„Filmelõzetest mutatnak... hogy kitartsunk” – véli az egyik szereplõ
(Dick, 1991, 234). Az is felvetõdik a regényben, hogy a dolgok auten-
tikus megismerése, percepciója csupán fényképek által történhet. Ha-
sonlóan ahhoz, ahogy a retinára vetített képet a tudat megfordítja, a fo-
tográfia a tükörkép megfordított oldalait helyezi vissza: „Nem az a gond
a tükörképpel, hogy nem valós, hanem hogy fordított. (...) Van a világ
és a tükörképe, és valami oknál fogva az utóbbit tartjuk az elõbbinek”
(Dick, 2005b, 183-184; eredeti kiemelés). A fénykép viszont kompen-
zálni tudja a tükör általi, megfordított világkép hiányosságait.

Pszichológiai, kognitív problémák és mechanika összekapcsoló-
dását példázza az We Can Build You c. regény is, melyben a „szi-
mulákrumok”, az Edwin M. Stantont és Abraham Lincolnt imitáló
androidok tervezõje skizofrén személyiség. (Példaértékû, hogy Az
Alfa hold klánjai [1964] c. regényben szintén a legkevésbé empati-
kus, agresszív elmebetegek tervezik az idegen bolygó gépeit). Pris
Freuenzimmer nem rendelkezik empátiával, s „csak az emberek leg-
jelentéktelenebb, külsõ burkát érzékeli” (34). A nõi szereplõ a hozzá
hasonlóan érzelmek nélküli Sam K. Barrowshoz vonzódik, akit a nar-
rátor gépezetként jellemez: „mintha Barrows borotvált, íves kopo-
nyacsontját lenyesték volna, szakszerû munka árán, távirányítású
szervomotorral, visszacsatolásos áramkör- vagy erõsítõrendszerrel
helyettesítve tudatát” (34). A skizoid Pris tehát – legalábbis a regény
narrátora szerint – gépként tekint az emberekre, s így õ maga is gé-
pies lénnyé válik: „acélosan merev, sematikus képe volt az emberek-
rõl, afféle tervrajz, absztrakció. Õ ebben élt” (189).7

A „skizoid-android” Dick gyakran használt (nõi) karaktere, mely
azt példázza, „ahogyan összeolvad az a személy, aki gépként visel-
kedik, azzal, ahogy ezt szó szerint értelmezve, az ember géppé vá-
lik” (Hayles, 1999, 161). Az Álmodnak-e az androidok… c. történet-
ben szintén felvetõdik, hogy a skizoid hajlamú emberek nem megkü-
lönböztethetõek az androidoktól: az „érzelmi sivárságban” szenve-
dõek „egy kis csoportja nem menne át a Voigt-Kampff skálán. Ha
rendõri munka során tesztelnéd, humanoid robotnak vélnéd õket” –
állítja a regény egy szereplõje (37).
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7 A fõszereplõ-nar-
rátor Louis Rosen
megbízhatósága
persze megkérdõje-
lezhetõ, Pris iránti,
elvakult, õrületbe
hajló rajongása-gyû-
lölete miatt. A ski-
zoid-android Pris a
férfiszereplõ szemé-
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egy(edi)ségét ve-
szélyezteti, aki ké-
sõbb saját magát is
robotemberként,
szimulákrumként jel-
lemzi (54-57; ld.
Hayles, 1999, 162,
174-175).
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Rosen a mentális összeomlás szélén, a Rorschach-tesztben min-
den formát, pontot „csattogó, puffogó, rücskös gépezetként” értel-
mez, melyet arra terveztek, hogy elpusztítsa õt (Dick, 1997, 221).
A „rajtam kívül mindenki más robot” tételét – mely a filozófiai, pszi-
chológiai teóriák és a science fiction egyik sokat használt alapgon-
dolata (Bényei 193-194) – Dick valószínûleg Eugene Minkowski
esettanulmányából vette át. A pszichiáter leírja, hogy skizofrén pá-
ciense „nem úgy tekintett az emberekre, mint személyes értékek-
kel teli individuumokra: azok az ellenségesség háttérfüggönye elõtt
mozgó, halovány árnyékká torzultak. (...) Megszûnt embertársainak
összetett pszichikai világa; azok sematikus bábokká váltak számára”
(Minkowski, 1959, 135).

Dick Rollo May esszé-antológiáján (Existence: A New Dimension
in Psychiatry and Psychology – A lét: új dimenziók a pszichiátriában
és a pszichológiában) keresztül ismerkedett meg az egzisztencialista
pszichológiával (ebben található Minkowski tanulmánya is). Az Idõ-
ugrás a Marson c. regény pszichiátere szerint, aki autista gyermekek-
kel foglalkozik, a jövõben is „a svájci egzisztencialista pszichiáterek
uralják a terepet” (95), mivel „megy nekik, hogy megértsék a torz
személyiségek világnézetét, azokét, akik el vannak vágva a kommu-
nikáció hagyományos formáitól” (44). Dick hallhatott Leo Kanner
autizmust elemzõ elméleteirõl is, aki az 1940-es évektõl kezdve vizs-
gált autista gyermekeket, figyelembe véve azok idõ- és térképzetét,
szociális és kognitív viselkedését (ld. Gepner és Tardiff, 2006, 5). A
Kanner által leírt tünetek közül szembetûnõ az „erõteljes vágy az ál-
landóság fenntartására” és a „repetitív viselkedés” (Lord és Rutter,
1996, 9), az echolália (a hallott mondatok visszhangozása). Verbális
és viselkedésbeli rituálék, a megzavarhatatlan ismétlõdés jellemzi a
beteget (Kanner, 1943, 219). Ahogy az Idõugrás a Marson pszichiá-
tere fogalmazza meg, „az autizmusnál a kommunikációs képesség
drasztikusan sérült” (97), mivel „sérült a belsõ idõérzékük” (96).

Valószínûbb azonban, hogy inkább Minkowski esettanulmánya
hatott a regényre (ld. Enns, 2005, 75 és Wolk, 1996, 113). Ahogy a
múltba való zárkózást, a jövõ megtervezésének képtelenségét, az
eseményekre való felkészülés teljes hiányát fedezte fel pácienseiben
Kanner (242), ugyanúgy a skizofrén normálistól eltérõ idõérzetét
emelte ki Minkowski. Noha nap nap után sem történt vele tragédia,
a skizofrén beteg állandó halálfélelemben élt: a múlt és jelen esemé-
nyei nem hatottak jövõképére. A pszichológus felteszi a kérdést: a
hagyományos feltételezéssel szemben, miszerint a skizofrénia okoz-
za az eltérõ percepciót, „nem azt kell-e feltételeznünk, hogy az alap-
vetõ problémát a jövõhöz való hozzáállás torzulása jelenti, míg a be-
tegség ennek csupán egy tünete?” (Minkowski, 1959, 132). Dick
pszichiátere a skizofréniát és az autizmust egymásba átforduló, egy-
mást átörökítõ betegségeknek tartja (Dick, 2006, 96),8 és az autista
gyermeket elemzi hasonlóképpen, annak hibás idõtapasztalatát
emelve ki:
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8 Dr Glaub így meg-
ismétli azt a néze-
tet, amely ellen
Kanner és követõi
léptek fel. Igaz, sok
hasonlóság van a
kétféle betegség kö-
zött: az ismétlésre
való hajlam, evés-
problémák (melyet
az Idõugrás a Mar-
son is megemlít), a
közösségtõl való el-
zárkózás, az embe-
rek tárgyként, aka-
dályként való szem-
lélete, kommuniká-
ciós zavarok, me-
lyek az asszociatív
jelentésrétegek elfe-
lejtésérõl árulkod-
nak, stb. (Ez utóbbi-
ra a We Can Build
You utal, melyben a
skizofrénia felisme-
résének módja a
„benjamin-féle köz-
mondásteszt”, mivel
a skizoid agy nem
képes a szó szerinti
értelemtõl való el-
vonatkoztatásra).
Fontos különbség
viszont, hogy az
autista gyermek
születésétõl fogva
kerüli embertársait:
az autizmus eseté-
ben tehát nincs szó
„visszahúzódásról”
(Kanner, 1943, 242).
Emiatt ma már in-
kább neurobiológiai
hátterû fejlõdési za-
varnak tekintik az
autizmust, mintsem
skizofréniának.
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Az elmélet roncsolódást feltételez az autista személy idõér-
zékében, amely révén a környezete annyira felgyorsul, hogy
nem tud megbirkózni vele, sõt fel sem tudja fogni rendesen.
Mintha mi egy tévéprogramot néznénk, amiben a tárgyak
olyan gyorsan suhannak, hogy már nem is látjuk õket, a han-
gok meg összefolynak halandzsává. Érti? Az egész világ egy
rendkívül gyors zagyvaság. (Dick, 2006, 44)

Dick pszichológiai kutatásokra épülõ regénye szerint egyfajta tévészo-
bába, avagy virtuális realitás kamrába kell zárni a beteg gyermeket,
hogy annak idõ- és térképzete helyreálljon. A regény pszichiáterének
gyógymódja „egy zárt szobába tenné az autista gyereket, egy vászon
elé ültetné, amin lelassított film menne” (44). Módosított lejátszóberen-
dezést kell tehát építeni, hogy az autista tudata, „rögzítõberendezése”
kellõ sebességre váltson. Az autista gyermek belsõ világa – Metz elmé-
letéhez hasonlóan – mozivilág, melynek elromlott szerkezetét módosí-
tott sebességû filmlejátszással kell gyógyítani.

A nyelv elgépiesedése

A percepció gépiessé válása narratív szinten is megjelenik Dick írása-
iban. Az Idõugrás a Marson c. regényében ugyanaz az eseménysor,
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három szereplõ beszélgetése, háromszor kerül leírásra, miközben
egyes mondatok szó szerint ismétlõdnek. Ezen narrációs technika, a
szándékos túlírtság, a folyamatos olvasást zavaró ismétlõdés, többfé-
le értelmezést tesz lehetõvé.

1. A háromszoros leírás: valóságvariációk, eltérõ dimenziók, párhu-
zamos idõvonalak eseményei, ahogyan azok Dick Palmer Eldritch há-
rom stigmája c. regényében is történnek. Ebben Leo Bulero és Barney
Mayerson beszélgetése kétszer történik meg (88, 102) – igaz, itt eltérõ
módon folyik le a két párbeszéd, kevésbé látványos az ismétlõdés.

2. A modernista széppróza hagyományait követve, különbözõ
szereplõk szemszögébõl látjuk ugyanazon eseményeket. A science
fiction eszközei helyett a Henry James-féle, pszichológiai narráció
mûködne ekkor: a hasonló, de helyenként eltérõ események leírása a
narratív perspektíva váltogatásából ered. Mivel az Idõugrás a Mar-
sonban egy szerelmi háromszög tagjainak beszélgetése ismétlõdik, s
az eltérések idõnként pontosan az érzelmi, szexuális részleteket érin-
tik, így ezen értelmezés is tartható.

3. Az autista (Manfred Steiner) vagy skizofréniás (Jack Bohlen) agy
kizökkenti az idõt, mely így folyamatosan visszaugrik, rövidzárlatot,
hibát idézve elõ. Olyasféle dolog történik ez esetben, mint Kurt Von-
negut Idõomlás (1997) c. regényében, ahol tíz év ismétlõdik meg
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természeti katasztrófa következtében, vagy mint az idõutazást meg-
jelenítõ mûvekben.9 Hasonló elv szerint, egyes cyberpunk filmekben
a virtuális világgal történõ manipulációk miatt ismétlõdnek meg je-
lenségek, párbeszédek. „A mátrix, vagyis a cybertér változásait olyan
ismétlõdések jelzik, melyek a program hibájaként mutatkoznak meg:
A The Matrix-ban Neo déjà vu-ként érzékeli az ismétlõdést, az
eXistenZben a játékosok újra mondják utolsó mondatukat, ha
’megakad a lemez’, vagyis ha a (nem reflektáltan jelenlevõ) szerep-
lõk nem programozott mondatokat hallanak” (Sz. Molnár 108).

4. A beteg agy, a megakadt lemezjátszó mûködéséhez hasonlóan,
többször végigéli ugyanazt az eseménysort. Eszerint, az idõ szöveté-
ben nem keletkezik rés, nincs „mátrixhiba”, csupán valamelyik szerep-
lõ (Steiner vagy Bohlen) tudata záródik rövidre, s a sérült perspektíva
következtében érzékeljük az eseményeket ismétlõdõ formában.

5. Maga a narrátor válik skizofréniás beteggé, s emiatt kezd el da-
dogni. A máskülönben reflektálatlan narrátor tehát ez esetben hasonló-
vá válna szereplõihez, elveszítve „egészséges” percepcióját, felidézve a
Valis narrátorának torzult, megsokszorozódott tudatú személyiségét.

Bármelyik értelmezést fogadjuk is el – s mivel a regény nyitott
marad, elõ lehetne még állni hasonló magyarázatokkal –, valószínû-
síthetõ, hogy a szövegben az idõ, avagy a percepció módosulása for-
mai szinten is kézzelfoghatóvá válik: maga a nyelv, a narráció is meg-
akad, hibás lesz, vagy multiplikálódik.10 H. Nagy Péter szavaival, „míg
a szerzõ korai regényei és novellái a történet áttetszõségére, a nyelv
közlõ funkciójának kiaknázására épülnek, addig kései alkotásaiban
egyre nagyobb szerephez jut a nyelv ellenállásának, hatalmának és
retorikai dimenziójának elismerése” (256). Dick narrációs „hibái” fel-
idézik a Paul de Man-féle, tág értelemben vett irónia trópusát. De
Man az iróniát „permanens parabázisként” értelmezi, önreferenciális
trópusként, mely állandóan feltûnik és aláássa a narratívát. Ezáltal az
irónia magát a nyelvet, illetve annak mûködését illusztrálja, mivel a
nyelv nem más, mint elromlott „szöveggép” (181), mely kikerült az
ember irányítása alól. A science fiction alkotásaiban a tematikus szin-
ten megjelenõ, hibás gépezetek (mátrix, idõgép, stb) formai szinten
is „hibássá” válnak: mintha elromlott gép jegyezné le a kizökkent
szerkezetek mûködését; kiborgszerû lénnyé válik a narrátor (ld.
Hayles, 1999, 43).

Dick megbontott linearitású narratívái a New Wave (Új Hullám) ge-
nerációjának hagyományait követik: Brian Aldiss, Ursula K. Le Guin,
Samuel Delany, J. G. Ballard gyakran kísérleteztek különbözõ narrációs
technikákkal. Szövegeikben „a retorikai intenzitás elõrejelzi a technoló-
gia elidegenítõ hatásait” (Bukatman, 1993, 166): ezen szerzõk prózája
az idegenséget, a számítógép által befolyásolt övezetet, az õrület vagy
drogok vízióit – az ún. parateret – elidegenítõ effektusokkal, poétikus,
trópusokkal teli nyelvvel közvetíti. Egyes szövegek szinesztéziát hasz-
nálnak: erre példa William Gibson Neurománc (1984) és Alfred Bester
„Szívélyes Fahrenheit” (1953) c. története. Dick Álmodnak-e az
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9 Idõutazásos filmek
elemzése kapcsán
Kiss Miklós szintén
az ismétlõdések
szerepét emeli ki –
igaz, õ némileg kri-
tikusan értékeli ezen
filmek formanyelvét:
„a szüzsé – feltehe-
tõleg a bonyolódó
és egyre nehezeb-
ben kibogozható
idõsíkoknak köszön-
hetõen – nem rúgja
fel a kronológiát.
Maximum ismétlõ-
désekkel él, de ezek
a fabula szempont-
jából tudásadagoló
(pl. 12 majom),
technikai kivitelezé-
süket tekintve pedig
más perspektívából
megmutatott heu-
risztikus felismeré-
sekként jelennek
meg (pl. Az idõ uj-
jai)” (65-66).

10 Sz. Molnár Szil-
via értelmezése sze-
rint, a cyberpunk fil-
mekben a nyelv ki-
kerül a szereplõk
irányítása alól, s
ezért válhat szokat-
lanná: a „virtuális vi-
lágokban tulajdon-
képpen minden cse-
lekedet program-
ként értelmezhetõ,
így a nyelv is, mert
nem a benne levõk
beszélnek, hanem
általuk a program
beszél” (108-109).
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androidok... c. regényében a hanghatás, illetve annak hiánya, a min-
dent elárasztó csend és pusztulás kerül összefüggésbe a vizualitással, a
látható mozgással, cselekvéssel. „Csend csorgott a nappaliban álló
hasznavehetetlen oszloplámpából, s összekeveredett a légyszaros
mennyezetbõl szitáló üres és szófosztott csenddel. Az Isidore látóteré-
ben lévõ minden tárgyból csönd tört elõ, mintha... ki akarna szorítani a
világból minden tapintható tárgyat. Ezzel nem csak Isidore fülét, de a
szemét is megtámadta” (Dick, 2005a, 23).

A felbontott linearitású narratívára további példákat szolgáltat a
Kamera által homályosan, melyben a történetet elõbb egy pszicholó-
giai cikk szakzsargonja, majd pedig egy forgatókönyvszerû jelenet
szakítja meg. A könyv szó szerint idézi Joseph E. Bogen cikkét, aki
munkatársai segítségével embereken is kipróbálta Sperry és Myers
hasított agyféltekés kísérleteit (ld. Thorne és Henley, 2000, 205, va-
lamint Bogen, 1969). Mindez aközben történik, hogy figyelmeztetik
a szereplõt: drogfogyasztása következtében megzavarodhat tudata,
s emiatt különbözõ hangokat, idegen, ismeretlen szavakat hallhat a
fejében (Dick, 2005b, 100). A tematikus szinten megjelenõ tudatha-
sadás, kognitív zavar formai szintre is átkerül, miközben a populáris
szövegbõl kirívó mondatokat, dramaturgiai instrukciókat és neuro-
pszichológiai szakkifejezéseket olvassuk, ahelyett, hogy probléma-
mentesen követnénk a történetet.

Hasonló narrációs problémák jelentkeznek a Valisban, ahol komp-
lex módon sokszorozódik meg a narrátor: Horselover Fat és Phil Dick
ugyanaz a személy, mégis felváltva mesélik a történetet. „Az én egy-
ségének felbontását a szöveg grammatikailag is színre viszi: a harma-
dik személyû elbeszélést egyes szám elsõ személyû narráció keresz-
tezi” (H. Nagy, 2004, 257). A Palmer Eldritch három stigmája, illetve
a Lies, Inc. c mûvekben öntükrözõ alakzat szerepel: olyan (alternatív)
történelmi regény, mely párhuzamos világok eseményeit tartalmaz-
za. Mindkét esetben nyilvánvalóvá válik, hogy a megjelenített szö-
veg csupán látszólag kínál kiutat a univerzumok sokaságából. Ahogy
Andrew M. Butler írja, a szereplõnek azzal kell szembenéznie, „hogy
a történelemkönyv, amit olvas, nem tekinthetõ a történelmi valóság
hû és maradéktalan leírásának,” mivel többféle, egymásnak ellent-
mondó kiadásban jelenik meg (Butler, 2005, 274). Ráadásul, a Lies,
Inc. által megjelenített szövegben a múlt, jelen és jövõ igazságai
„thingism” (kb. „dologság”), kétértelmû szójáték formájában nyilvá-
nulnak meg. Azaz, az univerzumok, paraterek pluralitása kizárólag
többféle alapjelentést hordozó bölcsesség formájában kerülhet le-
jegyzésre. Az univerzumok sokaságától és a nyelvi kétértelmûségek-
tõl meg is retten az a szereplõ (ben Applebaum), akinek a könyvet
olvasnia kellene:11 

Úgy tûnik nekem, hogy ha tisztában akar lenni Újgyarmatföld
életbevágóan fontos adataival, át kéne tanulmányoznia / rá
kéne szednie ezt a könyvet. Amit tudni akar, kétségtelenül
benne található / hamis adat.
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11 A szójátékok ter-
mészetesen angolul
élvezhetõek. A re-
génynek már a címe
is kétértelmû: az
„Inc.”, azaz „Rt” ki-
fejezés ugyanúgy
hangzik, mint az
„Ink”, azaz „tinta”
szó, és így a cím az
írás, a szöveg meg-
bízhatatlanságára
utal (ld. Butler,
2005, 275).

It seems to me that if
you want to catch up
on the very vital facts
pertaining to Newcolo-
nizedland, you really
ought to con it thor-
oughly. What you want
to learn undoubtedly
lies within. . . . 
With dignity, he
answered, “I’ll read it
when I have time.”
“But you’ll enjoy it, Mr
ben Applebaum. Not
only is the volume
educational, but also
highly amusing. Let me
quote one of Dr
Bloode’s quite singular
Thingisms.”
“Thingisms?” Rachmael
felt baffled – and wary.
He had a deep intu-
ition that the Thingism,
whatever it was, would
not be amusing. Not to
him, anyhow, or to any
human. 
“I’ve always enjoyed

this one . . . since you
are about to read the
book, here is Thingism
Number Twenty, deal-
ing with books.
Ahem. ‘The Book Busi-
ness is hidebound.’”
(149).
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Méltóságteljesen válaszolt: – Elolvasom, ha lesz idõm.
– Élvezni fogja, Mr Applebaum. A kötet nem csupán tanul-

ságos, hanem szórakoztató is. Hadd idézzem dr Bloode egyik
„dologságát”.

– Dologság? – kérdezte tanácstalanul és idegesen Rach-
mael. Érezte, hogy a „dologság”, akármirõl is legyen szó,
nem lesz szórakoztató. Legalábbis számára, vagy bármely
más emberi lény számára, nem lesz az.

– Ezt mindig élveztem… Mivel ön most a könyvet fogja
olvasni, nézzük meg a Húszas Számú Dologságot, mely köny-
vekrõl szól. Nos. „A könyvüzlet maradi / bõrkötésû / rejté-
lyes.” (149)

Nyelvi játékok, szóviccek adta kétértelmûségre épül tehát a paratér
(igencsak viszonylagos) közvetíthetõsége, megközelíthetõsége a
regényben, mely ezáltal Delany science fictionról vallott eszméit is
megtestesíti. „Delany úgy érvelt, hogy a sci-fi nyelve a nyelv folya-
matos elhasonlítását végzi. A mûfaj értéke azon, az olvasóra gya-
korolt mûveletekben rejlik, amelyek során a szöveg a figurális nyel-
vet literálissá teszi..., vagy amikor a lehetséges jelentések száma
megnõ: ’Bal oldalára fordult./Bekapcsolta bal oldalát.’ (He turned
on his left side)” (Bukatman, 2001).

A Dicket követõ, cyberpunk nemzedékhez tartozó Gibson prózá-
ja hasonló elidegenítõ prózai elemeket tartalmaz; Neurománc c. re-
génye – a szinesztézikus nyelv használata mellett – a gépiessé vált
tudatot, nyelvet és percepciót példázza (Hayles, 1999, 38). A me-
chanika trópusai uralják a regényt, „impliciten feltételezve a techno-
lógia elsõbbségét a természettel szemben” (Easterbrook, 1992, 382;
eredeti kiemelés). A fõszereplõ Case álma például rögzített képek
formájában kerül elénk: „Az álom, az emlékezet filmje úgy pergett le
elõtte, mint egy megvágatlan szimstim-szalag. (...) Lelki szemei elõtt
egyfajta gyorsfotó villant fel” (Gibson, 1999, 145, 146).

Ugyanez történik a Kamera által homályosan c. regényben, ahol
az emlékek és hallucinációk „fantáziafilm” formájában suhannak át az
egyik szereplõ agyán, az emlékezés végén pedig „a visszajátszás
megszakadt, és a tovatûnt pillanat örökre kihunyt” (Dick, 2005b, 21).
Arctor lelki szemei elõtt „sokkoló filmek kezdtek el pörögni... elõze-
tes figyelmeztetés nélkül. S a fejében szinte mindig üvöltött a hang”
(Dick, 2005b, 54). Nem csoda, hogy az egész városra (Anaheim, Ka-
lifornia) úgy tekint a fõszereplõ, mint egy reklám végtelenített film-
szalagjára (Dick, 1991, 31).12 A regény itt megint csak hasonlóvá vá-
lik a Neurománchoz, melyben a narrátor a jövõ gigászi nagyvárosait
a kibertér szakzsargonjával jellemzi (Gibson, 1999, 55). Gibson és
Dick szövegei tehát „mechanikus”, „poszthumán” formát öltenek, a
tartalomnak, a testetlen információ által uralt jövõképnek megfelelõ-
en: „mélyreható kapcsolatokat lehet felfedezni a narrátor szöveg fe-
letti uralmának kísérletei és a ’természetes’ test határainak kiber-pa-
radigmák általi fenyegetettsége között” (Hayles, 1999, 23).
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12 A fordítás itt sem
adja vissza az ere-
deti szöveg televízi-
óra történõ utalását:
a „commercial”
(„reklám”) szó fõné-
vi használatát mel-
léknévi jelentésével
(kereskedelmi, üzle-
ti) helyettesiti. „Life
in Anaheim, Califor-
nia, was a commer-
cial for itself, end-
lessly replayed”
(Dick, 1991, 31) –
kb. „Az élet Anahe-
imben, Kaliforniában
önmaga reklámja
volt, melyet a vég-
telenségig vetítet-
tek” – így az eredeti
szöveg. A kiadott
fordításban: „Az élet
Anaheimben, Kali-
forniában önmagá-
ért volt üzlet, ami a
végtelenségig is-
métlõdött” (Dick,
2005b, 30). 
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Dick szokatlan, idõnként erõsen elidegenített nyelvezete, narrációs megoldásai az
avantgarde szerzõk, Alfred Bester, illetve a New Wave generációjának szövegkonstrukci-
ós eljárásait követik. A regényeiben benne rejlõ médiaelméletek, pszichológiai okfejté-
sek és narrációs játékok ezen hagyományokra épülnek, illetve a science fiction ezen tra-
dícióit építik tovább. A szövegek szétválaszthatatlan kapcsolódást tételeznek a tudat, a
drogok és a (számító)gépek mûködése között, így olvashatjuk õket a médiatudós Kittler
vagy McLuhan, a neurobiológus Penfield vagy Bogen, az egzisztencialista pszichológus
Minkowski elméletei segítségével, vagy éppen Gibson prózája felõl – az olvasás örömé-
ben nem csalódva egyik esetben sem.
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