
Neil Gaiman neve és mûvei nem ismeretlenek a magyar olvasókö-
zönség elõtt. Képregényei, rövidebb elbeszélései, regényei már a
’90-es években elkezdtek beszivárogni a hazai könyvpiacra, majd az
utóbbi idõben az Agave Kiadó rövid intervallum alatt négy könyvét
is megjelentette. De nézzük sorra, a teljesség igénye nélkül!

1990-ben a Falomlás címû képregénykötetben, mely a berlini fal le-
omlásának állított emléket, szerepelt Gaiman A négy fal címû Dave
McKeannel közösen készített alkotása (Interprint Kiadó). Ez a Dave
McKean rendezte késõbb Gaiman forgatókönyvébõl a Tükörálarc címû
filmet (2006). 1997-ben a híres Spawn képregény 5. számában, a szin-
tén híres Frank Miller (lásd Sin City) és Todd McFarlene társaságában ol-
vashattuk/láthattuk a jövõre 50 éves szerzõnk munkáját. 1998-ban az
akkor szépreményû Beneficium Kiadó a Maleficium Hermeticum anto-
lógiában jelenteti meg Gaiman sokat idézet novelláját, a Hó, tükör, al-
mákat, mely késõbb, 1999-ben a Tükör és füst címû Gaiman-kötetben
is szerepel, szintén a Beneficium Kiadó jóvoltából. Ahogy az ez évben
megjelenõ, Terry Pratchett-tel közösen elkövetett kiváló regény, a
Good Omens magyar fordítása is: Elveszett próféciák címmel. A dark
fantasy ifjú mestere ugyanekkor egy dark fantasy antológiában is sze-
repel Megint világvége címû elbeszélésével (Dagon árnyai, Dark
Pages, 1999). 2002-ben az Átjáró magazin 9. számában jelenik meg a
Góliát címû novella, 2003-ban pedig a nagyregény, az Amerikai iste-
nek (Szukits Kiadó). 2005-ben ismét egy antológiabeli (A hipertér ván-
dorai, Goblin Publishing) szereplés (A smaragdszín vázlat), 2007-ben
pedig az újjáéledõ Galaktika magazin közli Hogyan beszélgessünk lá-
nyokkal címû novelláját (Galaktika, 2007. augusztus). 2007 nyarán ba-
rátjával, a filmrendezõ Guillermo del Toroval érkezik Budapestre kikap-
csolódni – mármint csak Gaiman, del Toro a Hellboy 2-t forgatja. A
nem hivatalos látogatás ellenére a rögtönzött budapesti dedikálás so-
rán akár órákig is sorban állhattunk a kígyózó embertömegben.

Innentõl kezdve az Agave Kiadó veszi át a Gaiman-mûvek meg-
jelentetését, kezdve 2007-ben a Csillagpor címû regénnyel, majd
folytatva a sort 2008-ban a Sosehollal és a Törékeny holmik címet vi-
selõ elbeszélés-gyûjteménnyel, valamint a kiadó antológiájában fel-
bukkanó örkényi rövidségû címmel bíró Én, Cthulhu avagy Mit keres
egy magamfajta csápos arcú lény egy ilyen elsüllyedt városban (déli
szélesség 47°9’, nyugati hosszúság 126°43’)? Lovecraft elõtt tisztel-
gõ novellával (Agave 100). S (remélhetõen nem) végül, idén a Cora-
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line címû meseregény is megjelent a magyarországi filmbemutató
elõtt nem sokkal.

A honi kiadások kapcsán még megemlíthetõ a Beowulf címû ani-
mációs film, melyet Robert Zemeckis rendezett, a forgatókönyvet pe-
dig Roger Avaryvel közösen Gaiman jegyzi (2007), valamint a képre-
gény-szubkultúrában járatosak Sandman-ismerete, mely révén
Gaiman anno elõször szerzett hírnevet magának.

Ezúttal két utóbb megjelent regényérõl ejtenék pár szót: a Sose-
hol és a Coraline címûekrõl.

„nem tud teremteni. Csak átalakítani, kifordítani
és elváltoztatni.” Sosehol

A regény Richard Mayhew megváltástörténete, mely szerkezetileg
akár Apuleius Aranyszamarától is eredeztethetõ lenne. A beszélõ ne-
vû fõhõs éli teljesen együgyû életét, nem gondolkodik, nem alakítja
tevõlegesen sorsát, egy mások által kitaposott úton haladva sodródik
az árral. Aztán egyszer csak ki- és elévágódik egy ajtó, azaz egy Aj-
tó nevû kisasszony, és az élete teljesen megváltozik. Az eredetileg
televíziós sorozatnak íródott forgatókönyv angol és amerikai regény-
változatából született regény – utólagos jelentéssel felruházhatóan –
a World Trade Center épületében tisztázódott, és a szerzõi utószó
szerint az Alice Csodaországban, a Narnia-könyvek és az Óz, a nagy
varázsló inspirálta, amelyek így vagy úgy meg is idézõdnek a regény
narratív struktúrájában, alakjaiban vagy jeleneteiben.

Mayhew a Lenti Londonba, „a csatornák, a mágia és a sötétség
világába” kerül és merül, ahol Lady Ajtó kísérõjéül szegõdik, aki
bosszút kiáltva keresi családja gyilkosát. A szélhámos de Carabas
márkival és a testõr Vadásszal kiegészülve vándorolnak a szószerinti
alvilágban, mely az általunk ismert brit fõváros alatt jó pár lábbal ta-
lálható, s habár átjárásokkal bír, mégis jellegzetesen elhatárolt. (Egy
hölgyismerõs idén nyári egyhónapos London-élménye kapcsán me-
sélte, hogy a belvárosban szabadon grasszálnak a rókák és patkány-
hordák. A civilizált szemétre rászokó állatcsapatok városi jelenlétét
kétkedve hallgattam: még hogy macska nagyságú patkányokat kell
kerülgetni a világ egyik fõvárosa közepén! Ugyanakkor, ha hihetünk
a szemtanúknak, Gaiman regényeiben állandóan megjelenõ hatalmas
patkányok – e szerint – korántsem a képzelet szülöttei.)

Az alászállás szimbolikus aktusa az Ajtó nevet viselõ alvilági ne-
mes kisasszony képességéhez kötõdik, aki képes a tér-idõ falain nyí-
lást ütni, amolyan féregjáratot, ami által szinte korlátlanul mászkál
fent és lent között. Érdekes, hogy a regény folyamán milyen keveset
él e lehetõségével, csak a kritikus pillanatokban használja erejét, ami
jelentõs energia-befektetéssel is jár számára.

Miután Richard Théseusként/Heraklészként legyõzi a London alat-
ti labirintus szörnyetegét, az óriási vadkant, s a luciferi álmokat ker-

1   OPUS –– 69 –– SLIPSTREAM

2009. augusztus 10-
én Montrealban, a
világ egyik legna-
gyobb non-profit
rendezvényén, a
World Science Fiction
Society-n (WFSF), rö-
viden a WorldConon
Neil Gaiman regé-
nye, a The Graveyard
Book kapta a fantasy
és sci-fi zsáner leg-
jobb mûveinek kijáró
egyik legrangosabb
elismerést, a Hugo-
díjat. Gaiman koráb-
ban 2002-ben az
Amerikai istenekért
(legjobb regény),
2003-ban a Coraline-
ért (legjobb kisre-
gény), 2004-ben pe-
dig a „Smaragdzöld
tanulmány” címû el-
beszélésért (legjobb
novella; in Törékeny
holmik) már meg-
kapta ezt az elisme-
rést. A díjat Hugo
Gernsbackrõl, az
Amazing Stories cí-
mû sci-fi magazin
alapítójáról nevezték
el.

opus-1.qxd  25.8.2009  15:29  Page 69



getõ Islington angyaltól is megszabadultak, elnyeri méltó jutalmát, és
Dorothyként visszamehet a rémálmából álmai életébe, azaz a fenti vi-
lágba, a szürke hétköznapokba. Ám miután az átélt kalandok után
nem találja helyét régi életében – a regény folytatását sem kizárva –
ismét bebocsátást nyer a lenti világba.

Érdemes összehasonlítani a Mátrix – Újratöltve metrójelenetét és a
Sosehol kulcsjelenetét (egy ezüstkulcsot kell megszerezni), amikor
Mayhew önmagával, önmaga alakmásaival viaskodva túllép addigi ön-
magán, gyakorlatilag újjászületik. (A regény 2002-es megjelenésû, a
film egy évvel késõbb jött ki, de a Wachowsky testvérek képregény-
imádata közismert.) De nem ez az egyetlen olyan idézet, ami a klasszi-
kus regények vagy filmek, esetleg klasszikussá érett popkulturális alko-
tások regénybeli jelenvalóságát, újratöltõdését igazolhatja. Sõt az ön-
idézet sem ritka, elég csak az Amerikai istenekbõl arra a jelenetre gon-
dolni, amikor Mr. Wednesday/Odin gyûlésre hívja az isteneket, akik
egy pályaudvar hajléktalanjaiként lépnek át a valós világból egy dimen-
ziókapun át az isteni szférába. És lám, del Toro Hellboy 2-jében is ha-
sonló az „átmenet” a Troll-piacra. Bár Gaimant elsõsorban fantasy, dark
fantasy íróként jegyezték korábban, az Amerikai isteneknek kijáró díj-
esõ után már kortárs szépíróként is számon tartják. A többféle mûfaj-
ban tevékeny író folyamatosan „újraírja” kedvenc (akár saját) mûveit,
hol direkt, hol kevésbé nyílt módon. A horror elemek fellelhetõsége
Gaimannél, olyan szerzõk nyomdokain haladva, mint Grimm, Ander-
sen, Poe, Lovecraft, erõszakosságuk ellenére sem taszítóak, csak in-
kább a felnõtt olvasóközönség számára „fogyaszthatóak”.

A Coraline címû regényben a gonosz banya az, aki „nem tud te-
remteni. Csak átalakítani, kifordítani és elváltoztatni”, de ez akár
Gaiman egyik ars poétikájául is szolgálhatna – a „csak”-ot pedig min-
denki ízlése szerint értelmezheti. Folyamatosan „ajtókat” nyit ki, tere-
ket nyit egymásra, ahol korábban nem volt, vagy nem úgy volt kap-
csolat több mû, mûfaj, szereplõ, karakter között, Gaiman akár egy
mondaton belül is képes remekül megoldani a szövegátjárást. Erre
egy egyszerû, de jól demonstráló példa a regény 199. oldaláról:

„A nõ rászegezte gyönyörû szemét, és Lugosi Bélát utánozva
mondta: – Én nem esz… curryt. Majd nevetett, Pazar, jókedvû
nevetéssel, és Richard rádöbbent, hogy milyen rég nem hallott
nõt viccelni. […] – Lamia. A Bársonyosok közé tartozom.”

Lamia persze vámpír, aki késõbb le is csap a naiv Richardra, de az an-
tik görög mitológia Keatsen és Poe-n keresztül Gaimannál önironiku-
san visszaíródik a vámpírmitológia ikonjához, a filmvászon legna-
gyobb vámpírjához. Késõbb pedig, ugyancsak a komoly paródia
gesztusával, a vezetõül szegõdõ Lamia megjegyzése a lamentáló
Richard szavaira az, ami L. Frank Baum világhírû regényének próba-
tételes alapszituációjának újraírását explicitté teszi.

OPUS   1–– 70 ––SLIPSTREAM

opus-1.qxd  25.8.2009  15:29  Page 70



„Tudjuk, hogy veszélyes út lesz. El kell vinnünk a… az izét,
amit szereztem… az angyalnak. És akkor õ mesél Ajtónak a
családjáról, nekem meg elmondja, hogy jutok haza.

Lamia vidáman nézett Vadászra: – És neked ad agyat, ne-
kem meg szívet.” (204-205. o.)

Az ajtó metaforája mellett Gaiman eszköztára, a posztmodern szö-
vegtechnikák és eljárások különleges mintázataként persze másként
is leírható. Mielõtt errõl szólnék, nyissunk meg egy másik könyvet,
hogy – szándékunk szerint – egymásban szemléljük a két elbeszélést.

„A tükrökben sosem szabad megbízni.” Coraline

Gaiman rémesen vonzódik a mesékhez. A Coraline címû kötete rémme-
seregény, amúgy a Grimmek és Andersen nyomdokain. Az sem vélet-
len, hogy a kötetajánló blurbökben a korábbi szerzõtárs, Terry Pratchett
„a legjobb tündérmesék finom rettegésé”-re utal, Philip Pullman pedig
„csodálatosan furcsa és ijesztõ” könyvnek tartja. A dark fantasy és a
tündérmesék elemeit sajátos gaimani groteszkkel vegyítõ alkotásból
animációs film is készült, melyet idén márciusban mutattak be a ma-
gyar filmszínházak Coraline és a titkos ajtó címmel, s augusztusban
megérkezett a DVD-változat is. A forgatókönyvet – a rendezést is ma-
gára vállaló – Henry Selick jegyzi, aki a Tim Burton-féle Karácsonyi li-
dércnyomást (Nightmare before Christmas) is rendezte 1993-ban.

Coraline egy kisiskolás lány – akinek a neve, amit sokan Caroline-
nak értenek félre, a korall és a határ-, szegély-, körvonal jelentésû
szavakat is magába rejti – szüleivel a tanévet megelõzõ hetekben új,
öreg házba költözik, ahol furcsa kalandba keveredik. A lakás egyik aj-
taja egy boszorka uralta hasonló lakásba nyílik. A Kékszakáll-mítoszt
is megpendítõ regény gonosz nõszemélye ráadásul Coraline anyuká-
jának kiköpött mása, és örökre magához akarja csábítani a kislányt. A
carrolli hagyományokat is megidézõ történet a kislány küzdelmét
meséli el, ahogy szüleiért és más, korábban át- és elcsábított gyer-
mekek életéért harcol az egyre pókszerûbbé és ármányosabbá váló
másik anyukával szemben. Ebben a küzdelemben persze akadnak se-
gítõtársai is. A padlástérben lakó Bobo úr (Bobinski az angolban), va-
lamikori cirkuszos, aki állandóan egérzenekarának ügyes-bajos dolga-
ival traktálja a kislányt, a földszinten lakó vénkisasszony páros, koráb-
bi színmûvésznõk, akik kutyákat tartanak, valamint egy nevenincs
macska, aki szabadon átjár a világok között – tudjuk, a macskák kü-
lönös lények. Pláne, ha erõsen emlékeztetnek a Cheshire Catre. Alice
alakja és történetei sokféle formában jelen vannak a Coraline-ban. A
tükör, melyben a Másik Anya nem látszik az Alice Tükörországbant is
felidézi. De a kulturális áthallások a zenei irodalom bizonyos szeg-
mensét is az olvasó fülébe varázsolják. A 80. oldalon olvasható a kö-
vetkezõ rész, a tükörajtó(!) mögött sötétben: „Ellopta a szívünket, el-
lopta a lelkünket, elvette az életünket, aztán itt hagyott, itt felejtett
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minket a sötétben.” Ha nem is szó szerinti a megidézés, de alapjai-
ban a Metallica zenekar One címû sikerdalának szövegét (és vele a
két lábdob szaggatta zenei témát) érdemes feleleveníteni:
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„Darkness Imprisoning Me
All That I See
Absolute Horror
I Cannot Live
I Cannot Die
Trapped in Myself
Body My Holding Cell

Landmine Has Taken My Sight
Taken My Speech
Taken My Hearing
Taken My Arms
Taken My Legs
Taken My Soul
Left Me with Life in Hell”
(Metallica: One, Hetfield/Ulrich)

A háború okozta tehetetlenné válás nélkül, de a teljes kiszolgáltatott-
ság és bezártság érzete a Coreline-ban is kitüntetett fontosságú.
Ugyanakkor ne feledjük el, hogy a sötét kis kamrában a banyának há-
rom korábbi áldozata is tengõdik lélektelenül, mozgásképtelenül, kö-
zülük az egyik pedig mesebeli figura, egy pillangószárnyú lány (tün-
dér?). Mindez a regény értelmezési lehetõségeit belsõdlegessé is te-
heti, hiszen Coreline talán az egész Másik-kalandot kitalálhatta, az el-
méjébõl hívhatta elõ (mese a mesében). Az ilyen értelmezések és a
tükör-szindrómán alapuló pszichologizáló jelentésadás azonban csu-
pán egy árnyalata a párhuzamos világok lehetõségét taglalónak.

Gaiman szereplõi afféle slipperek, akik a valóságos lét és az azt
valamennyire torzító, de vissza is tükrözõ mesei, fantasztikus világ
közti résekbe férkõznek be, mindig valamiféle társadalomkritikai atti-
tûdöt ábrázolva. Mayhewnál a mindennapi robot, a hétköznapiság
életellenes bûnnek minõsül, amelyet csak egy teljes átváltozás, ka-
landokon és érzelmi hullámokon (Anesztézia, a patkányszavú lány el-
vesztése; Ajtó iránti érzelem) való átkelés, alámerülés válthat meg.
Kafka K.-ja tévelyegne így Terry Gilliam világában. Coraline pedig a
szülõi hanyagság, nemtörõdömség révén keveredik képzelt kalan-
dokba, amelyek azonban nagyon is irányítottak és eleve jól végzõdõ-
ek, hiszen a Másik Anya elég rugalmas minden gonoszkodása elle-
nére. A fiktív valóságban aztán a rossz végleges elpusztítása végett
újabb ajtót, nyílást kell találni, ilyen a regényben a feneketlen kút,
ahová a karmos kéz aláhull.

A dark fantasy valóságra nyíló, valóságból táplálkozó mûfaji kere-
te így Gaimannél, a kalandokon és a feszültségkeltésen túl, hatványo-
zódik, kiteljesedik, bõvül – szépirodalmi elfogadottsága, a társadal-
mi-kulturális elvárások megváltozásán kívül talán épp ezért is nõtt
meg jelentõsen.
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