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BENYOVSZKY KRISZTIÁN

A név kötelez

Mire is gondolhat az ember egy olyan cím olvastán, mint amilyen
Roderick Anscombe regényéé: Gróf Drakula László titkos élete? Ter-
mészetesen egy véres rémtörténetre. Alapvetõen nem csalódik na-
gyot, ha valaki ilyen elvárásokkal közelít a korábban pszichiáterként
dolgozó amerikai író elsõ regényéhez. Vér, rémségek, izgalmas, ne-
megyszer hátborzongató cselekmény – ez mind megtalálható
a könyvben, mégsem sorolható egy kategóriába Bram Stoker klasszi-
kusával. Anscombe mûve ugyanis nem természetfeletti horror, nem
szerepelnek benne vámpírok vagy egyéb síron túli lények, és racio-
nálisan megmagyarázhatatlan események sem. Ez viszont nem jelen-
ti azt, hogy a 19. század második felében játszódó történet ne merí-
tene a vámpírmitológia szerteágazó folklórkincsébõl, illetve annak
irodalmi és filmes feldolgozásaiból. Sõt, épp ez teszi különlegessé:
látszólag belesimul ebbe a hagyományba, tehát felkínálja magát egy
„vámpirikus” olvasatra, közben viszont ki is vonja magát alóla, mivel
a vérszívó szörnyek létét félreértésen alapuló babonaként leplezi le.
Belepillanthatunk egy sorozatgyilkos elméjébe, s egyúttal azt is meg-
érthetjük, mi késztette a babonás erdélyi népeket arra, hogy a ke-
gyetlen gyilkosságokat egy vámpírnak tulajdonítsák. 

Anscombe regényének zavarba ejtõ formai sajátossága az, hogy
naplóformában íródott. A napló szerzõje egy erdélyi nemes, Drakula
László, aki párizsi orvosi tanulmányai alatt kezdi el lejegyezni napjai-
nak legfontosabb történéseit, gondolatait, futó benyomásait. A nap-
lóírás számára elsõsorban a személyiség teljesebb megismerését cél-
zó önvizsgálat irodalmi eszköze. „Tükör lesz számomra”, írja, „a gon-
dolat furfangos trükkje, amellyel megragadom azt, amit nem látok.”
(21.) Önmagával folytat dialógust, jelenetezve az önmegismerés
egyes szakaszait, de közben a majdani olvasóiról sem feledkezik
meg; a mû végén abbéli reményének ad hangot, hogy a családi
könyvtárban porosodó naplót majd egyszer valaki kézbe veszi, s ak-
kor õ föltámad az olvasó fantáziájában (551.). A napló az õszinte ki-
tárulkozás, a személyes reflexió és az élet dolgaival való egyéni
számvetés mûfaja. Ez igaz Drakula László naplójára is, annyi különb-
séggel azonban, hogy az õszinte vallomás rövid idõn belül esetta-
nulmánnyá és kórrajzzá, egy kényszeres gyilkos kórrajzává válik. Egy
olyan férfi feljegyzéseit olvashatjuk itt, aki fokozatosan ébred rá ar-
ra, ki is õ valójában, micsoda ösztönök és leküzdhetetlen készteté-
sek munkálnak benne. Kénytelen felismerni, majd hosszas tusakodás
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és öncsalás után elfogadni is azt a tényt, hogy egy idegen, egy vad-
állat, egy gyilkos szörnyeteg lakozik a lelkében, aki idõnként átveszi
tettei felett az irányítást. A zavarba ejtõ ebben az, hogy mi, olvasók,
rá vagyunk kényszerítve arra, hogy együttgondolkodjunk vele,
s megpróbáljuk megérteni õt. De milyen késztetésrõl is van szó kö-
zelebbrõl?

A vér és a kéj iránti együttes vonzódásról: László a fiatal, még
szûz lányokhoz vonzódik ellenállhatatlan erõvel, beléjük szeret,
õszinte szerelemmel, de utána mégis megöli õket – az elsõ kettõt
még féltékenységbõl, a többit már az ölés és szexuális aktus együt-
tes, minden másnál nagyobb, szinte önkívületbe döntõ gyönyöréért.
„Kevesen mondhatják el magukról, hogy szerelmük annyira pusztító
és követelõzõ, hogy feltépik szerelmük nyakát, és megisszák az áldo-
zat utolsó szívdobbanásig feltörõ sûrû, sötét vérét.” (435.) Az imádat
és a kegyetlenség kéz a kézben jár: „A szerelem az elõjáték, ami fel-
szabadítja a vágyamat, és beteljesíti véres szerelmemet.” (506.) Cso-
da-e hát, ha a gróf kastélyának közelében fekvõ városka lakosain, akik
egyébként is hisznek az ártó szándékkal visszajáró élõ halottakban,
eluralkodik a pánik, és csakhamar „vámpír”-ként kezdik emlegetni az
ismeretlen tettest, ajtókra aggatott fokhagymafüzérekkel és keresz-
tekkel próbálván védekezni ellene? 

A kétségbeesett rettegés atmoszférájának eluralkodásához nagy-
ban hozzájárul a tífusz terjedése is, melynek megfékezésében maga
a gróf jár az élen: életét kockáztatva járja a betegeket, és igyekszik
meggyógyítani, akit még lehet, s csökkenteni fájdalmát annak, aki
már menthetetlen. Ezért csakhamar (a sors kegyetlen iróniája!) szent-
ként kezdik õt tisztelni. Ezzel egy idõben viszont, anélkül, hogy tud-
nák, milyen közel is járnak az igazsághoz, maguk között a „halál an-
gyalai”-ként (396.) hívják õt és betegápoló kísérõit. A betegségtõl és
a „vámpírtól” való rettegés csakhamar összekapcsolódik a nép tuda-
tában, s egy olyan helyzet áll elõ, amit az Oidipusz királyból isme-
rünk: „Az egyszerû nép szemében a járványt büntetésként küldték
a közösségre, mert magunk között rejtegetjük ezt a szörnyeteget.
Csak, ha rájövünk, ki az és elpusztítjuk a régi módszer szerint, csak
akkor szabadulhatunk meg a betegségtõl.” (404.) Ez be is következik:
amikor a felügyelõ letartóztatja az állítólagos gyilkost, a csõcselék
erõszakkal kiragadja õt a rendõrség karjaiból, s karóval döfi át (az
egyébként ártatlan férfi) szívét.

Nem véletlenül fonódik össze ilyen szorosan a regény világában
a vámpír garázdálkodása és a pusztító járvány terjedése: egymás me-
taforáiról van ugyanis szó. A vámpír harapásával megfertõzi az áldo-
zatot, halhatatlansággal „ajándékozza meg” vagy inkább sújtja õt, és
benne is leküzdhetetlen és gyilkos vágyat ébreszt a vér(szívás) iránt.
Az áldozatok tehát újabb és újabb áldozatokat szednek, ami nagyban
emlékeztet a fertõzés útján terjedõ betegségek pusztító hatására. Ér-
demes emlékeztetni rá, hogy Stoker Drakulája az irodalomban és
filmmûvészetben egyaránt népszerû ún. inváziós horror alapító szö-
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vegének számít. Ennek megkülönböztetõ vonása a természeti és ter-
mészetfeletti, kultúra és a természet, élõ és holt, emberi és állati vi-
lág közti határokat áthágó monstrumok váratlan felbukkanása, ame-
lyek vagy apokaliptikus méretû pusztítást visznek véghez, vagy pe-
dig hatalomátvételre készülve magukhoz teszik hasonlatossá az egy-
szerû halandókat.

Nemcsak a regény babonás szereplõi vesznek részt a gonosz
megalkotásában, hanem a szerzõ, Anscombe is. Kezdettõl fogva, na-
gyon átgondoltan és helyenként felettébb szellemes módon démo-
nizálja vagy ha tetszik „vámpirizálja” Drakula László alakját. Némi túl-
zással mondhatjuk azt, hogy már a névadással mindent eldöntött. Ha
a – román nyelvben sárkányt és ördögöt egyaránt jelentõ, történel-
mileg is referencializálható – „Drakula” helyett egy hétköznapibb
vagy irodalom- és filmtörténetileg kevésbé terhelt névvel ajándékoz-
ta volna meg fõhõsét, a történet úgy is mûködött volna – igaz, nem
mozgósított volna az olvasók tudatában annyi irodalmi és képi emlé-
ket, mint emez. Így viszont a hírhedt vérszívó gróf neve, noha csak
a mû elején és a végén hangzik el (a fõszereplõt vagy Lászlóként,
vagy gróf úrként emlegetik a többiek!), az egész történetre baljós ár-
nyékot vet. Ezt persze csak mi, mai olvasók érzékeljük, hisz számunk-
ra a „Drakula” nem egyszerû családnév, hanem gazdag szimbolikus
holdudvarral rendelkezõ szó. A napló utolsó bejegyzése 1888 áprili-
sából való, a Drakula címû regény viszont csak 1897-ben jelent meg.
A regény szereplõi tehát nem olvashatták Stoker mûvét, ezért a név
iránt sem viseltettek semmiféle elõítélettel, nem volt az a számukra
sem vészjósló, sem félelmetes. Erdélyben és a Monarchia magyarlak-
ta részein a név – a család harcokban elesett férfitagjai miatt – a ha-
zaszeretet és a hõsiesség konnotációját hordozza. Párizsban azonban
nem ismerik. Charcot professzort is (Freud majdani mesterét, akinek
elõadásait az ifjú László is buzgón látogatja) csak a név szokatlan, ide-
genszerû hangzása ragadja meg (12.).

A néven kívül természetesen a vér iránti ellenállhatatlan vonzódás
és az erdélyi származás köti a címszereplõt a rettegett vámpír alak-
jához. Érdemes mindkettõvel kapcsolatban még néhány észrevételt
tenni.

László orvosként kerül elõször közelebbi kapcsolatba az emberi
vérrel. Gyerekkorában fél tõle, az egyetemi évek alatt azonban sike-
rül legyõznie viszolygását, olyannyira, hogy e „csodálatos anyag”
(105.) teljesen elvarázsolja. Amikor egy betege kezére cseppent vé-
rét, dacolva a fertõzés veszélyével, megkóstolja, nincs még szó sem
gyilkolási, sem szexuális gyökerû kényszerrõl, inkább csak afféle sze-
szélyrõl, vakmerõ kíváncsiságról. Amikor azonban egy prostituált szi-
filisszel fertõzi meg, a vér a végzet és a büntetés képzetével kapcso-
lódik össze. Érdekes, hogy a BBC 2006-ban vetített, meglehetõsen
szabados, ha tetszik kreatív Drakula-adaptációjában (rendezte: Bill
Eagles) szintén felbukkan a vérbajmotívuma, más összefüggésben
persze, mint Anscombe regényében. A történet egyik szereplõje,
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Holmwood, aki apjától örökölte a gyógyíthatatlan kórt, a teljes vér-
átömlesztéstõl reméli állapota javulását. Anyagi segítséget nyújt te-
hát egy, a vér kultikus imádatán alapuló szektának, hogy azok meg-
hívhassák Londonba legnagyobb Mesterüket, aki egyedül képes el-
végezni a kockázatos beavatkozást. Mondanom sem kell, kicsoda õ,
s azt sem, a dolgok nem a várakozásoknak megfelelõen alakulnak...
De térjünk vissza a mi Drakulánkhoz!

A vér motívumán keresztül Anscombe ügyesen beleszövi a törté-
netbe a Csipkerózsika egyik epizódját is, s ezzel mintegy vámpirizál-
ja az ismert mesei szüzsét (akárcsak teszi ezt Angela Carter kísérteti-
es Piroska-átirataiban vagy Neil Gaiman a Hófehérke értékrendjét fel-
forgató zseniális travesztiájában). Két jelenetrõl van szó, melyek egy-
másnak tükörképei. Mindkettõ erotikus töltetû, az elsõ még visszafo-
gottabban utal a szexualitásra, a második már nyíltan és némi obsz-
cenitástól sem mentesen. László párizsi unokahúga, Nichole, aki
a nyarakat a Drakula család kastélyában töltötte, egy, az ébredezõ
szexualitással elegy gyerekkori játszadozás során fennakad az elha-
nyagolt kert terebélyes rózsabokrának indáiban. Nem tud szabadulni,
ezért, bármennyire is sérti a büszkeségét, kénytelen unokatestvére
segítségét kérni – akitõl azelõtt nem sokkal kobozott el egy neki szó-
ló szerelmes verset. László nem sieti el a dolgot, kiélvezi a helyzet
minden örömteli pillanatát. Óvatosan fejti ki a tüskék fogságából
a kacér lányt: „Majdnem egymáshoz ért az arcunk, lenéztem bimbó-
zó mellei körvonalára, ahogy emelkedtek és süllyedtek, belélegez-
tem a fiatal lány bõrének tiszta pézsmaillatát, ezen a meleg, nyári dél-
utánon.” (27.) Egy tüske belefúródik Nichole karjába, s nyomában ki-
serken a vér. A fiú kihúzza a tüskét, de a vérzést már nem állíthatja
el, mert a lány, megmagyarázhatatlan félelemtõl hajtva, elrohan.
A második hasonló jelenet fõszereplõje László szeretõje, egy alig fel-
serdült, ugyanakkor érzéki vonzerejével nagyon is tisztában levõ és
azzal mesteri módon bánó cukrászlány, Estelle. A lány egy alkalom-
mal azzal „tréfálja” meg titkos pesti találkáik egyikére érkezõ kedve-
sét, hogy halottnak tetteti magát és meztelen mozdulatlanságban
várja be õt. Arra kíváncsi, miként reagál majd László az õt ért vesz-
teségre. A férfi kezdetben tényleg bedõl a színjátéknak, s kétség-
beesetten próbálja újjáéleszteni a lányt. Miután azonban rájön a tur-
pisságra, az újjáélesztés örve alatt végigtapogatja az egyre inkább iz-
galomba jövõ lány testét, s végül magáévá teszi õt. A nekrofil árnya-
latot kapó közösülés alatt az ajándékba hozott rózsacsokor kettejük
közé kerül, s a tüskék belefúródnak a lány testébe, az egyik éppen
„mellének finom, fehér bõre alá”. (286.) A tövis kiszabadítása itt már
a vér eksztatikus gyönyört okozó megízlelésébe torkollik: „A szúrás
helyén egy csepp sötét vér sötétlett, megdagadt, de mielõtt a két
mell közötti árokba futott volna, elõrehajoltam és megcsókoltam
a helyét, a számmal ittam fel a vért.” (uo.) A jelenet nemcsak vissza-
idézi a gyerekkori Nichole-epizódot, hanem elõrevetíti a lány késõb-
bi halálát is. A tövist ugyanis egy hajlott török kardhoz hasonlítja

2   OPUS –– 43 –– SPEKULATÍV FIKCIÓ

opus-2.qxd  15.10.2009  15:37  Page 43



a napló írója; mintha már tudná, hogy a közeljövõben pont egy ilyen
fegyverrel oltja majd ki a lány életét.

A vér szimbolikája szempontjából figyelmet érdemel még az a
cselekményszál is, amely a korban népszerû titokregények tematikus
repertoárjából merít. Drakula Lászlót megkörnyékezi egy Magyaror-
szág függetlenségének kivívásán ügyködõ Ausztria-ellenes összees-
küvés feje, Radó ezredes. A Magyar Liga nevû titkos társaság, mely
magas rangú államférfiak hallgatólagos támogatását is élvezi, szeret-
né a tagjai közt tudni a grófot, akinek felmenõi közül már többen is
hõstettekkel bizonyították a magyar hazához való hûségüket. A be-
avatás alkalmával hangzik el az az egyébként korántsem meglepõ,
sõt nagyon is helyénvaló kérdés, ami a vámpírhagyomány felõl néz-
ve viszont sajátos mellékzöngét kap: „Hajlandó vérét áldozni az
ügyünkért?” (237.) A vér itt a hûség, a patrióta elkötelezettség fok-
mérõje. László beleegyezõ választ ad, naplójából viszont tudjuk,
hogy nem veszi komolyan a magyar tisztek romantikus fantazmagó-
riáit, s a tagságot csupán fedõtevékenységként, alibiként használja,
hogy szabadabban hódolhasson a vér és a kéj gyönyöreinek. Nem
a sajátját, hanem mások vérét ontja, s nem a hazáért, hanem egye-
dül perverz vágykielégítésbõl. Késõbb kiderül, hogy Radóék „vére-
sen komolyan” gondolták a felkelést, s a kezdeti kisebb kudarcok el-
lenére sem adták fel a reményt és a titkos küzdelmet. Az olvasó pe-
dig elmorfondírozhat azon, hogy talán másképp alakult volna a ma-
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gyar függetlenség ügye, ha hõsünk nem a neve által kiszabott vég-
zet szerint cselekszik...

A címszereplõ vámpirizálása a Drakulából (és más vámpírtörténe-
tekbõl is) ismert további jellegzetes motívumok bevonását is magá-
ba foglalja. Ilyen például a vámpírok láthatatlansága a tükörben. Lász-
ló az önmagával való meghasonlottság, a lelkében felfedezett idegen
erõ miatti elidegenedés elõrehaladt állapotát ekképpen próbálja meg
érzékeltetni naplójában: „Ha borotválkozás közben a tükörbe nézek,
szinte nem is látom magam. Bizonyos értelemben saját magam szá-
mára megszûntem fizikai valómban létezni.” (179.) Ismételten a név-
varázs okolható azért, hogy e nyilvánvalóan figuratív értelmû kijelen-
tés a szószerintiség pólusa felé mozdul el. (Stokernél Jonathan Har-
ker borotválkozás közben veszi észre, hogy a háta mögött álló szál-
lásadója, a gróf nem látszik a tükörben). Tipikus és elmaradhatatlan
szereplõi egy valamirevaló vámpírtörténetnek a denevérek. Ismere-
tes, hogy Drakula gróf is nemegyszer denevérré változva cserkészi
be áldozatait. A mi Drakulánk természetesen nem képes ilyen meta-
morfózisra, ez azonban nem akadályozza meg Anscombe-ot abban,
hogy (a hangulat megidézése végett) két denevéres hasonlatot is el-
helyezzen a szövegben. „Ezek a kérdések úgy keringtek körülöttem,
mint a denevérek egy nyári estén, amelyeket inkább sejtünk az égen,
mintsem látnánk õket.” (159.) A második példában László már önma-
gát azonosítja egy halott denevérrel. A bûnösségére gyanakvó fel-
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ügyelõ kérdezõsködését és szimatolását ekképen jellemzi: „Alapo-
san meg akart gyötörni vele, mint a kutya a halott denevért: megszi-
matolja, a foga között rázza, mire minden kétséget kizárva meggyõ-
zõdik róla, hogy az állat halott.” (474.)

A vámpirizálás eljárásaiként tarthatók számon a szereplõk azon
nyilatkozatai is, amelyek hol komolyan, hol szellemeskedve László
személyiségének ördögi oldalát igyekeznek kidomborítani. „László,
maga egy született ördög” – jegyzi meg Radó ezredes grófunk ra-
vaszságára utalva (302.), s nagyjából ugyanilyen értelmû a barát,
Lothar mondata is, aki ördögfiókának aposztrofálja õt (471). Doktor
Czernin, a város orvosa tífuszos lázában rossz szellemnek nézi Lász-
lót, aki azért jött, hogy magával ragadja õt a pokolba (365.). A cím-
szereplõ önjellemzései is hozzájárulnak a sátáni karakter megerõsíté-
séhez. A gyerekkori barát, Gregory megbocsátó ölelését így jellemzi
naplójában: „Szorosan átkarolt, mintha magával az ördöggel birkóz-
na.” (381.) Egy másik bejegyzésében pedig ezt írja: „Szentnek hisz-
nek, pedig maga vagyok a megtestesült gonosz, az ördög epitómiá-
ja.” (439.)

Stoker mûvének fontos horrorisztikus rekvizituma a gróf kastélya,
mely a gótikus regények félelmetes, kísértetjárta épületeit idézi fel.
Erre játszik rá Drakula László kiterjedt családi birtokon fekvõ „széljár-
ta, ódon kastély”-a (420.) is, melyre Nichole így emlékszik vissza:
„Ha híján is volt a modern kényelemnek, ez csak még jobban hozzá-
járult tekintélyes, gótikus megjelenéséhez. (...) Egyesek nagy kiadá-
sokba, hogy azt mondjam, adósságokba bocsátkoznak, hogy vidéki
házaikat középkori romokká alakítsák, és itt van ön, aki mindezt ere-
deti, hamisítatlan valójában birtokolja.” (uo.) Hozzá kell tenni, hogy
az említett gyerekkori nyaralások emlékei is hozzájárulhattak ahhoz,
hogy a Drakula-kastély ilyen romantikus épületként maradt meg
a lány (itt már középkorú asszony) emlékezetében. A gótikus kastély
toposza még egyszer megjelenik a mûben, kicsinyített formában.
László majdani szerelme és második áldozata egy „gótikus emlék-
mûhöz hasonlatos” (193.) tortát készít a gróf feleségének születés-
napjára. A mûalkotásnak is beillõ édességet aztán a férj szeli fel. Ez
az ünnepélyes aktus a cukrászlány szexuális beavatását (szüzesség el-
vesztése) és a szerelmi kapcsolat véres zárlatát egyaránt elõrevetíti:
„(...) belemártottam a kést a sértetlen, hófehér tortába. Belül pazar
volt és sötét, telis-tele nedvedzõ áfonyával (...)” (197.)

Nemcsak egyes ételek, hanem bizonyos italok fogyasztása is
szimbolikusnak tekinthetõ a regényben. Ilyen az abszint, amit László
párizsi tartózkodása alatt fogyaszt. A meglehetõsen keserû fehér
ürömbõl, ánizsból és édesköménybõl készült szeszes ital épp ebben
az idõben vált, nagyrészt a bohém mûvészeknek köszönhetõen, köz-
kedvelt itallá. Van azonban egy olyan jelképisége is, amit Francis Ford
Coppola Drakula-filmje (1992) bontott ki igazán. A film egyik, Lon-
donban játszódó jelenetében Drakula egy vendéglõbe invitálja vagy
inkább csábítja Minát, ahol aztán abszintot rendel neki. A mit sem
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sejtõ lány a méregerõs pálinkát, a korabeli rituálénak megfelelõen
(cukor), el is fogyasztja. Az epizód egy antikrisztusi beavatás jellegét
ölti: a keserû ital az úrvacsorai bor, az édes cukor pedig a „Föld só-
ja”-ként aposztrofált Megváltó (Máté 5,13) negatív megfelelõjének
tekinthetõ. A só fertõtlenít és tartósít, a cukor viszont az (erkölcsi)
bomlás szimbólumaként értendõ. Erre az összefüggésre Caterina
Schiavon mutatott rá.1 Tanulmányában még hozzáteszi azt is, hogy az
üröm a Biblia szövegvilágában negatív konnotációt hordoz, mivel
a Jelenések Könyvében (8, 11) az égbõl aláhulló, vizeket megmérge-
zõ csillagon keresztül az Antikrisztus személyével kerül összefüggés-
be: „A csillag neve pedig Üröm, és ürömmé lett a vizek harmada, és
sok ember meghalt a vizektõl, mert azok keserûvé váltak”. Drakula
László abszintivására tehát (a filmbéli jelenet és a bibliai szövegössze-
függések felõl) az ördöggel való eljegyzést megpecsételõ aktusként
is tekinthetünk. A naplóban a következõt olvassuk: „Vajon az üröm
keserû íze emlékeztet ebben az olajszerû italban a halál ízére?” (164.)
Véletlen-e ezek után, hogy nem sokkal a hivatkozott italozás után ke-
rül sor a fiatal László elsõ kéjgyilkosságára?

Anscombe a regénycselekmény idejére, tehát a 19. század máso-
dik felére jellemzõ mûfajok szerepköreinek és cselekménymintáinak
megidézésén keresztül írja újra (racionalizálja) a vámpírmitológia
egyes elemeit.

A regény elsõ, Párizsban játszódó része (5-171.) a Balzac és Sten-
dhal mûveivel fémjelezhetõ társadalomkritikai és lélekelemzõ karrier-
regények narratív megoldásait követi. Egy beavatástörténetrõl van
szó: egy tapasztalatlan, merész ideákat kergetõ vidéki (ráadásul ide-
gen) fiatalember párizsi „nevelõdését” kísérhetjük figyelemmel. A
társadalmi és szakmai elismertség kivívásáért folytatott küzdelmeit,
szerelmi sikereit és botlásait. A kezdetben nagy reményekkel biztató
út az erkölcsi romlás széles ösvényébe torkollik. Tanúi lehetünk hõ-
sünk apró megalkuvásainak, fokozatos meghasonlásának és végsõ il-
lúzióvesztésének is. Drakula László tölti be tehát a beavatandó jelölt
(adeptus) szerepkörét. Az adott világban (párizsi arisztokrácia és
nagypolgárság) otthonosan mozgó, annak visszásságát már jól isme-
rõ és ezt ki is használó beavató szerepkörét újdonsült barátja, Lothar
tölti be. A szûz szerepe a kérõktõl körülrajongott Nicholé, aki jó útra
terelhetné Lászlót, õ viszont mégis a másik utat választja, azt, amit
a prostituálttal, Staciával való kapcsolata jelöl ki a számára.

A regény második, Erdélyben játszódó részében a szerzõ a Dosz-
tojevszkij-féle polifonikus regény, egész konkrétan pedig a Bûn és
bûnhõdés alaphelyzetét és elbeszélõi stratégiáit hasznosítja. A soro-
zatgyilkosságok ügyében nyomozó Kraus felügyelõ és a gyilkos gróf
kapcsolata emlékeztet Raszkolnyikov és Porfirij vizsgálóbíró feledhe-
tetlen párosára. A felügyelõ nem tudja, esetleg csak sejti, hogy a
„vámpírgyilkosságok” mögött Drakula László áll, de ennek a lehetõ-
ségnek a komolyabb mérlegelését elodázza. Noha szüntelenül a kri-
minalisztika tudományának haladó módszereit emlegeti, nem olyan
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agyafúrt, mint orosz kollégája. Többször – szószerinti és átvitt érte-
lemben is – karnyújtásnyira kerül a megoldástól, mégsem él a lehe-
tõséggel, s hagyja magát félrevezettetni a gróf hamis sugalmazásai-
tól és álnok cseleitõl. Dosztojevszkij mûvével ellentétben itt a gyilkos
a nagy manipulátor, s a nyomozó az, aki ezt nem veszi észre, és so-
rozatosan lépre megy. Amikor a végén László – hogy a hamisan
megvádolt és bebörtönzött barátját mentse – feladja magát a rendõr-
ségen, és részletesen beszámol a bûnténysorozat körülményeirõl,
Kraus nem hisz neki, s beismerõ vallomását nemes gesztusként érté-
keli.

Anscombe mûve meggyõzõen kérdõjelezi meg a magas és po-
puláris irodalom közti, gyakran mesterségesen kreált oppozíciót.
A feszült, izgalmas, horrorisztikus hatáselemekkel is dolgozó történet
nem zárja ki az árnyalt lélekrajzot és a különbözõ irodalmi és mûvé-
szeti hagyományokkal folytatott szövegszintû dialógust sem. Olyan
regényrõl van szó, amely végig képes fenntartani az érdeklõdést.
Nem hatásvadász fordulatokkal, hanem a történetet uraló narratív
szólam egyediségével, a szükségszerûség logikáját érvényesítõ cse-
lekménybonyolítással és az intertextuális utalások jelentéssokszorozó
játékával.
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