Kocur LASzZLO

,Az irosag mellett inkabb
az €letet gondolnam
melléktevékenységnek”

Interju Toth Laszloval

1949. szeptember 26-an, Budapesten latta meg a napvilagot, a ma-
gyar févarosba édesanyja a csehorszagi kitelepités réme el6l mene-
kult. Gyermekként kerdlt (vissza) a komaromi jarasbeli Izsara. Szilei
vagyai ellenére nem lett bel6le se tanar, se kdézgazdasz: szévegem-
ber lett. [r6? Kolt6? Mivelddéstorténész? Irodalomtorténész? Szin-
haztérténész? Szerkeszt6? Mufordit6? Mindegyik. Valoszintleg akkor
tudjuk lefedni szévegekkel valé foglalatoskodasanak teljes spektru-
mat, ha a (csehszlovakiai) magyar irodalom mindenesének nevezzuk.
Sziletésnapjaval egy idében — valoszinlleg csak részben alkalmabol
— jelent meg 34. és 35. 6nallo kotete. Az altala szerkesztoként jegy-
zett konyvek szdma haromtucatnyira tehets. Es még csak 60 éves.
Toth Laszloval beszélgettunk.

Gyermekként milyen konyvek keriiltek a kezedbe, miket olvastal
szivesen?

Jollehet gyermekkdnyvekre, mesekotetekre nem emlékszem, kiska-
maszként Verne, Cooper, Jokai, Mikszath — ahogy kell — biztosan ott
van a sor elején. Tizenkét-tizenharom évesen Az ember tragédidja is
a kezembe kertilt. Biblia-bé€li vonatkozasai nem okoztak gondot, hat-
hét évesen hittanorakra meg ministralni jartam, a térténelem meg a
foldrajz is érdekelt, gy olvastam hat, mint egy kalandregényt. Ennyi.
A tobbit illetden halvanylila dunsztom sem volt, nyilvan. Minden-
esetre becstlettel megkiizdottem vele. Aztan harom-négy év mulva
gjra. S e kuzdelem azoéta is tart. De rég nem kalandregény mar. Mint
ahogy az élet sem. Inkabb titok, kezdettdl fogva. S minden egyes ol-
vasathoz ujrairodik. Mint ahogy az €életiink is valahanyszor ujrairodik
(visszamendleg, persze), akarhanyszor duraljuk neki magunkat, hogy
megragadjuk a lényegét. A hatralevé idém a Tragédia egy-két djabb
olvasatahoz talan még elég lesz. De hogy lesz-e még eré6m az é€lete-
met egy Ujabb olvasatban latni, ez nagy kérdés, kétségtelenuil.

Milyen volt a hazi konyvtaratok?
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A szileimnek — f6leg apam réveén, aki elségeneracios értelmiségi: tanito volt Izsan, s ké-
s6bb, mellette, anyam is az: 6voné lett — mar volt némi hazi kényvtaruk. A Csehszlova-
kiai Magyar Kényvbaratok Koérének koteteire, s egy-két jutalomkonyvre emlékszem, de
példaul apam kezdettol fogva jaratta az Irodalmi Szemlet. Az 6sszes szamot megtalaltam
késébb a padlasan. A Szemle altal kertltem késébb kapcsolatba a csehszlovakiai magyar,
€s bizonyos mértékben az €l6 vilagirodalommal is. Meg — mondjam? — az egyik Ut lett a
lap késébbi magam felé is.

Komarombdl a pozsonyi Kézgazdasagi Foiskolara keriiltél, am amelynek révidesen
bucsiit is intettél...

Nézd, pedagoguscsalad sarjaként nekem a pedagoguspalya — Nyitra — volt el6irva. Ak-
kor mar sarjadzo iroi és vilagmegvaltoi szandékaimhoz azonban nem nagyon illett a ka-
tedra. E helyett a pozsonyi lapokat ostromoltam verskildeményeimmel, s még az sem
riasztott vissza, ha eltandcsoltak a versirastol. Vilagos hat, hogy mindenaron Pozsonyba
akartam kertlni magam is. Ehhez volt jo ugrodeszka a kézgaz, ahova akkor még — ellen-
tétben a Komensky Egyetemmel — siman be lehetett jutni. S nekem nem kellett mas, mint
hogy elkertljek otthonrdl €s mielbb sajat labra alljak. El tudod képzelni, hogy valaha is
kézém lehetett a politikai gazdasagtanhoz, pénziigyhdz, ilyenekhez? Engem sokkal job-
ban érdekelt Toth Laszlo, jelesil, hogy ki is 6 valdjaban, illetve ki is lehet az, akinek tud-
ni szerettem volna magam. A testem, vagyis a foglalat adott volt, meg kellett tdltenem
€lettel. Ami tizenkilenc-husz évesen jott is ezerrel, hajtottak a bels6 igényeim, Gzétt a tu-
dasszomjam, s napokon, €jjeleken keresztul csak olvastam: el6ttem volt minden, ami
megel6z6tt. S ne feledjiik: 68, 69 volt, ami kulén elfoglaltsagot jelentett: nagygytulése-
ket, klubesteket, tlintetéseket stb., ezenfelll a szellem paratlan kalandjait is — kapkodhat-
tam a fejem, annyi impulzust.

Pozsonyba szinmagyar kozegbdl, magyar iskolak elvégzése utan Keriiltél fel. Nem
okozott gondot a szlovak nyelvii kozegben valo érvényesiilés?

Dehogynem. Akkori (falusi) kdérnyezetemben s a gimnaziumban szinte csak a tanorakon
hallottam szlovak sz6t, am beszélni akkor sem beszéltiink (sokat). A felvételin is €pp csak
megértettem a szlovakul feltett kérdést. Valaszolni hogy tudtam volna szlovakul? Gon-
doltam egyet, s elkezdtem a feleletet magyarul. Szerencsém volt. A felvételiztetk ko-
z6tt akadt valaki, aki tudott magyarul. A tébbiek csak néztek ra, 6 meg sirln boélogatott.
Akkor is, ha marhasdgot mondtam. Felvettek. De a f6iskolan s a kollégiumban szlovak ké-
zegbe keriltem, ami sokat segitett. Meg persze a cseh és a szlovak irodalom is, melyek-
nek hirtelen szorgos olvasodja voltam. Azt is mondhatom, azért tanultam meg szlovakul,
mert az 1960-as évek masodik felének szlovdk és cseh irodalma, kényvkiaddsa, folyoirat-
démpingje egészében izgalmasabb volt szamomra s nyitottabb szellemiségl, mint a ko-
rabeli magyar. En mindent menet kézben tanultam meg, amiben volt j6 is, rossz is. Tu-
lajdonképpen forditani is Ggy kezdtem, hogy joforman még a nyelvet sem ismertem ren-
desen. Addig olvastam egy szlovak, cseh, lengyel vagy orosz verset, addig szotaraztam
vele, mig végul ugy-ahogy megadta magat.

Koltoi palyakezdésed 1967-re tehetd, els6 koteted, A hangok utinzata nemzedéki
antologiatok, az Egyszemii éjszaka utan egy évvel, 1971-ben jelent meg. Hetvenegy-
ben akar mar diplomas is lehettél volna, ehelyett alkalmi munkakbol éltél, és Kul-
csar Ferenccel meg Varga Imrével csavarogtatok.
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Utaltam ra: érettségi utan, Pozsonyba kerllve, tudatosan elutasitottam a sziil6i tamoga-
tast, 6nallé szerettem volna lenni. Tudni akartam, ki s mennyi vagyok védettség — a szu-
16i haz, a csaldd védelme — nélkil. Miutan mosolygds bucsut vettem a f6iskolatol, elmen-
tem sorgyari molnarnak meg pincérnek, de korabban kubikoltam utépitésen, s €letem
egy késébbi szakaszadban voltam traktorkabinfests is. Onépitkezésem szempontjabél na-
gyon fontosak szamomra életemnek ezek az allomasai. Ezek a helyek voltak ugyanis az
én egyetemeim. Felfogasomban harom honap a fizikai munkasok €s munka mélyvilaga-
ban = minimum két féiskolai szemeszter. Ha rajtam miulna, minden frissdiplomdssal egy
évet végigtrogeroltatnék. S csak ezutan adnék nekik doktori, mérndki cimet. Mert bizo-
nyos, hogy az igy szerezheto tapasztalatok €s ismeretek birtokaban sajat szakteruletiuket
— s foleg sajat magukat — is mas fényben latnak. S jobban kilatnanak magukbol, mint ma-
napsag sokan.

Nehezen tudlak elképzelni beatnikként.

Tulajdonképpen mi voltunk a beatnemzedék utolso hullama. Hiszen tudni kell, hogy mi-
re modunk adédott elindulnunk azon a bizonyos kerouaci uton, addigra mintank és mes-
tertink mar halalra itta magat €pp. Persze a mi road movie-nk hatterébe ne képzelj pre-
riket, s nem vagtathattal at autéddal negyvennyolc 6ran belil mind a négy évszakon, s
szolid Jawaink vilagaban a Szelid motorosok Denis Hopperjénak jarganyan is csak irigy-
kedve dmuldozhattunk. Mi Pozsonybél legfoljebb Galdntara, Dunaszerdahelyre, Ersekdj-
varba, Parkanyba bumlizgattunk le autobusszal, stoppal, vonatok vécéjében bliccelve, ki-
ereszteni magunkbdl a g6zt, belegajdolni a csallokézi részeg éjszakaba Ginsberg Uvolteé-
sét mondjuk. A mi Woodstockunkat legfeljebb a gombaszégi népmivészeti fesztival
egy-két napja, esetleg valamelyik NYIT (Nyari Ifjisagi Talalkozo) jelenthette. Igazabdl te-
hat csak az elme Ferlinghetti-féle vidamparkja maradt szamunkra, ahol viszont, mit ne
mondjak, ki is tomboltuk magunkat istentelentl. Mire azonban jétt a hippivilag, és vira-
gokkal pingaltuk volna tele magunkat meg a kérnyezetiinket, mar konszolidaltak is ben-
nunket, €s nem valogathattunk masbol, csak az allam maviragkinalatabol. Meg aztan ek-
korra mar beleszaladtunk az els6 hazassagunkba is, ami szintén alaposan megvaltoztatta
az embert. Vagy azért, mert sikertilt, vagy azért mert nem.

AKkkoriban jéval nehezebb volt elérni egy konyv megjelentetését, mint jelenleg. A
kéziratokat elobb tobben véleményezték, ideologiai szempontbadl is, és leadasuk és
a konyv megjelenése kozott olykor egy-masfél-két év is eltelt...

Néha most is eltelik annyi. Hiszen altalaban meg kell varni, hogy a kiado kap-e tamoga-
tast a kiadasahoz, vagy nem. Raadasul a szikséges varakozasi idot anno ellensulyozta a
tisztességes — €s foleg el6re kiszamithato €s tervezheté — honorarium, mig ma majd-
hogynem te fizetsz a kiadonak, hogy megjelenhess, azzal, hogy jéforman ingyen adod a
munkadat. Am meg kell mondjam, nekem szerencsém volt idésebb nemzedéktarsaim-
hoz képest, akik mar a hatvanas évek elsé felében elkezdtek publikalni, de antologiabeli
kozléshez is csak 1970-ben, 1972-ben, tehat hat-tiz éves sajtobeli jelenlét utan jutottak.
Az én 1967-es els6 kozlésem és az EgyszemU €jszaka kozott — amely mar télem hozta a
legnagyobb terjedelm( anyagot, s az antolégia dsszedllitoja, Tézsér Arpad kotetcimdil is
az én egyik képi ratalalasomat valasztotta — mindéssze harom-négy év telt el, s valo igaz,
a rakdvetkez6 évben mar 6ndllo kétetem is volt. Nincs okom tehat panaszra.

Az Egyszemii éjszaka fogadtatasa elég viharosra sikeredett...
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Ez is szerencsénk volt. Szalatnai Rezs6 kivilrdl, Magyarorszagrdl jott a bunkéval, mert
nem taldlta verseinkben a lévai piac meg az érsekujvari nem-tudom-én-mi colour-jat, de
boldogan csatlakoztak hozza innen is néhanyan, Macs Jozsef példdul, ja meg nem feled-
ve a legédesebb op.-ot jegyz6, s minket egyenesen lehavaseszliekezé meg leféltalyiga-
sozo6 kassai Batsanyi Koért sem. Azt gondolom azonban, hogy ez a kitlinteté figyelem
mindennél jobban a javunkra valt. Antolégiank és nemzedékuink tehat még joval a meg-
jelenése el6tt szert tett némi ,népszertségre”, s mi egy ideig még kedvinkre sitkérez-
hettiink e kéretlen reflektorfényben. A magyarorszagi boltokban viszont mdr nem futot-
tunk be tigymond hosszu karriert: ott minddssze egyetlen napig lehetett kapni a kony-
vunket, mert masnap mar be is vontak, mondvan, hogy egy vallalhatatlan nemzedék an-
tidemokratikus és szovjetellenes kéjelgései vannak benne. Késébb tudtuk meg, hogy az
osztalyellenséggel szembeni harcban megaczélozodott cenzoraink Németh Istvan Torte-
nelmi pillanat cimU versét értették szovjetellenesnek, melynek az ,utcankba” betévedo
rinocéroszat a Csehszlovakiaba nem sokkal kordbban betdrt szovjet (vagy, némi blintu-
dattol vezeérelve: magyar?) tankokkal azonositottak. Ami engem illet, a kritika — a kés6b-
biekben is — kiemelten foglalkozott velem, s kedvez&en értékeltek Magyarorszagon is.
Lehet, mert én csak az ondémmal foglalkoztam az Egyszemd...-ben (Litania cimU ver-
semben), s az allegériardl akkor még vajmi keveset tudtam.

Azok szamara, akik nem éltek a konszolidacié Csehszlovakiajaban, nehezen kép-
zelhetd el, milyen volt akkoriban a csehszlovakiai magyar irodalmi élet? Volt egyal-
talan?

Magad is tudod, hogy az ir6i munkanak, az irésagnak, az iré-létnek csak nagyon kis ha-
nyadat teszi ki az iras mint manualis tevékenység. Az irodalom nem csuklogyakorlat,
nem melléktevékenység (s féleg nem mellékkereseti lehetésé€g), hanem létforma. Kézeg,
melyben éIni s halni kell. Irénak lenni szimomra dllandé készenlétet jelent. Az irésig
mellett inkabb az életet gondolnam melléktevékenységnek. Egyszerlien csak szerettem
volna egy kicsit irodalmibb irodalmi kézegben é€lni, dolgozni, kicsit komolyabban véve
magamat s masokat, mint ahogy indulasomkor tébbnyire tapasztaltam. Az dnhittség tul-
sagosan sokaknal volt a teljesitménnyel forditott aranyban. Ebbé&l aztan sok konfliktusom
tamadt. Pedig csak azt tettem, hogy a verseskényveknek titulalt kiadvanyokban a verset
kerestem, nem madst. S amikor nem vagy csak keveset taldltam benniik, szévd tettem. Igy
jartam Torok Elemér Fényeért perelek vagy Gytre Lajos Meditacio esében cimu kotetével,
de példaul Zs. Nagy Lajos valéban valtast jelenté Tériszonyanak egy részével sem tud-
tam mit kezdeni. Meg is kaptam, hogy mit képzelek tiz-tizenét éve a palyan levé embe-
rekrol igy leszedni a keresztvizet! Egy taknyosnak. Akkoriban még kevesen tudtak mife-
lénk, s még kevesebben nyugodtak bele, hogy az irodalom mélyen demokratikus intéz-
meény, ahol mit sem szamit tekintély, rang, életkor. Térok Elemér még ki is oktatott, hogy
6 csak azt teszi, amit ,tiszta embersége parancsol”. Csak azt nem értettem, hogy jon ez
ide. Hiszen én versekrol kezdtem diskurzust, nem masrol. Ok meg azt gondoltak az irds-
sal 6sszefiiggésben, hogy na most fenn héjaznak egy kicsit. Uj-érzékenységiinkhdz tehat
egyfajta Uj érzékenység is tarsult az idében. Nagyon fontos volt szamomra viszont, s ma
is az, hogy a masokkal szembeni elvarasaimat magamra vonatkoztatott igényesség eloz-
ze meg.

Nemsokara, még ,irodalmi siivélvényként” — Tozsér i\rpéd, Koncsol Laszlo, Zalabai
Zsigmond orokébe léptetve téged — Duba Gyula odavett maga mellé szerkesztonek,
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meg Varga Imrét, az Irodalmi Szemlébe. Hogyan miikodott akkoriban a szerkeszto-
ség?

Kezdjuk azzal, hogy akkor még voltak klasszikus €rtelemben vett, a sz6 mthely jellegét
is magukban hordé redakciék, ma mar nincsenek — legaldbbis a koérnyezetemben. En
1975 és 1981 kozoétt dolgoztam az Irodalmi Szemlében, Pozsony belvarosaban. Igen jel-
lemz& az akkori viszonyokra, hogy ha valaki munkanapon, délidében végigsétalt a Mi-
halykapu utcan, mondjuk a Széplak utcatol a Gorkij utcaig, biztos lehetett abban, hogy
ropke egy ora alatt taldlkozhat a fél csehszlovakiai magyar irodalommal (e szik térben
zstfolédott 6ssze ugyanis a Hét, az Irodalmi Szemle, a Madach Koényvkiadé és az Uj Szo,
s ,népességlnk” jo része vagy ezeken a helyeken dolgozott, vagy ezekre a helyekre
igyekezett kézirat-elhelyezés, esetleg honorarium-felvétel végett, netan éppen unalma-
ban). Nagy beszélgetésekre, szellemmozgato és figyelemfelkelté csevelyekre, elmepal-
lérozo vitakra emlékszem ezekbdl az id6kbol (meg a megel6z6kbol, amikor palyakezdo
iffioncként be-betévedtem egy kis djtatossagra az Irodalmi Szemle Stefanik, késébb Stur
utcai szerkesztoségébe Tézsér Arpad meg Koncsol Laszlé szerkesztd urakhoz, akikben
meég az alkoto szerkeszt6tipust volt szerencsém megismerni, amit aztan szerkeszt6ként
magam elé is példanak allithattam. Kettojuknek ugyanis, majd a nyomdokukba I€po
nemzedéktarsamnak, Zalabai Zsigmondnak nagy részik volt abban, hogy szamomra a
szerkesztés bizonyos ritudlis jelleggel is birt, €s bizonyos értelemben mindmaig ugyan-
olyan alkoté munkanak szamit, mint az iras, s egyaltalan nem masodlagos jelent6ségu.

A szerkeszt6 mint tarsszerz6?

Ha ugy tetszik, igen. Természetesen nem kivanok azoknak az iréknak a fényében sutke-
rezni, akikkel szerkesztéként egyiitt dolgozhattam. Szerkesztének lenni szerintem annyi,
mint idénként masok bérébe, miveibe belebujni. Es kinek-kinek a muvét illetden leg-
alabb annyi ismerettel birni (néha akar tébbel is), mint 6 maga, csak mas nézSpontbadl,
mas tavlatbol. A szerkesztés az érzékelés specidlis valfaja. Persze, alazat is kell hozza,
tudni azt, hogy a térténet most nem rolunk szol, meg hitelesnek is kell legylunk a szerzé
szemében. Egyébként amikor kés6bb at/visszakeriltem Magyarorszagra, vazolt hozzaal-
lasommal, szerkeszt6-felfogasommal bizony sokan csodabogarnak néztek az akkori ma-
gyar irodalmi kézegben. Fodor Andras még beszélgetést is készitett velem ezekrdl a dol-
gokrol a Kossuth Radioban, s Domonkos Matyas is els6sorban mint szerkesztének ajan-
lotta nekem Leletmentés cimi kényvét a ,,Nalunk igy ment” dedikacioval. Nem egy nagy
tekintélyd, hdsz-harminc éve palyan levd, dijakkal elhalmozott iro-koltd lep6dott meg,
amikor elkezdtem dolgozni a kézirataikkal, €s hol ezt, hol azt ajanlottam nekik megfon-
tolasra. Késébb a tobbjlik persze belatta, hogy nem puszta kotnyeleskedésbél mondom,
amit mondok. Mert a jo szerkeszté személyében mindig az 6rdég lgyvédje Ul az iréval
szemben, aki olyan kérdésekkel szembesiti 6t, amelyek alkotas kézben esetleg elkertlték
a figyelmét. Meg kell mondjam, a szerkeszt6 €s a szerz6 valédi szellemi taldlkozasait sze-
rettem ezekben a kéziratok fol6tti vackolédasokban, s ezeket — ha lenne ra médom, le-

hetéségem — ma is tudnam szeretni meg.

Eleted rendkivill termékeny alkot6 periédusiaban, az 1980-as évek elején azonban
lassan ,elfogyott koriilotted a levegd”, s te bedobtad a toriilk6zot, és tavoztal az
irodalmi laptol.

Mar 1990-ben, régtoén a rendszervaltas elején megkérdeztem valakitdl, aki jelentékeny
szerepben asszisztalt az un. konszolidacio elmélylléséhez, hogy miért adta a nevét eh-
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hez, ahhoz, amikor megtehette volna, féleg a vége fel€, hogy kimarad a jatékbol. Azt va-
laszolta: értsem meg, neki akkor volt egy kis gyereke. Mire én azt feleltem: nekem ket-
t6 volt. S bar arr6l nem mindig voltak elképzeléseim, hogy egy-egy adott helyzetben mit
kell tennem, azzal azonban mindig tisztaban voltam, hogy mit nem fogok megtenni. Ez-
zel a legkevésbé sem akarom azt mondani, hogy ne kotéttem volna meg €n is a magam
kisebb-nagyobb kompromisszumait, de mindig adtam arra, hogy reggel azért tikérbe
tudjak nézni, és azonos tudjak maradni dnmagammal. Integralé alkat 1évén, mindig is
igyekeztem ,koézépen” maradni. Am a széban forgok olyan évek voltak, amikor a kdzép
is bizonyos szempontbdl szélnek tlint. S ami még rosszabb: a kézepes érték szamara a
valodi ertek szelsésegesnek. Ki sem kellett allnom a Ietezett szocializmus Hyde Parkjaba,
azt slivoltézve, hogy vesszen a rendszer, elég volt olykor kijavitanom egy sima nyelvta-
ni hibat, s maris gyandba keveredtem, hogy vajon mit is akarhatok €n, kinek is az olda-
lan allok ezzel. Pedig, istenemre, én nem szilettem eleve a rendszer ellenségének. A
rendszer volt ellenséges sajat magaval szemben. Minddssze azokat a hatarokat keres-
tem, amelyek k6z6tt még integrans személyis€g tudok maradni, igaz, ehhez tagitani is
kellett néha rajtuk hol itt, hol ott valamit. S amikor mar nem ment tovabb, kiléptem. EI6bb
az Irodalmi Szemlebél. Azutan az orszagbdl is.

El6tte azonban szabadfoglalkozasiu iroként probaltal fennmaradni. Milyen ered-
ménnyel?

Akkor még ment valahogy. Ma mar kényszerbdl vagyok, mas lehetdség hijan, szabad-
foglalkozasu. llletve nem is az vagyok; egyszer(ien csak munkanélkiili. Allastalan — ha tet-
szik, ha nem. Anno azonban két kisgyermekkel is belevaghattam a dologba... bar tamad-
tak jobbrol, balrol... De sok forum volt, ahol kézélhettem, és szerencsére fészerkesztok
is akadtak, akik kialltak mellettem, annak ellenére, hogy ismert partkatona kiadoigazga-
tonk korbeszaladta a szerkesztoségeket, figyelmeztetve mindenkit, hogy jobb, ha 6va-
kodnak a kézlésemtol. Meg kell mondjam, olyan karakan lapvezetonk is akadt, s a jelzo
sugallata ellenére nem is férfi — név szerint Haraszti Mészaros Erzsébet a Nonél —, aki ro-
vid uton kipenderitette 6t. Raadasul lapja irodalmi rovatat is ram bizta, ahol arra is lehe-
téséget kaptam, hogy két olyan, palyakezdok részére meghirdetett irodalmi palyazatot
is szervezzek (1981-ben és 1982-ben), amelyeken elészor kapott hangot s féorumot a ké-
s6bbi — 1983-tdl szervez6d6 — irodidasok vezérhadanak zéme. Széval, mindent egybevet-
ve, a radiot (akkoriban még fizetett) €s a jarasi lapokat is beleszamitva hét-nyolc helyen
is lehetett k6zoIni. Meg aztan gyakran megjelentem magyarorszagi lapokban is. Biraloim
ezt is binémiil rottak fel, hogy miért nem maradok meg inkabb a hazai keretek koézt, az
un. csehszlovak irodalmi kontextusban, 6t-hatszazezer magyar iréjanak. Mondtam, meért

ne gondolkodhatnék tizenétmillios kontextusban? Az illeténél, azt hiszem, ezzel astam
el magam végleg.

A béketabor egyik orszagabol a masikba attelepiilni 1986-ban, gondolom, nem tar-
tozott a legegyszeriibb dolgok kozé. Neked hogy sikeriilt?

Névhazassdg eredményeként létrejott ,csalddegyesités” utjan. Az idében a magyaror-
szagi ifjak, illetve holgyek kérében ez bevett jovedelem-kiegészitének szamitott. Forma-
lis hazassaggal atsegitettek az anyaorszagba egy-egy hataron tuli delikvenst, egészen a
vallalkozok allampolgarsaganak megszerzéséig két-harom év alatt lezavartak veluk, amit
kell, aztan folvették a kialkudott zsozsot, majd hazafias érzelmeiktdl eltelve békés alom-
ra hajtottak a fejik, hogy ezzel is mennyit segitettek a hataraikon kivil rekedt nemzet-
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testvéreiken. A hazavaltasra vallalkozok vagy kényszertiltek meg majd belerokkantak — ki
fizikailag, ki lelkileg — a hercehurcakba, a se-itt-se-ott-nem-Iéttel, a mar-nincs-és-még-
nincs helyzettel kapcsolatos talajvesztésbe, a kiilonb6z6 csaladi botranyokba. Egyébként
sajnalatos, hogy ezt a kemény szocioldgiai jelenséget tudtommal maig nem dolgozta fol
senki, sem irodalmilag, sem mds formaban... Aztan ez is elmult, s végll is sikerilt elég
sokat €s sokfélét dsszedolgoznom, €s viszonylag fontos planumokban — lap-, kiado- és
szervezetalapitasokban, alapitvanytevésekben, killonféle programszervezésekben is részt

vehettem. Es hét persze s(rtn irtam, konyv- és levéltaraztam is kdzben, amennyi csak be-
lefért. Padléig nyomtam a gazt.

Vélhetoen személyes honatalansagélményed is kozrejatszott abban, hogy a honta-
lansag éveinek kutatoja lettél. Hogy talaltad meg ezt a témat?

Molnar Imre vont be ilyen iranyu kutatasaiba. Akkoriban szinte napi kapcsolatban vol-
tunk, s mas ugyekben is sokat segitett. Engem mindig az vitt el6re, ami az adott pillanat-
ban nem volt. Szerettem volna példaul egy interjukétetet olvasni csehszlovakiai magyar
irokkal — elkészitettem hat a Vita €s vallomas beszélgetéseit. Kivancsi voltam, hogyan veé-
lekednek ugyanazokrol a dolgokrdl a csehszlovakiai magyar és a szlovak irok — felvettem
a Hatszemkdzt anyagat. Alig lehetett tudni Esterhazy Janosrdl — lap-, illetve kiadoi szer-
kesztoként kildonbozs feltaré anyagokat helyeztem el rola, cikkgydjteményt allittattam
Ossze az irdsaibdl, rola sz6l6 monografidra biztositottam kiaddasi lehetéséget Molndr Im-
rének. S amikor vitathatatlan jelent6ségiik ellenére sem jutott Magyarorszagon eszébe
senkinek, hogy valogatast jelentessen meg az erdélyi filozéfus, Bretter Gydrgy vagy a
Svédorszagba szakadt délvidéki kolts, Domonkos Istvan munkaibol — kiadtam t&lik
egyet-egyet én. Szerettem volna behatobban megismerni Peéry Rezsé elérhetetlen ira-
sait — mi mast tehettem volna, mint hogy Filep Tamas baratommal elkezdtiik felkutatni
oket? Feltartam, dsszeszedtem é€s kiadtam az 1945-1948 kozétti, addig ismeretlen cseh-
szlovakiai magyar értelmisé€gi ellenallas dokumentumait. El6kerilt egy ismeretlen Fabry-
naplo — természetesen azonnal el kellett kezdenem dolgozni ennek megjelentetésén is.
Hianyoztak az olyan vers- €s prozaantologiak, melyek a (cseh)szlovakiai magyar koltésze-
tet vagy novellairodalmat folyamataban, dsszefliggéseiben, s nem egyes szakaszaiban
mutatjak be — mindkettét megcsinaltam. Szinte lehetetlen volt egyittesen latni nyolc év-
tized (cseh)szlovakiai magyar muvel6désének torténetét — szintén Filep Tamassal szévet-
keztem ra, hogy annak egyes tertileteit az arra legalkalmasabb szakemberekkel ésszefog-
laltassuk. A kilencvenes évek kdézepére mar csaknem teljesen elboritottak a feladatok.
Filep Tamassal €s néhany baratunkkal megalapitottam a Regio cim, els6sorban csehszlo-
vakiai magyar érdeklédésiinek és érdekeltséglinek indulo folydiratot, amely altalanos ki-
sebbségtudomanyi szemleként — immar huszadik évfolyamahoz €érve — mind a mai napig
fennmaradt. S bar annak idején, még 1989 novembere el6tt az volt az elképzelésink,
hogy a lapot csak ideiglenesen, a kinalkozo lehetéségek miatt inditjuk meg Magyaror-
szagon, s amint arra mod és lehetdség adodik, hazatelepitjik, de kitért a barsonyos for-
radalom, és minden mas megvilagitasba helyez6détt, Szlovakiaban pedig megteremtéd-
tek a lehetoségek a sajat, hazai székhelyl tudomanyos bazisok kiépitésére. Hat igy...

Mig a kilencvenes évek elso felét esetedben a levéltari kutatasok, masodik felét
egyértelmiien a négykotetes, tobbszerzos miivelodéstorténeti 6sszefoglalé szerve-
zése, szerkesztése, menedzselése kototte le. Tiz év tavlatabol azonban tgy latom,
hogy e nem kis vallalkozas recepcidja végiil is mintha elmaradt volna...

) 0 5



Valészinlleg igy van. Bar Magyarorszagon sziletett réla egy-két fontos iras, Fried Istvan
és Dobossy Laszlo tollabdl, illetve egy budapesti kdnyvbemutaton Koésa Laszlo elemezte
alaposabban, idehaza — Dusza Istvan mellett — te voltal az egyedaiili, aki végigragta ma-
gat rajta, és irt is rola. Lehet, e vallalkozas tényleg tobbet érdemelt volna. Bar tény és va-
16: hianyai, hianyossagai is voltak béven, amelyek jo részt az addigi forrasfeltaras és -fel-
dolgozas hianyait is mutattak, s természetesen szamunkra sem voltak ismeretlenek. Mi
tébb, egyik célunk Filep Tamassal €ppen az volt, hogy lathatova tegyuk ezeket, s ezzel is
6szténodzzuk a tovabbi kutatast. Sajnos, a négy koétet szlovakiai terjesztését nem sikertilt
kell6képpen megoldanunk, igy a potencialis érdeklédSkhéz sem igazan tudtak eljutni.
Ezt pedig, s azt, hogy a hazai iskolakba, kézkdnyvtarakba €s kényvesboltokba sem tud-
tak bekertilni, a reflexiok elmaradasanal is sulyosabb gondnak érzem.

Sziiletésnapodat két nappal megel6zve mutattak be a harmincnegyedik és a har-
mincétéodik ondllé koéteted. Emellett kozel negyven kotetet szerkesztettél, illetve
rendeztél sajté ala, miiforditaskoteteid szima tucatnyira tehets. Es hirom-négy éve
dajbol itt €lsz Szlovakiaban...

Azéta mar egy Ujabb forditaskotetem is kijott a nyomdabol. Az altalam irt, forditott, va-
logatott kényveim szama erésen kozeledik a szaz fel€, tehat mindent egybevéve, min-
den megélt évemre lassan masfél kdnyvem jut. Ha a mennyiséget nézem, talan valoban
nem tétlenkedtem az eltelt id6 alatt. Hogy mit €ér mindez, annak megitélése nem az €n
tisztem. Ha a visszhangjat nézem — joval tobb elismerést kaptam, mint amennyi elma-
rasztalas ért. Eletem sordn sok minden érdekelt, taldn tobb is a kelleténél, de igy vélhe-
téen a dolgokra valo ralatasom is 6sszetettebb lehetett. Egy-két szintézis, ennek a sokfé-
leségnek egy-két Osszegezése azonban valoban hatra lenne még. Jut-e erém, idém rajuk
—nem tudni. Eddig tul sokat kiiszkédtem egzisztencialis problémakkal, s kevés olyan id6-
szaka volt az életemnek, amikor nem a masnapi kenyérért kellett giriznem, hanem — ki-
egyensulyozottabb anyagi koérilmények kozott — csak a munkara 6sszpontosithattam, bar
ilyenkor is sok minden mas felé elkalandozott a figyelmem. Az életemben meglehetésen
sok a fordulat, a helyszin, de nem banom ezt a valtozatossdgot, mert ez vagyok, ez vol-
tam, ez lehettem én... Es igen, mint utaltdl r4, néhdny éve megint fordult egyet az éle-
tem. Uj csalddom adédott itt, Szlovakidban, s kordbbi gyermekeim, unokéim is kozelebb
vannak igy. EI6bb Pozsonyban telepedtem le — magyar allampolgarként —, de lassan mas-
fél éve (Gjbol) Dunaszerdahelyen élek, €link feleségemmel, haroméves kislanyunkkal.
Am meg kell mondjam, a visszailleszkedés ide mdr jéval nehezebb, mint annak idején,
Magyarorszagra telepulve, az ottani beilleszkedés volt. Mas vilag ez mar, mint amit an-
nak idején megtanultam. (Es valészintleg mi is masok lettiink azéta.) S hat meg kellene
tanulnom ezt az 4j vilagot is, €s djra meg kellene tanulnom magunkat is. Csak féls, nem
vagyok mar hozza elég fiatal, s elég rugalmas.
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