
Hajnóczy olvasása után az ember „hegeket visel örökre”1 – írja a
Mozgó Világ körinterjújában Tárnok Zoltán. Valóban, valami egészen
különös érzés keríti hatalmába a Hajnóczy-szövegek megértésével
próbálkozó olvasót. A meglehetõsen nehezen értelmezhetõ írások
újabb és újabb újraolvasásra késztetik a befogadót (még a gyakorlott
olvasót is), miközben fáradhatatlanul keresi az olvasás során felmerült
kérdéseire a választ.

Mikroelemzésem tárgyául A parancs címû kisregényt, elbeszélést
választottam, amely 1979-ben íródott, elsõ ízben 1980-ban, a Moz-
gó Világban jelent meg, majd 1981-ben, Hajnóczy utolsó kötetében,
a Jézus menyasszonyában kapott helyet, amelyet még a szerzõ ren-
dezett sajtó alá. Hajnóczy korai halála után elsõdlegesen nem a szö-
vegeinek érdemi értelmezése kezdõdött el, hanem valamiféle mí-
toszépítés, amelyhez deviáns életvitele és döbbenetes halála nagy-
mértékben hozzájárult. Csakugyan, a Hajnóczy-szövegek jelentõs ré-
sze szinte „elviszi” az olvasót (sõt gyakran a kritikusokat is) az önélet-
rajzi értelmezés irányába. „Bármily módon közelítsünk is Hajnóczy
Péter mûveihez, bármiféle gondolati, poétikai, mûfajproblematikai
íveket, csomópontokat és fordulatokat különböztetünk meg, egy biz-
tos és rendíthetetlen tartóoszlopot egyetlen interpretáció sem kerül-
het meg. Ez maga az alkotói személyiség (persona). Ez a súlypont
olyan nyomatékkal és önéletrajzi hitellel van jelen ezen írások majd
mindegyikében, amelyre kevés példa akad a magyar irodalomban.”2

Az életmû olvasása során bennem is számtalanszor felmerült a kér-
dés: Vajon tudhat az alkoholizmusról, a delírium tremens pokoli kín-
jairól ilyen érzékletesen írni olyan szerzõ, aki azt nem élte meg? Az
Osiris Kiadónál 2007-ben megjelent gyûjteményes kötet idõrendi
sorrendbe állított írásaiból kristálytisztán kiolvasható a folyamat, az
alkoholbeteg kórképe, amely nyílt témája az írásoknak. Hajnóczy
prózája mégis az életrajzi olvasattól elvonatkoztatva lesz igazán
rendkívüli. Alkoholista író volt, van (sõt lesz is) bármennyi, mégis rit-
kán jelenik meg mint téma írásaikban a „megélt alkoholizmus”. A Jé-
zus menyasszonyába besorolt írások – A parancs is – viszont éppen
abban különböznek az elõzõktõl, hogy Hajnóczy eltávolodik ettõl az
állandóan visszatérõ témától, miközben szövegszerkesztési eljárásai
is jelentõs változást mutatnak. Mi készteti õt a formabontásra? „(...)
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szinte szétrobban a fejünk, amennyiben nem tudunk segíteni magun-
kon szélsõséges magatartási módokkal: agresszióval vagy
meneküléssel.”3 Utolsó éveiben képtelen ebben a dimenzióban élni,
képtelen elviselni a kort (és a kórt), a rendszert amelyben él, 
a világot, amely körülveszi. Az alkohol eszközzé válik számára a di-
menzióváltásra, s mindez írásaiban is formaváltást igényel, az új tar-
talom szinte szétfeszíti, szétrobbantja az addig alkalmazott irodalmi
formákat. „Hajnóczy a hetvenes évek magyar irodalmában fellépõ új
nemzedék, a ’Péterek’ (Esterházy, Nádas, Lengyel, Hajnóczy) meg-
határozó tagja, ugyanakkor örökösen kívülálló ’ködlovagja’ volt.”4 A
kortárs kritikusok még a legtehetségesebbként emlegették õt a „Péte-
rek” sorában, aki lassacskán mégis lecsúszott a „besorolhatatlan” (ért-
hetetlen és mellõzött) kategóriába. „A hetvenes évek végének, nyolc-
vanas évek elejének egyik legmeghatározóbb életmûve Hajnóczy Pé-
ter nevéhez fûzõdik. (…) A halála utáni félszeg pusmogás rövid idõ-
szaka óta azonban az irodalomkritika érdemben alig vagy egyáltalán
nem beszél róla, többnyire a névsorokból is kifelejtik. (…) A fõcsapás
irányát mások jelentették, illetve jelölték ki, s ebbe a képbe az a poé-
tikai és metodológiai radikalizmus, amelyet a Hajnóczy-életmû de-
monstrált, nem fért bele, sõt az adott szempontból kifejezetten zava-
rónak tûnhetett.”5 A posztmodern kánon nem sorolja be egyértelmû-
en  Hajnóczyt, a „kísérletezõt” látja benne, pedig hatása a posztmo-
dernként besorolt szerzõkre nagyon is valószínû és nyilvánvaló.

„Utolsó alkotói korszakában a kollázs- és montázstechnika telje-
sen eluralkodott alkotói módszerén.”6 „A parancs címû kollázs vala-
mennyi Hajnóczy-szöveg közül a legintenzívebben él az intertex-
tuális szerkesztésmóddal.”7 Az utóbbit oly mértékben alkalmazza,
hogy a szöveg nyolcvan százaléka vendégszöveg: bibliai idézet,
versrészlet, lexikális szócikk, levél, neonfelirat, versrészlet, a La Mar-
seillaise francia szövege és magyar fordítása (Verseghy Ferencz), kot-
ta, és slágerszöveg, himnusz, kalligramma, ima, parabola stb. Mind-
ezeket egy szintén nehezen értelmezhetõ, de mégiscsak vezérfona-
lat nyújtó szöveg – kémsztori – köti össze, ami sekélyes cselekmé-
nyével valamiféle szövegkohéziót teremt az intertextusok között is.
Vendégszövegei szépirodalmi és nem szépirodalmi (pl. lexikon, ut-
cai felirat stb.) citátumok, ugyanakkor a rendkívüli mennyiségû válto-
zatos szövegbetét mellett szinte megszámlálhatatlan mennyiségû
„intertextuális nyomra” bukkanunk. „Az intertextualitás eljárása –
legalábbis a hazai irodalomtörténet-írásban – egyértelmûen a poszt-
modern jellegzetessége (…)”8 – írja tanulmányában Kolozsi Orsolya.
A posztmodern jellegzetessége az is, hogy a szövegek a történeti-
ségtõl a szövegszerûség irányába mozdulnak. Míg Hajnóczy korai
szövegei magukon hordozzák a késõ modernség stílusjegyeit, addig
az utolsó írásokról már ez nem mondható el. A kollázs- és montázs-
technika az avantgárd és fõleg a neoavantgárd jellemzõje. Talán nem
túlzás azt állítani, hogy Hajnóczy ezen szövegei erõsen kísérletezõ
jellegûek, lehetetlenné teszik a passzív olvasást, sokkoló hatásukkal
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szinte rákényszerítenek az aktív szövegalkotásra, értelmezésre. Hogy
ez mennyire tudatos alkotói szándék nála, arra éppen A parancsban
kapjuk meg a választ: „Minden írás közül azt szeretem csupán, amit
valaki a vérével írt meg. Írj vérrel: és megtanulod, hogy a vér lélek.
Nem könnyen lehet idegen vért megérteni. Én gyûlölöm az olvasó
naplopókat. Aki ismeri az olvasót, az semmit sem tesz többé az ol-
vasóért. Még egy évszázadnyi olvasó – és bûzleni fog maga a lélek.
Hogy mindenkinek szabad olvasni, idõvel nemcsak az írást, de a gon-
dolkozást is megrontja. (…) Ki vérrel és mondásokban ír, az nem azt
akarja, hogy elolvassák, hanem, hogy könyv nélkül betanulják.”9

Ami még a formát illeti, a szöveg tipográfiája is rendhagyó. Kü-
lönbözõ betûtípusok, -nagyságok váltakoznak, kövér és félkövér be-
tûk, dõlt betûs szövegek, idézõjellel jelzett szólamok (a hírszerzõ szá-
zados szólama, a láthatatlan hangszóró recsegõ férfihangja, képvers,
kotta, fénykép (az erdõ fohásza) stb.

Sok szó esik a HP-kutatók körében Hajnóczy referencia nélküli
címadásáról. A parancs esetében nem ez a helyzet. A százados (fõ-
kertész) egy parancsra vár ellenséges területen. Leéli az életét, de a
parancs nem érkezik meg. „Telnek az évek. Egy év. Nincs parancs.
Kettõ, három, tíz év: nincs parancs. Harminc esztendõ: nincs parancs.
Megöregszem: nincs parancs.”10 De nem csak ez a parancs jelenik
meg (azaz hogy mégsem jelenik meg) a szövegben: a tízparancsolat-
ra is van utalás, majd az új Megváltó, akirõl nehezen lehet eldönteni,
hogy valóban egy láthatatlan hangszóróból áradó hang, vagy csupán
a százados belsõ monológja, s aki az említett tíz helyett meglehetõ-
sen obszcén négyet jelöl meg.11 Talán nem túlzás azt állítani, hogy a
szövegben nem is a parancson van a hangsúly, sokkal inkább
a „várakozás” toposza kerül elõtérbe. Ez Hajnóczy szinte minden szö-
vegére jellemzõ. Szereplõi kivétel nélkül várnak valamire: a fiú Krisz-
tinára vagy Marira, a férfi Á.-ra, az alkoholra, az ivásra, a roham vé-
gére stb. A parancs szöveghálója elég sûrûn átszõtt keresztény szim-
bolikával. Maga a Biblia is kiemelt szerephez jut, sõt rengeteg olyan
intertextuális nyom jelenik meg az olvasó tudatában, amelyre a ma-
gyarázat szerintem a Bibliában keresendõ. Szinte pajzsként használja
a Bibliát, ha rálõnek, a zakója zsebébe helyezett könyv menti majd
meg, s a kisregény végén mint „golyóálló könyvet” lapozza gondo-
latban(?) a százados. 

És akkor feltûnik a „zsidó macska”, amivel ismét alig tud valamit
kezdeni az olvasó. A fekete városban, ahol örökké sötét van, ahol a
virágzáshoz sok fényt igénylõ Viharvirág (Dimorphotheca) se tud ki-
nyílni, ahol a gyufa lángja is fekete volt, sõt a gyertya is fekete láng-
gal égett, csupán a zsidó macska szeme világít sárgán (sárga csil-
lag?). Csakis õ lát. A zsidó vallás egyik legjellemzõbb vonása az
eszkatologikus váradalom. A parancs meglehetõsen statikus történe-
tébõl is egy elodázott élet halálvárása olvasható ki, amely egyben le-
hetõség a kilépésre az élhetetlen dimenzióból. „Vajon a halál egy
kezdet, vagy maga a Vég?”12 – hangzik el a kérdést A parancsban.
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Azt hiszem, nem tudom megkerülni a Hajnóczy-recepció kapcsán
oly gyakran emlegetett és idézett elsõ mondatot: „Sötét volt, mint
egy fasírtban.”13 Honnan jön egy ilyen furcsa hasonlat? Azt, hogy
a sötétségnek, a sötét szónak kiemelt szerepe van a szövegben 
(és ebben a mondatban), már tudjuk, de én úgy gondolom, hogy az
a bizonyos „fasírt” se a véletlen mûve. Mert mi is tulajdonképpen
a fasírt? A legkülönbözõbb minõségû húsdarabkák egynemûsítése
összedarálás útján. Mi, akik éltünk a szocializmus éveiben, egész
pontos párhuzamot tudunk vonni, sõt felismerjük a korképet (meg
a sötétséget) abban a bizonyos „fasírtban”. A gyõzelem14 címû ven-
dégszövege is politikai parabola. A vér centrális motívumává válik
a mesének: „A fagylaltot vérbõl készítette, a görény azelõtt mészáros
volt a vadonban.”15 Pár oldallal odébb a Marsziliai ének magyar fordí-
tása olvasható, amelyet a vértanú (és példakép) Hajnóczy József ren-
delésére fordított le Verseghy. A vér itt is szinte végigtocsog a szöve-
gen: „vérszopó tirannusfajzat”, „véredbe mártja rút kezét”, „rontsunk,
rontsunk e vérszomjúkra” (ez utóbbi refrénként háromszor megismé-
telve). A nem szépirodalmi vendégszövegek jelentõs része is elsõsor-
ban valamiféle korhangulat felidézését szolgálja. Ilyenek pl. a „MUN-
KÁSLEVELEZÕK!” vagy a „GÕZMOSODÁK PARANCSNOKSÁGA”,
esetleg a „CIPÕTÁGÍTÁS – hazánk kiemelt ipara” neonfeliratok, a VER-
SENYTÁRGYALÁSI HIRDETMÉNY szövegei 17 000 méter koporsóbé-
lés-sifon szállításához, valamint a lakótelepek, üzemek patkányirtási,
egérirtási és féregirtási munkálataira. De korhangulatot idéz egy ko-
rabeli sláger szövege és kottája is: „Az én szívem, ha rádió volna”.
Hajnóczy elõszeretettel alkalmaz táncdalszöveg-betéteket egyéb írá-
saiban is. Ezt a „fasírtbéli sötétséget” I.-ben (a város egyetlen konk-
rét megjelölése a szövegben, amely valószínûleg Magyarországon,
de legalábbis magyarok lakta területen található, hisz ott áll a szabad-
ságharc hõsének állított szobor) mintha Amerika és a távoli világok
volnának hivatottak ellensúlyozni. Nem szépirodalmi intertextusok-
ból (botanikai lexikonból idézve) tárul elénk Dél-, Közép- és Észak-
Amerika pompás növényvilága, cserjék, bokrok, pálmaliliomok,
yukkák és kaktuszok tudományos ismertetése. De csodás virágok
nyílnak Kína, India, Japán, Madagaszkár, Brazília és Etiópia tartomá-
nyaiban is. A fõkertész gondolataiban, vágyaiban jelennek meg. Egy
olyan világról adnak képet, ahol nyílnak a virágok, tehát nincs örök
sötétség. Virágai és cserjéi egészen egzotikusak: narancsvirág, cit-
romvirág, cseresznyevirág, pálmaliliom, viharvirág stb. És itt jelenik
meg a vaka-vers is, amelyben már szépirodalmi intertextusként jele-
nik meg a „virág” motívum. Az erdõ fohásza is a természetet hozza
szövegközelbe és beleillik ebbe a vonulatba. Meglátásom szerint ha-
tározottan felfedezhetõ a szövegkohézió az intertextusok között is,
ami átgondolt szerkesztésre utal. Szintén a nyugat köszön be a szö-
vegbe: két magánlevél-betét Strassbourgból.

A végtelenségig folytathatnám az elemzést, hisz a vendégszöve-
gek szerteágazó értelmezési síkokat nyitnak meg az amúgy jelenték-
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telen történeti szálon belül és kívül egyaránt. Ez az újszerû (a ’70-es
évek végén még az volt) és roppant érdekes szövegalkotási mód-
szer, mûvészetfelfogás azt eredményezi, hogy bármennyiszer veszi
kézbe az olvasó a szöveget, sose jut(hat) el a megnyugtatóan kime-
rítõ értelmezéshez.
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