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BENYOVSZKY KRISZTIÁN

„felszabadult próza”
Hívószavak Cserna-Szabó András novellisztikájához1

„Csipesz, kísérd fel ezt a fiatalembert a lakásáig, mert még új lakó és egy ki-
csit eltévedt, és éreztem, hogy árad ki az ajtón a kelkáposzta-fõzelék halálos
illata, a macska meg azt válaszolta a néninek, hogy természetesen, aztán az
egyemeletnyi lépcsõ alatt elmesélte, hogy õk a nénivel a kelkáposzta illatán
élnek (…) meg hogy jó, ha tudom, hogy a macskák világtársadalmának leg-
nagyobb vallása a Kelkáposzta Illat Egyháza, és õ is ehhez az eklézsiához tar-
tozik, én meg annyira meg voltam lepõdve, mert hát nem mindennap dumál
az ember egy macskával, hogy bevallottam neki, református vagyok (…), de
egyben a vallásszabadság híve (…), de Csipesz nem hagyta, hogy végig-
mondjam, mert rögtön a lényegre tért, hogy õ tudja, hogy író vagyok, mire
szerénykedni kezdtem, hogy hát én csak úgy írogatok, nem vagyok én igazi
író, mire Csipesz azt mondta, hogy õk, ott a gyülekezetben nagyon szeretik
az írásaimat, szinte falják a novelláimat” (92.)

A fenti részletbõl nemcsak a kelkáposzta átható illata csap meg ben-
nünket, hanem a Cserna-Szabó András-történetek jellegzetes atmosz-
férája is. Úgy gondolom, e rövid idézetben benne van minden, ami az
immár hat kötetet maga mögött tudó szerzõ történeteire általánosan
jellemzõ. Az alaphelyzet meglehetõsen bizarr, nem nélkülözi a fan-
tasztikumot, a párbeszéd tematizálja a gasztronómiát, a vallást és ma-
gát az írást, az irodalmat is, van benne humor, szellemesség, stílusa
kiválóan érzékelteti az élõbeszéd lendületét. Hozzátehetjük még,
hogy egy ciklikusan szerkesztett, mondathatárok nélkül hömpölygõ
monológról van szó, melyben utalások találhatók a kötet (Levin körút)
más írásaira és a magyar illetve világirodalom szövegeire is.

Az ilyen jellegû „mintavételek” persze mindig egyszerûsítenek,
mivel az ismétlõdõ, konstans elemekre fókuszálnak, és kevéssé fog-
lalkoznak az – egyébként ugyanannyira fontos – eltérésekkel és kivé-
telekkel; nagyobb szövegcsoportokkal operálnak, elhanyagolván a
konkrét mûvek nyelvi és poétikai megformáltságának egyedi voná-
sait. Mindezekkel tisztában vagyok, mégis, vállalva a kockázatot, a
hagyományos, kronologikusan haladó pályakép vagy a személyes
kommentárokkal kísért kritikatörténeti áttekintés helyett egy inter-
vagy hipertextuális logikát követõ olvasónapló (ez régi mániám)
kulcsfogalmai, hívószavai mentén haladva kísérlek meg összegzõ jel-
lemzést adni Cserna-Szabó András prózamûvészetérõl. Ezeket a hí-
vószavakat tekinthetjük akár linkeknek is, melyekre ha „rákattintunk”,
a szerzõ történeteinek szöveghelyei ugranak elõ. Ez utal már arra is,
hogy nem lineárisan fogok haladni, hanem keresztül-kasul a szövege-

1 A jelen tanulmány
2009 májusában,
a Petõfi Irodalmi
Múzeumban rende-
zett JAK Tanulmányi
Napokon hangzott
el elõadás formájá-
ban. 
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ken és a köteteken; ami viszont nem jelenti azt, hogy ne reflektálnék
azokra a hangsúlyeltolódásokra és árnyalódásokra, melyek csak a
megjelenés sorrendjét szem elõtt tartó olvasás eredményeként rajzo-
lódnak ki.

Jelen pillanatban, a szerzõ eddig megjelent munkái alapján2, a kö-
vetkezõ hívószavakat tartom nélkülözhetetlennek Cserna-Szabó
András prózáját jellemzendõ: Novella/ciklus, Gasztronómia, Filozófia,
Populáris, Humor.

Novella/ciklus

Cserna-Szabó András a kísérletezõ kedvû rövidpróza-szerzõk közé
tartozik. Mûveiben a kultúra és az irodalom legkülönfélébb rétegei-
hez tartozó hagyományokból merít ösztönzést, s novellái a történet-
szövés módját, a narratív szólamok jellegét és témavilágukat tekint-
ve is változatosak. Ez leginkább az elsõ két kötetben és a Levin kör-
útban jut érvényre, legkevésbé pedig a Pusziboltban. Példaként a
Levint emelném ki: a kötetben olvashatunk mese-paródiát, Kafka-új-
raírást, csipkelõdõ hangú olvasónaplót a Krúdy-olvasás nehézségei-
rõl, horrorisztikus eseményrõl beszámoló riportot, sci-fi-elemekkel
tarkított ismeretterjesztõ cikket, szertelenül kanyargó asztali monoló-
got, történelmi személyeket és eseményeket szarkasztikusan kiforga-
tó novellát, dicséneknek induló majd requiembe torkolló szöveget a
törlõrongyról, eszmefuttatást az ízek és olvasmányok harmóniájáról
vagy a tévékrimik és a vacsorázás kapcsolatáról stb.

Amennyiben a tematikus széttartás helyett most a szövegek szer-
kezeti felépítésében érvényesülõ sajátosságokra és bizonyos ismétlõ-
dõ narratív megoldásokra összpontosítunk, elkülöníthetünk, a teljes-
ségre törekvés igénye nélkül, néhány novellatípust a Cserna-Szabó
szöveguniverzumon belül. Elsõként az önreflexív novellát említe-
ném: az Egy nõ azonosítása (FN) vagy a Küklopszhasú és Mákkirály-
nõ (FH) még ma is õrzik azt a frissességet, lendületet és felszabadult
mesélõkedvet, amit a kritika az elsõ két kötet megjelenése után oly-
annyira üdvözölt a szerzõ írásmûveiben. Ugyanez elmondható a be-
szélyszerû, szólamváltásokkal vagy elbeszélõi kommentárokkal tarkí-
tott áradó monológokról is (A legnagyobb szentesi barokk metafizi-
kus költõ, A Kelkáposzta Illat Egyháza, a Puszibolt 22. számú törté-
nete), melyek az elõzõkkel együtt a szerzõ legsikerültebb darabjainak
tekinthetõk. Nem mondható el viszont az olyan hosszabb, már-már
kisregénnyé nyújtózó elbeszélésrõl, mint a Taurus-köd, ami túlírtnak
és vontatottnak hat. Mintha a szerzõ is belátta volna, hogy ez a nar-
ratív forma nem kézhez álló a számára: a második kötet után többet
már nem kísérletezett vele, s maradt a feszesebbre húzott, rövidebb
történeteknél. Ugyancsak jellemzõ Cserna-Szabóra az esszénovella,
amire leginkább a Levin körútban találunk sikerült példákat (a 8 és fél
legjobb dolog, amit magyar ember evés közben csinál).

2 Fél négy (1998) =
FN, Fél hét (2001) =
FH, Félelem és resz-
ketés Nagyhályogon
(2003) = FRN, Levin
körút (2004) = LK,
Jaj a legyõzötteknek
(társszerzõ: Darida
Benedek, 2007) =
JAL, Puszibolt
(2008) = PB.     
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Jóllehet Cserna-Szabó András mûfaja egyértelmûen a novella és
az esszé, már elsõ kötetétõl fogva megfigyelhetõk nála a nagyobb
kompozíciós egységekben – ciklusban, füzérben, tematikus elbeszé-
lés-gyûjteményben – való gondolkodás bizonyos jelei. Az elsõ két
könyvében ez még csak óvatos tapogatózás inkább, mintsem egy kí-
sérletezõ írói poétika markáns szövegténye. A Fél négyben ismétlõ-
dõ motívumok (nevek, szófordulatok) és az Esti Kornélt idézõ ciklus-
ba-rendezés (Kevab, Liza és a mágikus meggymag), a Fél hétben pe-
dig egy vándorló szereplõ (Paracelszusz) révén jönnek létre a novel-
lákon átívelõ, a széttartást valamelyest mérséklõ tematikus átkötések
és áthajlások. Ezek azonban még nem vezetnek termékeny mûfaji la-
bilitáshoz.

A Félelem és reszketés Nagyhályogon már egy újabb lépést jelent
az integratív(abb) kötetépítés megkezdett útján. A történetek össze-
tartozásának érzését nagyban meghatározza a címben is jelzett közös
cselekménytér: egy fiktív, ugyanakkor nem minden referenciától men-
tes falu, Nagyhályog. Ez utóbbi sajátosságok megerõsítésében fontos
szerepe van a könyv végén található Jegyzeteknek, melyek a telepü-
lés földrajzi, történelmi, szociológiai és néprajzi vonatkozásait adatol-
ják, így igyekezvén megteremteni a dokumentumszerûség illúzióját.
A tizenöt novella szereplõi baráti vagy rokoni kapcsolatban vannak
egymással, ezért egy-egy figura több történetben is felbukkan, hol fõ-
hõsként, hol epizódszereplõként, hol csak az említés szintjén. Az élet-
sorsok érintkeznek, keresztezõdnek, továbbíródnak. Ennek a balzaci
és a mikszáthi (A jó palócok) világépítkezésre egyaránt hajazó eljárás-
nak köszönhetõen átjárók nyílnak egyik novellából a másikba, s vég-
eredményként pedig betekintést nyerünk a képzeletbeli alföldi falu
részben lehangoló, részben derûs, nemegyszer viszont bizarr vagy
egyenesen fantasztikus eseményekkel teli mindennapjaiba.

A Puszibolt megy el a legtovább a regénnyé válás útján, anélkül,
hogy az egymással összefüggõ történetek valóban regénnyé érnének
össze. A cselekménytér ebben az esetben is közös, de itt már több
visszatérõ, önálló történet(ekk)el rendelkezõ szereplõ sorsa kereszte-
zi egymást. Az elõre- és visszautalások kidolgozottabbak. A sztorik
egymásra való utaltságát erõsíti továbbá a belsõ címek hiánya (a
könyv számozott „fejezeteket” tartalmaz), valamint a „puszibolt” kife-
jezés ismétlõdése is a könyv különbözõ helyein (12., 129., 151.,
260.). Mindezek ellenére, ahogy utaltam már rá, mégsem mondanám
regénynek Cserna-Szabó András legutóbbi kötetét. Fejezetek egy vá-
roska történetébõl – talán ezzel az alcímmel tudnám leginkább jelle-
mezni a könyv mûfaji kétarcúságát. Nem olyan sûrûn szõtt a fejezetek
közti motívumháló, s nincs központi cselekményszál sem, amely ma-
ga köré rendezné a rövidebb epizódokat. Az egyes „fejezetek” felvo-
nultatják a hely jellegzetes figuráit (nem egy portrészerû felütéssel in-
dul), viszont kevés köztük az olyan szereplõ, akirõl az egyes történe-
tekben elszórt információk alapján összeállítható lenne egy viszonylag
kerek élettörténet. Kivételként említhetõ a 11. majd a 22. „fejezetben”
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felbukkanó Kifor Dániel. A legnagyobb eséllyel Badar Anna pályázhat-
na a fõszereplõi posztra, õ az, aki alkalmi narrátorként és mások által
különféleképpen reflektált szereplõként számos történetben jelenik
meg, többek között a 3. és az utolsó elõtti, 26. „fejezetben” is, ami-
nek köszönhetõen egyfajta keretezõ funkciót is betölt. Mégis, töredé-
kes a róla kialakítható portré, életének több lényegesnek tetszõ moz-
zanata marad homályban (az sem kizárt, hogy a továbbírás lehetõsé-
gét hordozó szándékolt „elvarratlanság” esete forog fenn).

De nemcsak az adott kötetben szereplõ történetek között igyek-
szik Cserna-Szabó átjárókat nyitni. Felfigyelhetünk a köteteken átíve-
lõ intertextuális utalásokra is. Ilyennek tekinthetõ mindjárt az elsõ két
(sõt három: félelem) gyûjtemény egymásra rímelõ címe, illetve az is,
hogy mindkét könyv egy önreflexív-metanarratív szöveggel nyit
(ugyanez elmondható a Pusziboltról is). A Levin körút egyik esszéjé-
ben az ún. kafkai macskajaj meghatározó élményei közt említõdik a
„félelem és a reszketés” (128.). A Kierkegaard- és Thomson-allúzió
az egy évvel korábbi (2003) novelláskötetet vonja szövegközi párbe-
szédbe, s ugyancsak erre a könyvre utal vissza a Puszibolt 27. számú
története, amely, meglehetõsen gúnyos hangot ütve meg, összefog-
lalja a Keménykalap és krumpliorr címû novella szüzséjét (252.). A
kapcsolódások olykor áttételesebbek: a bolgár kalauz történetét újra-
író Kilencedik fejezet (FH) a Kevab, Liza és a mágikus meggymag
(FN) nyolc történetbõl álló, „estikornélosan” inszcenírozott ciklusának
a folytatásaként is olvasható, legalábbis, ha a számszerû egymásra
következés logikáját vesszük alapul. S végezetül megjegyezhetõ
még, hogy bizonyos helyszínek (kocsma, presszó, lángossütõ) és tár-
gyak (Szokol-rádió) ismétlõdése is hozzájárul ahhoz, hogy az éppen
újnak számító novellát olvasva úgy érezzük: a korábbi kötetek törté-
neteibõl már ismert vagy legalábbis azokra nagyon is emlékeztetõ vi-
lágban járunk.

Gasztronómia

A Fél négyben még kevés az olyan novella, ahol az ételek és az evés
érdemibb jelentésképzõ funkciót nyerne. Inkább csak a történeteket
élénkítõ elemként bukkan fel itt-ott néhány gasztronómiai motívum.
A legemlékezetesebb az a hatalmas abált szalonna, amelyik a fõhõs,
Végh János álmában megjósolja Szentes végét (Apokalipszis, most).
A világvégére való utalás, stílusosan, a kötet utolsó novellájában is
felbukkan, s újfent az étkezés fogalomköréhez kapcsolódik: G., a
gasztroguru (aki egy gasztronómiai folyóirat tekintélyes szerkesztõje)
„precíz forrásokra” hivatkozva jelenti ki unokaöccsének: „Az a nagy
büdös helyzet, apikám, hogy ma van a világvége.” (186.)

A Fél hétben már valamelyest megszaporodnak a kulináris témá-
jú elbeszélések, melyekben az evés, az ízek és az illatok szorosan kö-
tõdnek az erotikához. Ez is jelzi a szerzõ fokozott érdeklõdését a –
magyar irodalomban még mindig tabunak számító – test mûködése
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és funkciói iránt. A gasztronómia és erotika összekapcsolása ne-
megyszer bizarr vagy abszurd hatáseffektushoz vezet, mely nem nél-
külözi az obszcenitás elemeit sem. A kötet egyik legjobb novellája, a
Mentafagylalt fõszereplõjének annyira elvette a szerelem az eszét,
hogy játékostul, csomagolással együtt falja sorra a Kinder-tojásokat,
lángoló arcát pedig fagyott, félkész pacalokkal és elõpanírozott csir-
kemellekkel próbálja hûteni (67.). Sajátos logikával jut végül arra az
elhatározásra, hogy érzéseinek mélységét azzal fogja bizonyítani,
hogy amennyire csak tudja, megalázza szíve hölgyét. Ennek érdeké-
ben, hogy minél kiábrándítóbb és visszatetszõbb legyen, hónalját
záptojással, haját pedig disznózsírral keni be. (71.) Az áhított rande-
vú végül nem számításainak megfelelõen alakul, a meglepõ zárlatból
viszont megértjük, miért is történt említés a történet elején egy an-
gol kannibál szörnyû tetteit ecsetelõ cikkrõl… A Taurus ködben egy
családját pornóregények írásából eltartó tollnok osztja meg velünk
gondolatait a vagina ízének változásairól. Arról elmélkedik többek
között, hogy „annak idején milyen sokízûek voltak a puncik, például
meggylekvár ízûek, vagy a sóskára emlékeztetõek, babérlevél zama-
túak, ecetesek, õszibarackosak, birsalmásak, borsosak, vajízûek és le-
csósak”, a Nagy Hõség beállta után azonban megszûnt ez az
ízkavalkád, és mindegyik az „elharapott almamag ízéhez” vált hason-
latossá (21.). (Feltétlenül ide kívánkozik a Levin körút egyik esszéjé-
nek megállapítása: „a barack íze és illata ugyanis a nõi mellhez ha-
sonlatos” 23.) Bár nem kötõdik az erotikához, azért nem hagyható
említés nélkül Paracelsus és a bányászok közös kocsmai zabálásának
epizódja sem: a zsíros füstölt csülkök párája, a fogak közt elroppanó
borsszemek hangjától kísért önfeledt, borgõzös csámcsogás (Trockij
csontja). Csoda, hogy nem üt át zsír a mondatok helyén.

Gasztronómia és erotika összekapcsolódását figyelhetjük meg a
Félelem és reszketés egyik novellájában is (Nyolcadik). Ebben egy
leszbikus párról van szó, amelynek egyik tagja szeretkezés közben
eszik, s „a kéj legmagasabb tornyába felérve beleszippant a kólás po-
hárból kikandikáló szívószálba.” (107.) A nyögésekben és kéjes sóha-
jokban egyaránt benne van az étel, az evés és a szeretkezés gyönyö-
re. A test e kétfajta élvezetének összetartozását az is hangsúlyossá
teszi, hogy az idézett esetben orális kielégítésrõl és kielégülésrõl van
szó: „Bözse, miután elhajította a fogpiszkálót, rögvest nekiállt, hogy
nyelvével a Naszály tetejére röpítse Irént.” (uo.) A Pusziboltban visz-
szaszorul a gasztronómiai tematika, s csak egy-egy hasonlatban kö-
szön vissza: „Olyan az asszony, mint a tej. Selymes, édes és ártatlan
szórakozásnak tûnik, aztán se szó, se beszéd megsavanyodik, és úgy
megfosat, hogy a lelked a porceláncsészére fröcsöl.” (46.)

Az eddigi példák csak elõjátéknak, „gasztropettingnek” (LK: 33.)
tekinthetõk; az ezirányú kezdeményezések az alcíme szerint „has-
novellákat” és „gasztroesszéket” tartalmazó Levin körútban (2004)
teljesednek ki a maguk mûfaji és stílusbeli sokszínûségében. A ma-
gyar irodalmi gasztronómia legszórakoztatóbb és legszínesebb köny-
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vérõl van szó, mely véleményem szerint a legkiegyensúlyozottabb a
Cserna-Szabó-kötetek között. Cselekményesség és a fogalmiság
összhatásából születnek ezek az egymással tematikailag rokon szö-
vegek, a szerzõ tehát kombinálja az elbeszélés és a komolykodó ér-
tekezés szövegformáló eljárásait. Újdonsága, hogy az ételek és az
evés nyelvi (narratív és értekezõ) reprezentációja képi elemekkel
egészül ki. Az ételkészítés folyamatát és az asztali örömöket meg-
örökítõ fotókon kívül találunk itt könyvillusztrációkat, koridézõ hirde-
téseket, reklámplakátokat, étlapokat, karikatúrát, graffitit, gyerekraj-
zot. A fényképek többsége az étkezés jellegzetes helyeit és társasá-
gi alkalmait mutatja be: éttermek, kivilágított kávéházak, családias
hangulatú kiskocsmák, zsúfolt ebédlõk, füstös klubhelyiségek, puritán
kempingasztalok, szocreál büféspultok; nagy lakomák, ebéd utáni ej-
tõzések, sörözõ, borozó, pálinkázó férfiak, uzsonnázó rokonság, bog-
rácsos baráti összejövetelek. Egy irodalmi képeskönyvrõl van tehát
szó, ahol is a képek a szövegekben megjelenített (döntõ részt már
egy múltbeli) világ atmoszféráját hivatottak még érzékletesebbé ten-
ni, vagy szerepük bizonyos referenciális utalások (személyek, épüle-
tek, tárgyak) vizualizációjában ragadható meg. Az esetek többségé-
ben alárendelõdnek a szövegnek, kivételt képez a kötet és az eddigi
életmû leginkább önéletrajzi elbeszélése, a Kis bolgár gasztronómia,
ahol is a családi fotóalbum egymást követõ darabjai történetképzõ
erõre tesznek szert: rövid képleírások egymásutánjából egy töredé-
kes emlékezés-narratíva alakul ki, melyben jól megfér egymással
nosztalgia és irónia.

A szerzõ egy fejezetben körbejárja a másnaposság problematiká-
ját is; a téma láthatólag tovább dolgozott benne, hisz három évvel a
Levin körút után egy egész könyvet szentelt neki. A Darida Benedek-
kel közösen írt Jaj a legyõzötteknek (2007) a receptgyûjtemény, a
szellemes irodalmi esszé és a kultúrtörténeti áttekintést ígérõ képes
olvasókönyv sajátos ötvözete. A legkülönfélébb idézetekkel és utalá-
sokkal ironikusan játszó, (szó szerint és átvitt értelemben is) színes és
szórakoztató olvasmány, mely írói életrajzok, életmûvek és szövegek
„katzenjammerológiai” újraírásában, parafrazeálásában és szándékolt
túlértelmezésében érdekelt. Az áltudományos értekezés stílusa a
szlenges és vulgáris elemeket is magába foglaló könnyed társalgás
irodalmi imitációjának jegyében alakul. Jellegadó eljárásai a túlzás és
a sarkítás.

Végezetül említést kell még tenni a Friss irodalmi húsok címû ki-
adványról, melyet Cserna-Szabó szerkesztõként jegyez.3 A könyv 24
fiatal magyar író evéssel és étkekkel kapcsolatos novelláját tartalmaz-
za. Az utószóban azt olvassuk – az akkor éppen a Magyar Konyhának
is dolgozó – szerzõnk tollából, hogy a felkérésre készült novellákkal
a magyar irodalomban „értékes múlttal rendelkezõ gasztronómiai
prózának” kívántak friss lendületet adni, mivel úgy tapasztalták, hogy
a közelmúltban kevés ilyen tárgyú elbeszélés jelent meg. Ma hozzá-
tehetjük, hogy a mûfaj az azóta eltelt nyolc évben új színekkel és
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3 Friss irodalmi hú-
sok. 24 fiatal ma-
gyar író válogatott
irodalmi falatkái.
Szerkesztette:
Cserna-Szabó And-
rás. Budapest, Pallas
Stúdió, 2001.
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4 Ez viszont nem
zárja ki, hogy a szö-
vegek filozófiai vo-
natkozásait esetleg
komolyan vegyük.
VÁRI György a Fél
hétrõl írott kritikájá-
ban szerzõnk idõ- és
történelembölcseleti
elképzeléseirõl is ér-
tekezik:
http://www.korunk-
.org/korunk/?q=n-
ode/8&ev=2002&h
onap=9&cikk=7008 

ízekkel gazdagodott, elsõsorban épp Cserna-Szabó András „hasno-
velláinak” köszönhetõen.

Filozófia

A filozófia szintén visszatérõ, minden kötetben fel-felbukkanó refe-
renciapontja a Cserna-Szabó-novellisztikának. A szerzõ ismert
(Püthagorasz, Ficino, Spinoza, Kant, Kierkegaard) vagy fiktív filozófu-
sok alakját, mûveik címét, magvas gondolataikat idézi meg nem egy
történetben; teszi ezt általában finoman ironikus vagy szarkasztikus
hangnemben. A filozófia nevetségessé tételének4 különbözõ eljárása-
it figyelhetjük meg nála: 1. A bölcseleti regisztert nyíltan gúnyoló és
fitymáló mondatok beiktatása: „a bölcselõhad elég kuszafejû népség”
(PB: 5.), „ez mind afféle filozófus-hablaty, kába süketelés, fittyfütty.
Se füle, se farka.” PB:10.). 2. Ismert filozófiai tételek parodisztikus át-
fogalmazása: „Ugyan, öreg, csak egyetlen komoly filozófiai kérdés
van, a pina” (PB: 20.). 3. Filozófiai szövegrészletek bizarr rekontextu-
alizációja: a Juliska és Jancsi (FRN) véres és meghökkentõ esemény-
sorát ókeresztény szerzõk (fõként Origenész) mûveibõl vett idézetek
ellenpontozzák. Az irodalmi „lejáratás” eszközei mellett meg kell
még említeni a familiarizáció azon eljárásait, amelyek révén egy-egy
filozófus alakja vagy gondolatrendszere közelebb kerül a hétköznap-
ok világához. Példaként lehet említeni a JAL és a LK azon fejezeteit,
amelyekben antik bölcselõk evéssel vagy ivással kapcsolatos gondo-
latai idézõdnek meg, illetve a Mentafagylalt zárójelenetét, aholis a
feltámadt Marsilio Ficino egy kedélyes baráti borozás keretében szá-
mol be a történet megdöbbent fõszereplõjének, Bandinak az õt ért
megpróbáltatásokról.

Populáris 

Cserna-Szabó András minden kötetében találunk legalább egy (de in-
kább több) olyan novellát, amely a populáris irodalom egy-egy mû-
faját, mûvét, szerzõjét vagy szereplõjét idézi meg – egy alludáló ha-
sonlat vagy pedig parodikus rájátszás segítségével. Leggyakrabban
célbavett mûfajok a krimi, a horror és a sci-fi.

Az Elbitangolt, kuruc egy szív a bûnügyi szüzsé elemeit használja
fel (FN), s ugyanezt az eljárást figyelhetjük meg a Puszibolt több tör-
ténetében is (eltûnés, csempészés, rejtélyes halálesetek, kihallgatás,
nyomozás). A detektívtörténet hagyománya olykor beágyazott cse-
lekményvázlatként köszön vissza a történetekben. A Cirkuszherceg-
nõ elbeszélõje imigyen minõsíti írogató nagybátyja regénytervét:
„Béla bácsi, ez olyan agatakrisztis. Vigyázz, nehogy a hajón meggyil-
koljanak valakit, nehogy azután feltûnjön a sok firkász között egy
öreg szatyor, esetleg egy belga balfasz…” (FN: 43.) A mûfaj atyja, E.
A. Poe is megkapja, ami neki jár: a Puszibolt egyik, éppen öngyilkos-
ságra készülõ szereplõje nem akármilyen fiktív halálnemet eszel ki a
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számára, hogy a valódi, az író zsenijéhez méltatlan halál emlékét va-
lamelyest feledtesse: Poe „Kempelen sakkgépével játszik, a Törökkel,
leleplezi a csalást, vagyishogy valaki rejtõzik a szerkezetben, ezért a
vállalkozó, aki az automatát a matematikus fiától megvette, s most jó
pénzért keresztül hurcolja a világon – megöli a poétát. Elteszi láb
alól, majd hajóra száll, hogy a költõ hulláját a gépben csempéssze ki
Amerikából. Azután egy holdvilágos éjjel Európa felé, titokban az
óceánba hajítja Poe élettelen porhüvelyét.” (20.) Kár, hogy ezt a tör-
ténetet Cserna-Szabó, az ellõtt poénok miatt, már nem írhatja meg…

A Levin-körút egyik fejtegetésében az ételkészítés és – fogyasz-
tás illetve a krimifilmek nézése közti mélyebb összefüggésekrõl ol-
vashatunk: „(…) az étkezés az emberi élet egyik jelentõs izgalmi ál-
lapota. Valami, amitõl elválaszthatatlan a brutalitás. Mert amit ma
megeszünk, azt tegnap meg kellett ölnünk, legalábbis az esetek túl-
nyomó részében. Nincs is szebb annál, mint hurkazabálás közben azt
figyelni, vajon elkapja-e Derrick felügyelõ a menekülõ halálosztót. És
a gyilkos mindig mi magunk vagyunk. Mi, akik ölünk, hogy ehes-
sünk.” (25.) A Fejvadászokban a fõszereplõn keresztül a Drakula-mí-
toszt a Ceausescu házaspár kivégzését rögzító filmfelvétellel kapcsol-
ja össze a szerzõ (FN), s a vámpírtörténetekre játszik rá a Valami a
hagymás vérrõl címû, magát újságcikknek álcázó gyomornovellában
is (LK). A három novellában is megjelenõ kannibalizmus témája
ugyancsak az irodalmi és a filmes horror-narratívák undorkeltõ jele-
neteit idézi fel (Mentafagylalt, Világvelõ, Medve feletti medve esete
a malcpecsenyével). A földet megszálló idegenek és az ûrutazás to-
poszait vonja ironikus játékba a Taurus-köd (FH), a Smafu (FH) és a
Kék Hold (FRN) címû elbeszélésekben.

Szólni kell még a zsánerfilmek világát felvillantó utalásokról. Ezek
általában dekoratív, poénnak szánt hasonlatok. Például: „Mint egy
James Bond-filmben, rúgások, ütések sorozata, közben Mari M. elsír-
ja magát.” (Kevab, Liza és a mágikus meggymag, FN: 145.) „(…)
olyan csend volt, hogy harapni lehetett volna, akár egy western-film-
ben” (Taurus köd, FH: 25.). Elõfordul azonban olyan eset is, amikor
szorosabban kapcsolódnak a novella cselekményéhez. Így van ez az
inváziós sci-fik kozmikus szereplõgárdáját felvonultató Hús? Csont!
címû novellában, melynek fõhõse, Vendel „úgy érezte, mintha a kert-
bõl rögtön az X-aktákba lépett volna.” (FRN: 63.)

A populáris irodalom szövegei olykor a szereplõk jellemzését
szolgáló ikonikus vagy indexikus jelekként funkcionálnak. Az I. M. P.
S. címû novella fõszereplõje a következõképpen rajzolja meg harma-
dik felesége portréját: „Sokszor hamuzott a szõnyegre, Chandlert
többre tartotta Agatha Christie-nél, és gyûlölte a házimunkát.”
(FRN:183.) Harang Iván középiskolai tanár szintén Chandler-rajongó,
van egy betanult szerepjátékuk a kocsmárosnéval, amikoris õ alakít-
ja Philip Marlowe-t, a hölgy pedig az öreg tábornokot. Olyannyira
szereti az amerikai krimiszerzõ regényeit, hogy miután meghal, ked-
vencével, a Hosszú álom egy példányával temetik el (PB: 129.).
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5 KÁLMÁN C. 
György szerint a
Cserna-Szabó-
szövegek stílusbeli
megformálásába be-
lejátszik az írói felol-
vasások gyakorlata.
A szerzõ tekintettel
van a novellák maj-
dani, hangos felol-
vasására, s ezért
azon igyekszik,
hogy mindvégig éb-
ren tartsa az elkép-
zelt hallgatóság (te-
hát nem feltétlenül
az olvasó) figyelmét.
Erre szolgál a neve-
tés kiváltásában ér-
dekelt „apró
petárdák” – viccek,
poénok, rájátszások,
meredek stílusváltá-
sok – alkalmazása.
A népmesélõ. Al-
föld 2002/7, 100-
104.  

Humor

Szórakoztató, mulatságos, szellemes, olvasmányos, könnyed – gyak-
ran elhangzó jelzõk Cserna-Szabó András novellisztikájával kapcso-
latban. Természetesen nem véletlenül, hisz egy olyan elbeszélõvel
van dolgunk, akinek kiváló humorérzéke van, s aki történeteivel min-
denekelõtt szórakoztatni, mulattatni akar – azaz: meg akarja nevettet-
ni a képzelt vagy valós5 közönségét. Milyen ez a humor és mibõl táp-
lálkozik? Mindenekelõtt azt kell megjegyezni, hogy sokszínû, többfé-
le írói fogás érdekelt a nevetés kiváltásában. Ha mégis sarkítani kell,
akkor azt lehet mondani, hogy nem a finomkodó élc vagy a szelle-
mes kétértelmûség a Cserna-Szabó-féle humor védjegye, hanem in-
kább a vaskos szókimondás, az altesti komikummal (testnedvek, vá-
ladékok, nemi szervek) összefüggõ vulgarizmusok célzott használata.
Ez utóbbi eljárás gyakran összekapcsolódik stílustöréssel: elsõsorban
a fennkölt és az alantas, a választékos és a szlenges ill. vulgáris kife-
jezésmód közti hirtelen váltások csalnak mosolyt az olvasó arcára. A
komikus hatáskeltés további eszközei a hol ötletes, hol viszont fárasz-
tó szójátékok, valamint az olvasóval való összekacsintást szolgáló
utalások, amelyek korabeli reklámokra és slágerekre, illetve klasszi-
kus irodalmi mûvekre vonatkoznak. S nem feledkezhetünk meg a bi-
zarr vagy egyenesen abszurd helyzetekrõl és a fantasztikus fordula-
tokról sem (megelevenedõ superman, repülõ disznó, beszélõ sár-
kány stb.). Ez utóbbinak nem ártana a késõbbiekben egy önálló
„hívószót” szentelni.

Handiwork, 2006, Installáció, 200 x 550 x 590 cm, Prága Fotó: Ravasz Marián
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