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Még a szivvereés
II

nem a latvany

hanem a folyamat

lélegzetvétel és névtelen liuktetés
s a néma szivdobbanasok

vagy a megnevezhetetlen
fajdalom hatalma

im a fényes uralkodo

tronus €s jogar

aranya egynemu

s nincs tér egy lépésnyi se

és az sem tudhato még

hogy honnan-hova

mint a kod

hajnalt oszlaté csendje

mire is gondolsz kézben

ebben a bizonytalan

l1ét- és halal-menetben

amikor szemedben

nem ébred fel a fény

a keleti napsugar
mindig-megujulo titka

s bar a harmathullas

arcodat mossa

maradéknak a rancok
évtizedeid szerint igazodnak

ha nem nézed is

latod a valtozatlant a valtozoban
hat hiaba a kérdés hogy meddig
mert ami kérdés lehetne kettétorik
s megint minden végtelenné simul
s O0sszevegyulvén a vérkorok



az aorta pulzalva énekel

a vénak pedig csendben
szertearadnak

kinek az arcat festik sotétre
nem tudni mar a belsé utak
és jaratok régi titkos rendjét
ha magadra nézel

hegek arnyékai vetiilnek
szétdarabolt tested szoveteire
amikor a lathato

estéli csend elérkezik

Elotinik olykor a tegnap
I11

el6tinik olykor a tegnap
jégzajlas idejét jelezve

amikor a reménység kiterjed

s folyoként hodit alkonyidén
lehetett volna aradas ma is
amely a télen megfagyott katonakat
sodorta volna magaval

igy tavaszelon

micsoda csend volt akkor

a jegenyeék alltak

sudaras fekete gyaszban

s azokbol a délutanokbol

nem csak az €16k hianyoztak

s a betemetett arkok szivverése
kés6i 6dak magasaba emelkedett
jol emlékszem a pillanatra
voltak madarak is

otthont keresve Ujat

miként Ujat kerestek az emberek is
a romok ko6zott

s Ujra tanultam €élni néman
kérdez6 magamat latom mindig
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ebben a szll6i tajban

hogy milyen adéssagom
maradt még elvégzetlenul
és elévilhetetlenil

a mélységek 6lében

hogy odafént az ébredezé
csillagok kozott

velem itt maradt még
néhany emelked6

vagy tavoli siksag
megiratlan csendje

valamit athozni-menekiteni
az egykori volt-bol

lehet hogy csak ennyi volna
a maradék feladat

Miért a vallalas
|\

miért a vallalas elmondani

az id6tlen mindenség tényeit

hazat épiteni gatakat a hullamok elé
legyen bizonyossag minden mozdulatban
ahogy a fatorzsek sulya

a holtak hamvai el6tt

visszahozni a visszahozhatatlant

az egyet és az egészet

akik szétszéledtek vagy elmaradtak

s akiket vittek

vagonokba zart artatlanok

akiknek sehol egy fakereszt se jutott

az utodoknak f6hajtasnyi béke

s bar latom hogy szivdobbanasukban
most is megmaradt az anyai fo6ld

s odafentrdl legorog néhany aranylon sarga agyag
igy lesz valtozatlan ami valtozo

iras is szol errol
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s magasztos beszédek

szélben szallo igék

és csonka allitmanyok

rend van hat ami igy lathato

bar a hullafoltok

atsugaroznak a csenden

s visszavetllnek az él6k emlékezetének
partjaira

A megmaradas o0szton-stratégiaja

Meglehet, a tudomanyban ilyen szaktertiiletet nem ismernek, azonban én hittel
hiszem, hogy valahany él6lény — névény és allat, igy az ember is! — sziiletése
pillanatatol magaban hordozza, génjeiben eltarolva, s folyamatosan atorokiti az
utodokra.

Kovetkezésképpen a huszadik szazad kozepe tajan mar én is rendelkeztem ez-
zel az el6bb emlitett ,stratégiaval” — am csecsemoként — tehetetleniil. Tehat amit
az akkori otthon mivoltardl, jelesebb eseményeirdl, és a szikebb értelemben vett
otthonrol tudok, azt mar késGbb, akar a mesékben, a ,megtérténhet6” szajhagyo-
many alapjan ismertem meg.

Visszahatralva a harmincas évek masodik felére, azzal kell kezdenem, hogy
szul6falum, Bucs hazai nadfédeles hazak voltak. (Az épitkezések hagyomanyos
modjarol korabban mar irtam, s hiteles érvénnyel, hiszen apai nagyapam a leg-
id6sebb Gal Sandor sarfal-rakoé mester volt.) Még az 1951-ben épitett ,Gjtelepi”
hazunkat is nagyapam rakta 6ssze ,rovid-agu” vasvillaval... Es all ma is, bar elha-
gyatottan...

Visszatérve: azok a régi, szazad eleji hazak pedig mind nadtet6sek voltak, és
nyaridében ,vigyazni kellett rajuk”, mert ha valamelyik szikrat kapott, s kigyul-
ladt, akar a fél falu is ,leéghetett”.

Mint ahogy 1938 nyaran is megtortént, mégpedig aratas idején, amikor a falu
munkara foghato része kint aratott a tagas hatarban.

En alig egyévesen dédnagyanyammal — Szabé sziilével — otthon voltunk,
sikandriai hazunkban. Torvényszertien a mi hazunk is égni kezdett, s engem az
ég6 hazbol Noszkai Jozsef — Noszkai Gr —, falunk pékje mentett ki bolcsostiil-
mindenestil a kozeli kat melletti szilvafa védelme ala...

Mire az aratok hazaértek, a fél falu leégett.
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Itt most kihagyok néhany oldalnyit e tlizr6l valo torténetbdl, s azzal folytatom,
hogy aleégett tetGt a sarfalakkal egytitt szétbontottak, és helyére egy szoba-kony-
has, cseréptetds Uj téglahaz kertlt, de csak a konyhat sikertilt bevakolni...

A ,szoba” még a haborut is vakolatlanul vészelte at.

Es Noszkai Grnak soha nem sikeriilt megk6szénném, hogy megmentette az
életemet, hogy nem égtem porra... Merthogy szépen tudott hegedilni, amiként
apam is, igy hat késébb ,bevették” a csapatba harmadiknak Bielokosztolszky
acsmestert, akinek tangéharmonikaja is volt, s amikor a mihelyében nem volt
sturgés munka, felilt a gyalupadra és muzsikalt a kocsikerekeknek, a majdani,
fejfaknak valé akacfaronkoknek, meg olykor nekem is, ahogy ott tiltem a gyalu-
forgacsok kozott a csodalatos melodiak aradasat hallgatva. (Késébb még Gatyas
Imre - valoban ez volt a neve — csatlakozott hozzajuk — de erre még késébb majd
visszatérek — mert Imre bacsi muzsikus-zseni volt...)

Rovidre fogva: tudtam én azt a szilétdl, hogy az ég6 hazbol Noszkai ur hozott
ki, s bolcsostiil a szilvafa ala menekitett, de ilyesmiért nem jart kdszonet, s kii-
lénben is a pékségben — akar zenekari Gigyben is — Noszkai ur els6 dolga az volt,
hogy a kezembe nyomott egy friss, ropogos kiflit, s ilyenkor 6réomoémben meg se
tudtam szolalni.

Most egy nagy zardjelet illene idepingalnom, hogy utolérjem magamat az ,,id6-
ben”, amit még akkor — a ’40-es években - elhittem, hogy van, csak azt nem tud-
tam, hogy hogyan lehetne megfogni. Marmint az idot.

Aztan jott rank a habora, ami ennél a mesébe ill6 egykori tiizet emberi és allati
hullakkal jelolte — én az egészet harom kicsi szilankkal megusztam.

S ebben mar egy lathatatlan jelzés is utalt — belillrél - az ,6szton-stratégiara’..

Most csupan annyit irok ide, hogy majdnem sikeriilt az ISMERETLEN UT-at
rendbe szerkeszteni.

Az utols6 résznek — ha sikertl befejeznem, ez a most- és az elkévetkez6 na-
pokban-hetekben (?) irtak lesz a folytatasa... Es ha még lesz hozza erd és tiire-
lem, majd hozza illesztem, ahogy annak idején a szazadfordulon, sarfal-rako Gal
nagyapam a haborukat elbir6 sarfalakat egybefogta — harom ,rakodasbol” alltak
ossze a hazfalak! Arra jottek a gerendak, s végiil a nadkévék — a nadtet6...

Szoéval oda kéne az el6ttem lévokben elérni — ,rogziteni” a falak magassagat és
szilardsagat...

Hogy elbirjak a tet6t.
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Egész nap az ISMERETLEN UT szerkesztésével foglalkoztam. Sikeriilt rendbe
tenni a kéziratot...

Mert egyéb tennivaléimat igyekeztem elrendezni, ez a sliri vonalazasu fiizet
el6 se kerult az irdasztal fiokjabol... Vagyis az elmult napokban elvégzettek mellé
idesoroland6 az, ami hidny lett. Feltehet6en nem is voltak nagyon fontosak, igy a
hiany sulya nem nyom agyon...

Mas, hogy a golyankat két nappal ezel6tt lattam utoljara... A fagyos éjszakak,
ugy tinik, ,magukkal ragadtak” a gélya-mennyorszagba. Ha van ilyen.

A mi mostani virusos valésagunk ,halalos abszurditasaval” egytitt ilyen...

Tegnap teszteltek benniinket — valahanyan ,negativak” vagyunk.

Sandorék ma délben Bésre utaztak, az ottani hazukban is tudnak dolgozni.

Most varom a hivasukat, ahogy megérkeznek. Utoljara Losoncrol hivtak.

Ha a szemem birja, holnap hozzalatok az egybeszerkesztett kéziratok atszalala-
sahoz, s amit sikeril kijavitani, azt elvégzem. Aztan mar csak egy kiadé kell, hogy
valami erGsitse ezt a hétkdznapi Osztonstratégianak gondolt napi, tegnapi, sok
évvel ezelotti eseményeket iderdgzitve — megorzés végett.

Hogy mindezt hogyan gy6z6m, az rejtély, vagy csoda, lehet vilagitani vele, akar
a hangos beszéddel is a félhomalyban... Tudnivald, hogy ez is a 1étezés része — a
pillanat megtart6 ereje — hat majd innen folytatom.

A siksag békéje — s ami bel6le idevandorol hozzam, egyszerre emelked6ben
és sullyedében az egész zold-fekete — havas valosag — a tocsogdkban — egykori
kicsike tavakban jéggé merevedve, a kora reggeli és délutani tavolsagaiban...

Virusteszt: mindketten ,negativak” vagyunk.

..Ma délutan itt, a ,kisszobaban” rosszul lettem, el6bb enyhe szédulés, s utana,
ahogy folalltam, elsotétiilt el6ttem minden, egy ,,s6tét villamlas” volt az egész, az-
tan az eszméletkihagyas, amelynek az idejét nem tudom meghatarozni, de nem
tarthatott sokaig — a vilagossag visszatért a szemembe, Gjra lattam, s képessé val-
tam arra, hogy — ha nehezen is — de talpra alljak... Nagy szerencsém volt, hogy
estemben nem zuhantam neki az ir6asztalnak, vagy a szoba falanak.

Most mar délutan van, s enyhe szédiilést érzek még most is, de tudok egyene-
sen jarni €s irni is — igy! —, ami még olvashato is. Vagyis az ,esemény” leirasanak
tényét — megmaradasat — hitelesiti.

Vagyis: én gyéztem!
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Eva segitségével az AHOGY VOLT S AHOGY LETT-et megkiséreltiik tegnap
véglegesiteni. A tartalom alapjan megkeresni, mi s hol van a szamitégépben, s
egy-két kivételtsl eltekintve munkank eredménnyel jart. Igy, ha Satyaék vissza-
jonnek Bosrol, véglegesithetjik a kotet anyagat.

Es ez, amit most ide irok, lehet egy kovetkezé — utolsé? — kisérlet a megma-
radasra, amir6l mar korabban is irtam... De hat ,,az ismétlés a tudas anyja’, vagy
mint most, a cselekvésé, vagy a szandéké. Persze, ha olyan délutanokat kell meg-
vagy tulélnem, mint a tegnapel6tti, akkor egy bizonytalansagi tényezét elhataro-
zasaim kozé kell iktatnom — lehetséges rendszerességgel.

Most pedig megszavazok magamnak fél pohar bort, a mai havas nap emlékére.

A legfontosabb: sikeriilt ma véglegesiteni az AHOGY VOLT S AHOGY LETT
szerkezetét és teljes szovegét. Amit pedig éppen most irok, a HETKOZNAPO-
egy Uj kalandnak és eréfeszitésnek a szandéka — bé €életrajzi emlékeket megidéz-
ve, ha mod lesz ra, hozzaigazithatom az el6bb emlitett és késznek mondott ,ma-
sodik” lezarasaként.

Es ma azon is eltdprengtem, hogy a bennem folyamatosan érzékelheté ,lassu-
lassal” a kint-1évé cselekvéseimet is atvaltoztathatom — a hatralévé ,ismeretlen”
folderitésére — a szellemi és a fizikai tennivalok fékezésével...

Mar ha erre képes — vagy alkalmas — leszek...

JANUAR 27. A mai napot {inneppé emeltem. A posta meghozta Budapestrél a
NEHANY LEPES AZ UDVAR KOVEIN-t.

Nagyon szép konyvvel ajandékozott meg a KORTARS KIADO!

Oriilok neki!!!

A tegnapi ,gyarapodas” 6rome még ma is bennem van... A koényvekbdl néha-
nyat elpostaztam, szerencsém is volt, mert e virusos borzalom ellenére nyitva
volt a postank. Holnap pedig a magyarorszagi killdenivalok sorat juttatom el a
Kiadoba, ezeket tovabbitjak majd az ottaniak. Vagyis a kétet szerkesztGje, Horvath
Bence, aki — nem mellékesen - kitiiné munkat végzett!

..Ha 6sszeszedtem magamat, akkor dédnagyapam, Szab6 Jozsef szovoszékérdl
irok le minden emlékemet, meg dédnagyanyamrol, Szab6 sziilérdl...
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Most — bar tobb alkalommal emlitettem mar dédnagyanyamat, a ,szulét”, egy
tagasabb és méltobb emléket is illik 6sszefoglalnom réla — a ,,csodardl”, aki is-
merte a fakat, a viragokat, s tudott velik beszélgetni, meg a csirkékkel, kiska-
csakkal...

Egy nehéz nap.

Vagyis amit elgondoltam le- vagy megirni, elakadt, s holnapra vagy holnap-
utanra maradt, mint ahogy a leirtak gépbe-masolasa is... A koronavirus tesztelése
— két negativ bizonyossag. Ami ugyan abszurdnak ttinik, de nem az!

Az 1j hazi feladat: visszaallitani a korabbi rendet és rendszert: délelétt a ma-
solas, délutan és este pedig ,folytatni” a még meglévé leiratlanul maradottakat.
De amint latom, mar magammal szemben is latom, hogy ,nem jé ez igy”, meg
amugy se!

Be is fejezem. Havas es6 esik.

Mintha eltévedtem volna ebben az estéli sotétségben — alig talaltam meg a
sfolytatashoz” sziikséges szakaszt, mert van, amit mar bemasoltam a szamitogép-
be, s van, ami még csak a papiron létezik, vagy csak ott van ,jelen”. Széval holnap
délelétt a ,folytathat6” raadast kell megtalalnom, s ebédre elkésziteni az 6zpor-
koltet. Aztan ott folytatni, ahol felépiilt a ,sikandriai sarhazunk”, aminek csak az
emléke maradt meg — a haborut tulélt rom! (Ide még késébb visszatérek).

*

Az atmeneteket elég nehéz s egyben bonyolult felismerni a létezés teljességé-
ben.

Létez6 €s volt- vagy alig-felismerhet6 szakaszok kovetik egymast... Olyanok,
melyek felismerése vagy pihekonnyd, vagy sziklasulyu. Egy-egy élethelyzet vagy
varatlan élmény doébbenetet okozhat olykor, hogy ,van, ami volt”, vagy esetleg
ellenaramlatként foélkavarja (-hatja) a volt és a lesz kozotti Girességnek hitt tarto-
manyokat...

Szoéval ugy itéltem meg eddig — s ma is igaznak vélem —, hogy amig az ember-
nek folyamatosan né a haja, a kdrme, s behegednek a kisebb sebei stb., addig a
vénségben is bizakodhatok, bizakodhatunk - szervezetlink folyamatos miikodé-
sében(?).

Csak hat, mi van akkor — vagy: hogy vagyunk magunkkal, ha ilyen aprésagokra
nem tudunk odafigyelni?! De ha odafigyelink és a hianyokat latjuk, képesek va-
gyunk-e a romlas nagysagat, kezelhet6ségét értelmezni, vagy megoldani?! Mert
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nem biztos, hogy minden ugy zajlik, ahogy az el6bb ideirtam?! Példaul, ha vala-
kinek 30 éves koraban kihull a haja?!

Szoval a bizonyosban van némi ,bizonytalansagi” tényez6 is! Amit, ugye, nem
hagyhatunk figyelmen kivil...

Ugy vélem, hogy megtudni valamit magunkrdl, az az egyik legbonyolultabb
szellemi kisérlet, s egyben a legbizonytalanabb is.

Mert igy, tal a nyolcvanon, a vilagossag se ugy ,vilagossag”, mint mondjuk har-
minc évvel ezel6tt...

Bar ezt tudja az ember, de nem hiszi el.

Pedig tudnia kell, hogy beroskadnak a lehetséges, megujito6 ATTETELEK is.

Mindaz, ami kivédhetetlen.

Természetesen semmit se tudok bizonyitani, mert ami ,lehetséges”, még min-
dig az elmilas elotti egész.

Hat ett6l van bennem a maradék kétely!

*

Temetésen voltunk Kassan, nagyon atfaztam és elfaradtam. Ma a ,raadas” napi
porcidja: fele kinlodas és fajdalom, a masik része pedig 6rém és holnapi biztonsag.

Jo lenne, ha holnapra ugy rendbe jonnék, hogy folytathatnam a masolast, mert
igencsak elmaradt a tervezett ritmus.

Még annyit, hogy az idén aligha lesz tavasz — hiszen a f6ldb6l mar elébujtak a
tulipan levelei, és a siksag tavaszi-zoldben tindokol.

Sajnalatos, hogy a golyankat a fagyos éjszakak elpusztitottak, vagy hogy legyon-
gilt allapotaban valami ragadoz6 folfalta, mert mar nem tudott repiilni-mene-
kilni...

Az el6bb Satyaval beszéltem — szép nyari butort vettek a b6si hazuk erkélyére.

Mondtam is neki, hogy majd kiprobalom...

Csak hat B6s iszonydan messze van!

De majd meglatjuk, hogy mire jutunk...

Hogy mire jutunk tavasz nélkiil!?

A tétovasag kulonos valtozatokat eredményez(-het). Vele vagy benne — elvész
a biztonsagérzet, s az ember el6bb-utobb eljut a ,semmittevés zonajaba”. Mintha
az Oregedés szerves napjai-orai szabadulnanak el, s temetnék egymast.

Velem egyitt!
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Kulonos allapota a l1étezésnek: vagyok, de ebben a ,nem-vagyok” is felismerhe-
téen jelen van.

Hat ilyen bels6, nemkivanatos torténések felett kell Gjrateremteni magamban
- magamat.

Nem koénnyu szorakozas 6regnek lenni...

De nem am!

Este 6ta hideg lucsok az egész Kanyapta-mente, és a cserehati dombsag is. Az
itthoni pincében pedig egy lépcs6foknyi magas a talajviz... Nem bantom, mert ha
kiszivattyizom, Gjra megtelik. Talan majd holnap... A természet torvényei ellen
nem érdemes hadakozni.

A Frontera kerekét hasznalhatova pumpalta az autoszerelé mesterink. Ha
jobbra fordulna az id6, akar vadaszni is kimehetnénk Satyaval.

Széval mindent feltételes modban kell — vagy lehet — csak megfogalmazni. Ve-
szett fejsze nyele — ez lehetne az egyetemes 6sszefoglaloja ennek a kivil-belil
elromlott emberlakta Uiri-égi — kobornak...

Hat igen — a Folduknek.

*

Farkas Arpad hetvenhét évesen tavozott...

Es az ,Alagutak a hoban” beomlottak.

Most februar van és szikrazé hotakaroé boritja be az éjszakat, meg a nappalt is.

Igy, ha Arpadot idézem magam elé, akkor a gyasz lehet hofehér szemfeds —
akar a koltészet emelked6 magassagainak reank hullé tizenete — hogy legyen ,bé-
kesség és joakarat” a maradék szamara...

Hirtelen nagy t€l lett, és mintha minden lelassult volna — szemben a jéghideg
északi széllel... En pedig elfaradtam benne, s ha a holnapi Rozsnyéra valé utazasra
gondolok, akkor a Szoroska régen latott kacskaringoi riasztanak, lehetséges hofu-
vasaikkal, esetleg egy arokba csuszott kamionnal megtetézve. Merthogy a koro-
navirust mego6l6 vakcinat a rozsnyoi korhazban bokik a karomba... A tliszarastol
nem félek, csak lehetséges kovetkezményeit nem latom, s6t, nem is sejtem...

Kulénben Kopdcs Tibor lepett meg egy ,életrajz-albummal”, amelyben, nem
kis 6romomre, a II. Szenczi Molnar Albert Napok megnyitojanak a szovegét, ot-
ven évvel ezelGtti irasomat fedeztem fel. Amit pedig felhasznalhatok az 6tvene-
dik rendezvényre irt koszontém mellé — hitelesitve a torténteket, torténelmuin-
ket is egyben...
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(Egy zarogjel erejéig: a Szenczi Molnar Albert Napokat minden alkalommal egy-
egy szlovakiai magyar képzémuvész alkotasainak bemutatojaval kezdtik. Az elsé
Nagy Janos volt, 6t kovette Kopocs Tibor, aztan jott Nagy Jozsef és Barta Gyula...
Aztan a tobbi alkalmat elvitte Kassa, a Thalia Szinhaz megalapitasa...)

Ma csak a szikar tényt: megkaptam a rozsnyo6i korhazban a virus elleni injekci-
ot. A masodikat majd ezutan bokik a karomba. Most faradt vagyok, ami minden-
napi tény — €s nincs semmiféle tavlat benne...

Azonban ma mar bennem fénylik az oda- s a visszautazas a havas tajban. Evek 6ta
nem jartam a Szoroska felé. Ami most mesebeli csoda volt, és az alatta hiz6do sotét
hasadékok, a tornai var magasaban, s a k6zottlk 1évé ,ellentmondas” teljessége...

Miutan a virus elleni vakcinat a bal karomba pumpalta az orvosnd, s magyarul,
kicsit palocosan ejtve a szavakat, mondvan, hogy a varéteremben tljunk le egy
negyedorara, mert a vakcinanak olykor par perc elmultaval kellemetlen utéha-
tasai lehetnek. Vartunk tehat egy kicsit, de, mert sokan voltak a varoban, abban
allapodtunk meg Satyaval, hogy biztonsagosabb itthagyni a tdmeget... S ugy lett!

Alig egy 6ra elmultaval aztan mar otthon is voltunk, s meg is ittuk a soros feke-
tekavét... Azazhogy ,kavécskaztunk”!

Rovidre fogva: szinte semmi se valtozott, még a biztonsagérzetem-tudatom se
rezzent meg. Minden a régi — nincs semmi ok az ismétlésre.

Nézem ezt a ,vastag” (terhes?), flizetet, amelynek a 15-ik oldalara irom ezt a
borzongato ,kotelességemet”, hogy mert atlapoztam — tobb mint tizoldalnyi ma-
solnival6 var ram, holnap reggelt6l szamitva.

Az egész mogott pedig ott a még nem létezd ,folytatas” Ami feltehetéen
ugyanennyi — talan... Hat, ha mindent 6sszevetek, ,ott allok, ahol a part szakad..”

De ez csak foltételezés, mert-hisz példaul meg is halhatok kozben, vagy a sze-
meim mondjak fel a szolgélatot — elfelejtenek latni. Es ebben az a sajnalatos tény,
hogy nem valogathatok, hanem kénytelen vagyok elfogadni a természet vissza-
vonhatatlan és egyszeri dontését.

Lényegében oda szeretnék kilyukadni, hogy létezésem mostani allapotaban el
kell fogadnom az elfogadhatatlant.

Csak hat a kételked6 elme 6nos cafolatokat vet a felszinre, amelyekkel az égvi-
lagon semmit se kezdhetek.

Igy tovabbra is minden gy névekszik, hogy fogy — vagy forditva...

Kint pedig tél van, amely leér a Kanyaptaig, s elveszik benne arnyéktalanul —
hozzam hasonléan.
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Ugy tlnik, a koronavirus elleni vakcina mara aktivizalédott, szédiilés, egyen-
sulyzavarok €s egyéb bajom lett, és délel6tt Gjra meg Gjra megismétlédtek-ismét-
l6dnek, csak mostanra mar — este lett — csokkennek valamelyest... Tény az, hogy
nem elviselhetetlenek, de kellemetlenek és zavaroak.

..Délel6tt nekilattam — ahogy elterveztem — folytatni a korabban leirtak maso-
lasat, de kénytelen voltam abbahagyni a munkat. Rosszul latok, s csak tdbbszoros
er6feszités aran jutok elébbre.

Holnapra majd kiderul, hogy mire megyek magammal.

Es most a tegnapi zarémondat utan azt kell ide irnom, hogy semmire se jutot-
tam, pedig mar Gjra 6reg este van.

Amirdl még el kéne tdprengenem, az az, és annyi, hogy mindenre masként kell
figyelnem, mint ahogy eddig tettem. A Iépések, a mozdulatok — ami e pillanatban
felsorolhatatlan. Most kora reggel van, 4j nappal, odakint friss hoval, s a ,folyta-
tas” teljesen bizonytalan...

II. RESZ

Most valoban stratégiai kérdés lett szamomra az a lathatatlan kettGsséget jelo-
16 zona, amelyr6l az el6z6ekben megkiséreltem valami hasznalhatét napvilagra
segiteni.

De: teljesen bizonytalan vagyok abban, hogy kisérletemben meddig jutottam
el a vélt €s a valos lehet6ségek egymas elé, vagy mogé rendezésében: torténetesen
mi a hasznalhato és mi a felesleg, vagy hasznalhatatlan...

Es hogy ez targyiasithat6-e?

Ha igen, akkor milyen az iranya, anyaga — mozgasa, netan mozdulatlansaga?

Mar az is elgondolkodtatott olykor, mint most is, hogy este irok, amikor a ko-
rai stirvedést a sotétség koveti — és nem reggel, amikor a folemelkedS napkorong
megérinti az udvar melletti feny6fak zold csendjét, és egy-két seregélyraj atsuhog
felettuk...

Szoval: miért nem a reggel’!

...Persze, ha naplot irnék — de ezek a gyorsjegyzetek nem a datumok jel6lése
okan ,masok”, hanem azért, mert a naplo sokkal tobb ,bizonyossag tartalmat” fog
egybe — par orarol vagy eseményrol, napszakrol stb. Mig ezek a jegyzetek inkabb
a ,bels6” mozgas és esemény parhuzamosai, 6nmagukat — vagy ha ugy tetszik —
onmagunkat jelolik jol-rosszul — mikor s hogyan...

De lehetnének versek is — vagyis szabadsag az egymasmelletti mozgastérben.
De akar novellak, vagy karcolatok is.
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Nagyok a tavolsagok. Vagyis mindez megvalosulhat benne. Egyféle szabadsag,
a mozdulatok harmoniaja, vagy a hangoké akar... Ahogy a ma reggelt egy gerle
burukkolasa tette emlékezetessé... Pedig még csak februar van — s ez a hoénap még
nem a fészekrakas ideje... Mint ahogy arra sincs magyarazat, hogy hova tlint el a
Lkaracsonyi gélyank” ...

Vigyazni kéne mar az évszakokra is!!!

Mozgalmas volt a napunk - azzal, hogy végre utolértem magamat az ,0sz-
tonstratégia” masolasaval... Aztan Jancso Péter hivott a ,parallelak” véglegesitése
okan - gond volt a ,jaromszoggel”, meg a ,parhuzamosok” ,poétikai” szerepével.

Aztan a Jogvédon keresztil eljutottunk egy zeneszerzé holgyhdz, aki megze-
nésitette a ,,Szarnyakat gondoltam karjaid helyére” cimd, édesanyamnak ajanlott
versemet, s el is kuldte — végighallgattam, s hallgathaté muzsikanak talaltam...
Végiil Zsille Gabor hivott, hogy a szerkeszt6ségben megkapta a verseskotetemet.

Még annyit, hogy Jancsé Péterrel megallapodtunk, hogy a most befejezett jegy-

1év6 hibakat, elpostazom a kovetkezé OPUS-szamba.

*

Nagy, stird kodben vezettem az autét Csécsre, oda, s vissza. Megkaptam a szo-
kasos — sziikséges — havi vitamininjekciot. Aztan bemasoltam a gépbe a SOTETE-
DIK c. 4j versemet, s ebéd utan probaltam pihenni, de nem sikerult elaludnom...

*

Nem tudom mit6l, de van, amikor semmi se folytathat6. Lehetséges volna,
hogy a megfaradt értelem — az emberi agy — sajat vagy sajatsagos onkontrollal
bir, s amikor ,baj tamad”, kikapcsolja a cselekvés belsé inditogombijat.

Nem tudom pontosabban megitélni magat a pillanatot, csak sejtem, hogy vala-
mi bels6 eré még szinte a levegévételt is rovidebbre fékezi, s elakadnak a folsejlé
gondolatok...

Szoéval van mir6l faggatni magamnak a gyonyord fénnyel ragyogo tavoli hol-
dat!

..Hogy a nyari napomnak maradjon nyoma, elkiildtem Z. Németh Pistanak a
Sotétedés c. verset. Jancsoé Péternek pedig, az OPUS-ba a Hétkdznapok masodik
részét, vagyis A MARADEK folytatasat.
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Hogy senki se szamolja az egymast koveté hagyomanyos évszakokat, arrol az
az 6szi — vagy mar téli? — eseménysor gy6zott meg, amely az itthon maradott egy
szal golyankat pusztitotta el. Hosszua ideig kiizdott, itt az ablakommal szemben
1évé fészkében, de amikor ra szakadt a januari meleg éjszakakat kovetGen néhany
fagyos nappal és éjszaka, nem jott vissza a fészkébe... Nem volt élelme, legyen-
gult, s valoszintileg valamilyen ragadoz6 folfalta...

A mai nap pedig elvitte a maradék hotakarot is a siksagrol, én pedig délelGtt
hozzalattam a lugas megmetszéséhez, és azt tapasztaltam, hogy ha gyéngén is, de
avenyigékben megindult a nedvek aramlasa, s a ,nagy-lugas” alatt pedig kibujtak
a f6ldbdl a tulipanlevelek...

Vagyis ebben a mostani, jarvany-verte vilagban semmi sincs gy, mint par év-
vel ezel6tt. Megélni vagy talélni az ilyen kozmikus méretd, egyetemes tragédiat, s
annak kronikasaként az ismert s az 0j jelenségeket errdl az ,egészrol” egybefogni
— hatborzongat6 vallalkozas... Tudatositani €s megorokiteni naprol napra!

IGEN!

DE KINEK?!

Utoljara jo6 tiz nappal ezel6tt lattam az almafankon egy cinkét, s ma délelétt egy
vadgalambot hallottam burukkolni... Es tavaly mar fecskéink se voltak!

Amikor az este ideilltem az asztalhoz, még ragyogodan siitott a Nap, az egykor
volt kicsi tavacskak visszaverték az alkony ragyogasat...

Mostanra pedig stirt kod iilte meg az egész Kanyapta-mentét.

Hat aki teheti, ne induljon utnak!

Véglegesen bebizonyosodott, hogy a bal szemem felmondta a szolgalatot — csak
néz, de nem lat. Ez a fél mondat nem egy negativ, 1égb6l kapott metafora, hanem
egyszerd és megmasithatatlan tény, vagy ha ugy tetszik: valosag. Mostantol tehat
ehhez kell igazitanom a nappalaimat, amig lehet. Megszabni az iras, az olvasas, a
masolas idejét — ahogy a jobb — alaté — szemem elbirja a terhelést.

Es ami ezutan kovetkezik be, arr6l még érdemben nem gondolkodtam.

Nem, mert nincs értelme — f6leg nincs hasznalhaté megoldas a ,bels6 sotétség”
feloldasara...

..Szoval itt nincs ,felvilagosodas”, ami a meglévét Ujja tudna reparalni. Csak
kérdéseim vannak, am azok is bizonytalanok.

A mindenség ismeretlenséget kellene emberi nyelvre forditanom!

De ha az is elvész, akkor mi a tennival6 (-ma)?!

Az €jszaka kint voltam az udvaron, a magasban a telihold ragyogott a felh6tlen
égen, de Szent Péter nem hegediilt... Pedig Szabo szilét6l tudom, hogy Neki ez
volna a dolga...
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...Hat akkor mire valok volnanak a majdani kérdéseim, ha csak a holdsugarak
csendje hullna rajuk??

Lehet mar annak 6tven éve is, hogy ezt a mondatot leirtam egy versbe: ,nem
félek a halaltol, mert az élettdl se félek”. Azota megbizonyosodott bennem, hogy
az élet dobbenetesen kockazatos, ha 6sszevetem, mondjuk, a létezésen tili csend-
del - se gond, se gondolat, de még egy szikranyi fajdalom, se kinok.

Hat persze! Mondani, leirni gatlasok nélkiil efféléket megtehet az ember...

Azonban az egész mogott a legkdzonségesebb titok all (?), aminek valosagarol
sejtelmink sincs...

Mert: mi végre szilletik az ember, mi végre cselekszik meg ezerfélét, ha minden
vele és altala valik semmivé egy nehezebb lélegzetvételt kovetden: kiszall beldle
alélek... Es — mert gyerekként lattam ilyet — csak az ismeretlen és felfoghatatlan
csendre emlékszem.

Azonban az is lehet, hogy valamit azota mar elfelejtettem...

Szoéval a halalban a csend békéje lakozik — egy messzeség, amely megismerhe-
tetlen...

Azt a tényt irom ide, hogy véglegesitettem a majdani ,,emlékez6 kotetem” szer-
kezetét. Igy véglegesitettem a cimét is. Tehat:

AHOGY VOLT ES AHOGY LETT

Ez igy megnyugtato estéli pillanat — a szerkezete pedig ,mufajilag” dsszetett,
és mégis egységes. Még ezek a mostan irt részek is kapcsolodnak az egészhez. Ha
lesz kiado, akar még az idén konyvvé szervesiilhetnének. Az egész ,kétesélyes”,
de nem a Kant-i ,vagy-vagy” rendjében, vagy rendszerében, hanem csak ,ugy”,
szabad aramlasban, ahogy a nyelv meg- s megujitja Gnmagat: nem itélkezik, csak
megoriz...

Szoval ez lehetne a refrénje egy ilyen estéli aradasnak is, ami sajatos luktetést
visszhang is egyben. Valamiféle bizonyiték arra, hogy valoban itt vagyok, s ami itt
olvashat6, azt EN IROM - s ami it mar miilt ideji.

Vagyis kortalan!

Jol elfarasztott a lugas metszése, amit az is nehezitett, hogy az erés napfényben
ametszoolloval tobbszor ,eltévesztettem” a levagni szant sz6l6venyigét — s csak a
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semmit ,,nyisszantottam el”. Széval maradt tennivalém holnapra is. Amit az nyo-
mosit, hogy a tavaszi Gltetvények ala is el kell késziteni az agyasokat, ami legalabb
2-3 napi munkat igényel...

Es igen! Ezenkozben lett egy Uj versem is. A cime: ,Alatt vagy felett” (E16bb a
~VAGY-VAGY”-ot gondoltam, de hat ez Kierkegaard egyik {6 munkajanak a cime,
hat nincs jogom birtokolni mas tulajdonat... Egyébként is a vers kozotti két ,tér”
emelkedik és siillyed — vagy aramlik, vagy vet hullamokat...

Hosszabb tava 6regség — dregkori, hajnali messzeségek a marciusi eziist-hori-
zont csendjében...

Es felkésziilni az egész megértésére — amikor mar a kevesebb a tGbb.

Nem kell mindent kimondani — megélni kell a maradékot, azt, ami hasznalhato
és szilard ,anyagu”. (Ezt egy cetlir6l masoltam ide, amelyen ez all: Részletek az
~,Omega kisérlet” kéziratabol.) Lehet, hogy kimaradt, de az is lehet, hogy ott van.
Am, hogy emiatt az egészet atlapozzam, arra nincs se elszanas, se id6.

(Olyan bizonytalansagra ébredtem, amely makacsul belém kolt6zott, s bar pro-
balok, de nem tudok t6le megszabadulni. Mintha elveszett volna ,minden el6t-
tem valo”, s ez egyben értékvesztés is lehet akar...)

Sandorék éjfél utan indulhatnak csak — pontosabban egy 6rakor — a karanténi
zarlat miatt. Hat tele vagyok aggodalommal, mert a virusos éjszakaban barmi
megtorténhet...

... Egész nap szédelgek csak, igy minden fontosabb munkara alkalmatlan va-
gyok — voltam.

Az imént arra gondoltam, hogy még elérhet az is, amikor még ennyire se futja
majd egy-egy nap végén...

Ugyan milyen lesz az a bizonyos akk o r?!

.Volt egy régi-régi szandékom, amib6l mindeddig egy betiit se irtam le. Ma
pedig mar ott tartok, hogy médom se lesz ra.

Nos-hat az volt az elképzelésem, hogy ha ,majd megoregszem”, végigolvasom
a magyar koltészet javat, ugy a Halotti Beszédtdl kezdve mindazt, amit fontosnak
latok és érzek, s amihez hozzajutok... A névtelen szerzék mellé odaillesztem a
nevukon szolithatok maig éré javat — folyamat.
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Csak hat ez a szandékom legalabb 6tvenesztendds, de az elképzelés mellé
mindmostanaig semmire se jutottam magammal — magamban. Es sajnos mar
a reménység se latszik egy ilyen lecke ,felmondasara”, hiszen a bal szemem mar
Lnem lat”, olykor gond a leirt szo6veg gépbe masolasa is... Vagy, mint tapasztalom,
az iras hétkoznapi gyakorlasa —itt és most!!!

..Hogy majd délutanonként kitilok a lugas ala a sz6l6levelek arnyékaba, el6t-
tem az asztalon poharban bucsi vorosbor, s a szél-rezzenésben egy-egy eltévedt
napsugar a lugas levelei k6z6tt megcsillan a borospoharban — Gjhegyi vagy pince-
sori nemes nedi aranykarikaja... Széval volt(ak) ilyen romantikus pillanataim is,
de azokat a késébbi torténések szele messzire sodorta, vagy még most is sodorja
valahol a végtelenség terein...

De a lugas megvan ma is, lehet legalabb szazesztendGs, és még tavaly is bo ter-
meést hozott, mintha biztatott volna: a venyigékben mar a tavasz igéretének hal-
vanyzold rugyeit-jegyeit véltem megjelenni egy marcius eleji délutanban...

..Végul a szandék ma sem hianyzik, csupan a hétkéznapok kézott mar kicsi a
lathato valosag.

Ma, marcius 12-én megkaptam a rozsny6i korhazban a masodik virus elleni
vakcinat. Délutan — ahogy jelezték — egy kicsit rosszul lettem, de mostanra — ugy
érzem — eljutok holnapig... Nem egy kis szorakozas talélni ezt a mostani veszedel-
met. Néha oda jutok magammal, ha errél gondolkodom, az az egésznek a 6 oka,
hogy sok az ember ezen a Fold nevi bolygon... S igy a ,tdmeghatas” nem fogy,
hanem folyamatosan névekszik.

Rozsny6n ma ennek a tantja lehettem. Igy csak a holnapot és a holnaputant kell
atvészelnem...

Hat persze!

Mert marcius 15-én nem illik meghalni!...

Vilma hiigom mai ,,j6 hire”, hogy Dunaszerdahelyen még van magyar kényves-
bolt, ahol az érdekl6d6k majd megvasarolhatjak a ,Néhany lépést”, ha vége lesz a
virusos vilagnak.

Ha elérem a nyarat, Sandorunk elvisz BGsre, s ha ott leszink, Szerdahelyen is
kortl kell egy kicsit nézni. Valamikor régen gyakran megfordultam itt. Emléke-
zetes szamomra, hogy itt talalkoztam Veres Péterrel, aki akkor jart erre elGszor,
Czine Mihaly volt a kisérgje... Nevezetes pillanata volt a talalkozonak egyebek
mellett, hogy vacsora el6tt az étteremben izgalmaban Cselényi Péter bacsi csiz-
majaba ontott fél deci konyakot...
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Nos-hat, ha ott lesziink Csallokéz févarosaban a nyaron, majd korilnézink,
hogy mi maradt meg, s hogy mi hianyzik — (meg: kik!) a régiek kozil... Sokan,
bizony sokan...

Most pedig, a ,szuper-virus” elleni mdasodik szérum utan egy kicsit legyengtlt
fizikummal, az foglalkoztatott egész délutan, hogy aztan most merre és meddig
ér a bejarhat6 vilag... Es Eva is megkapta ma az elsé védéoltast, jol viseli, s eddig
még kovetkezményei” se mutatkoztak...

Délutan Dini unokammal targyaltam: az iskolaban egy ,csaladfa” 6sszeallitasa a
hazi feladat. Ezt beszéltiikk meg, telefonon. Széval Gal Mihaly tik-tik-nagyapanktol
egészen maig éréen Osszeirtuk a ,kilencagi névsort”. De Dininek a nagymamak
is kellettek... Megigértem, hogy a tobbit is 6sszerakom, hogy hasznalhat6 olvas-
many legyen... Végul eléggé bonyolult volt, de megoldottuk, s a szandék utan jol
»olvashat6” a harom f6aggal bir6 csaladfa.

Most pedig megyek ,,gyogyulni”.

Lassan tavaszodik, hat nekifogtam a kert rendbetételéhez. Igyekszem ,laposra”
gereblyézni a kertet, hogy a borso- meg a tébbi tltetvény megfelelé mélységbe
kertljon... Sok mulik ezen! Még a vizelvezetést kell megoldanom, mert némi sze-
repe annak is van ...

(Azon gondolkodtam, hogy itt az ,,Ahogy volt és az ahogy lett-et bezarom, és
azzal folytatom, hogy:
VALAMI MINDIG KIMARAD

Széval innentdél nem iranyt, hanem ,helyzetet, helyzeteket” raknék egymas
mellé. S nem valogatva, mert minden betdi, minden sz6 fontos lehet.
Az iras hatalma a mindenkori maradéknak.

Ebbdl kovetkezik, hogy folyamatosan azok az egykori események, amelyeket
megéltink, taléltink, elkovettiink, vagy elviseltink, helyet kévetelnek maguknak...
Azonban, mert ez a tObbszordsen Osszetett mondat sem a kérdést, sem a meg-
oldast nem fedi le — minden csak #gy dll a maga tehetetlen mivoltaban, egyféle
~folyamatos bizonytalansagban”.

Ha pedig az egész Osszefoglalasara gondolok, megborzongat ennek az ,elsza-
molasnak” a sokfélesége: nappalai, éjszakai, a tavolsagok, a talalkozasok, a kivéd-
hetetlen betegségek és egyéb kockazatai a 1étezésnek, amikor semmi se bizonyos,
vagy éppen semmi se bizonytalan, mert-hogy még ilyesmi is el6fordulhat.

20 SZEPIRAS



Kovetkezésképpen nincsenek illizidim, hogy innen hova jutok el, vagy — pon-
tositok: hova juthatok el?!)
Létezhet ,masodik valosag is”?

Most egy ,piszkozatot” masolok ide, amit tegnap késé este firkaltam le, azzal
a szandékkal, hogy majd atnézem — megnemesitem — olvashatéva teszem — ha
sikertl... De csak lemasolom, hogy lathatéva valjék egy ,els6 fogalmazvany” min-
den porcikaja - tehat:

»lehetetlen” 6regember lettem.

Hogyan fogalmazhat6 1étez6vé a tobbszoros halalkozeli allapot — Bilroth 1II.
(kétharmados gyomor-reszekcio), vagy a rakkal valo ,szembenézés”. Hogy fek-
szem valami ,gurulés” agyfélén, félig bodultan mar... Es morbid a gondolat, de
tényként tudatosul, hogy nincs tovabb!

Es azzal mit kezdhettem volna akkor, hogy esetleg ,van tovabb?”

Ha pedig most ezt nem irom le, akkor mi valtozik!? Tobb mint egy évtizede
nincs hasznalhat6 valaszom a kérdésre... Vanszorgok az udvaron tehetetlentl, dii-
longélve, ha valaki lat, hat részegnek is vélhet. Pedig nem is emlékszem arra, hogy
mikor ittam utoljara bort, vagy buzitai ,nemesterkét” ...

(Nem biztos, hogy ez ,stilisztikai bravir”, de ez igy mar nem marad ki — hanem
megmarad...

Persze — nincs gyomrom!!!)

Nagy Janos is jobblétre szendertilt.

Fogy a harmincasok korosztalya.

Az Els6 Szenczi Molnar Albert Napokat Janos kisplasztikaibol valo els6 6nallo
kiallitast én nyitottam meg a régi szenci konyvtarban... Szoval ritkul a nemzedé-
kem. Ma is emlékszem a csodalatos K6-Vénuszra, amelyet Janos Duna-csiszolta
~kavicsokbol” varazsolt eld, életté, még a kezdetek kezdetén... Vajon merre lehet
most az alig husz-harminc centi magas csoda?

Utoljara Budapesten, az MMA tanacskozasain, rendezvényein talalkoztuk oly-
kor.

Egyik monumentalis alkotasa a kisded buicsi emlékparkban, sziilgfalumban all:
Bultsu vezér égbe indul6 bronz lovas szobra... Szenczi Molnar Albert emlékmuve
pedig Szenc varos disze...
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Tegnaprol valo hir ez is: Czita Béla, egykori gadoci osztalytarsam hivott, San-
dor-napi koszontovel, s azzal, hogy Nagy Laci meghalt... Nagyszerd, vaslogikaja
baratot veszitettem, veszitettiink...

Hat nem konnyi megélni az ilyen napokat, mintha minden folyamatosan ta-
volodna 6énmagatol...

Az este még egy rovid ,visszalapozast” tartottam — belelapoztam a 20-30 év-
vel ezel6tti irasaimba, s oda jutottam, hogy volna értelme néhanyat ma is — Gjra
— kiadni, mert némely régi dolgozatom aktualitasa megsokszorozédott... Vagy a
Keleti Naplo idején Turczel Lajos bacsi levelei, vagy a ,néprajzos” gyljteményem,
a Liliomos kurtok... De: legalabb 2-3 ezer oldalnyi szovegemet kellene atszalal-
nom, de arra mar aligha jut idém...

Mintha ,bdjti szelek” ideje volna, nem marcius kézepe — borzongatoéan hideg
napokat élunk. Délel6tt a havi, kételezo vitamininjekcio, orvossagok potlasa, Csé-
csen... Igen elhasznalédtam az éjszaka, s egy ideig bizonytalan voltam abban is,
hogy az autot el tudom vezetni a rendel6ig meg vissza. Mostanaig se javult sokat
az allapotom, nincs étvagyam — széval romlik minden, s nem csak kéralottem,
hanem bennem is.

Nem is folytatom ezt a ,felsorolast”, mert nincs se értelme, se haszna.

Csak viselni nehéz és — leirni...

Ahogy igértem, Gorfol Jenének elkildtem a Nagy Janost bucsuztato-méltato
emlékezést. Nagyon nehezen irédott, hiszen tébb mint 6tven esztendét kellett
— pontosabban: annak fragmentumaibél kellett — megidézni magamban... Es si-
kertlt bemasolnom a szamitogépbe is...

A délutanom pedig megint elromlott, s oda jutottam, hogy le kéne zarnom min-
denféle munkat — a szellemit és a fizikait is. De végul is, ha lezarom a még mikodo
belsé zsilipeket is, akkor mit kezdhetek magammal a maradék idémben?!

Ha elgereblyézem a felfagyott szantast a kertben, s ha borsoét tltetek, vagy elké-
szitem a reggelit — az mind haszonnal jar, vagy azzal jarhat. S ha alkalmas vagyok
egy vers vagy egy ilyen estéli jegyzet megirasara, ez is értelmezheté — ha jo! —
egyféle szellemi haszonként...

Szoval: ,tenni, vagy nem tenni?”

Kérdés holnapra.
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Dicsekvésnek tiinhet, de ma délutan borsot tltettem, meg honapos retket. Har-
madiknak pedig salatamagokat ,agyaztam be” — hogy legyen palanta... Csak dél-
utanra megbetegitett a munka. Tapasztalom, hogy a gyakori hajlongast fajdalmak
kovetik.

Hiaba! A kimet€lt szervek is miikddnek!

Mert esett par szem esé az €jszaka, délel6tt a kertben dolgoztam — palantaneve-
16 elszanassal... Remélhetéen lesz latszatja a munkamnak.

Esetleg... Vagy talan...

Végul is ez legalabb 80-40 évvel ezel6tti naploiras utan valo ,valami mas”, olyan
torténet- és torténelemsor, amit rajtam kivil aligha is irt ,itthoni” sortarsam...
Hat persze! Nem is irhatott, mert nem jart ott, s féleg nem élte at azt, amit én...
Dicsekvésnek is tlinhet, de koziilik ki jart a Csendes-6cean partjainal (igen!), s
cipelt végig Amerikan néhany 6cean-csiszolta vulkani kévet, amelyek itt vannak,
alig karnyujtasnyira t6lem — most is! — onnant6l hazdig...

Igen... Este van €s elfaradtan. Ennek ellenére a napi jegyzetekbdl az elképzelt
sorozatot elkésziteni megkisérlem, ha belegebedek is...

Ami pedig fontos: a téli fagyokat talél6 golyank visszajott a fészkébe — csodajara
a természetnek!...

*

Oda jutottam — mar megint —, hogy nem férek el az iréasztalomnal. Osrégi
tapasztalat, hogy egy id6 utan a legtagasabbnak vélt iréasztal is ,megszikiilhet”
holmi telefirkalt papirlapokkal, tollakkal és egyéb feleslegessé valt kacatokkal.
Ugy vagyok ezekkel az elhasznalt lapokkal, hogy kidobnam valahanyat, de ezt a
szandékot Ubereli az a mindenkori gondolat, hogy ,mégse”, mert hatha valamire
meégiscsak jo lesz — hat ma is ide jutottam...

Végil is csak azzal van gondom, ami holnap, vagy holnaputan sziikséges lehet...

Akar mar holnap reggel is...

Az embernek sokféle bizonyossaggal kell élete soran szembenéznie, amelyekre
van elfogadhaté megoldas, jarhato ut, vagy ilyen-olyan Gjrakezdésre is marad
ereje, ideje vagy megoldasa... A kilonféle kérdéseket kovethetik az elfogadhato —
mondjuk igy — sikerélmények... Izes étel, kellemes ital, néhany j6 sz6, vagy zenei
élmény akar...
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Tudvalévo, hogy a sziiletés is nagy élmeny, de csak félig bizonyossag... Az élet-
kezdetben benne van a lét kockazata is... Mert barmikor bekoévetkezhet akarhany
pusztité esemény.

Amikor elért hozzank a habort 1944-ben, szétl6tte egy T-34-es harckocsi a ha-
zunk tetejét — a légnyomas a tlizfalnak nyomott, kicsit megsuketiltem, egy ki-
csit vérzett a fillem — de megmaradtam... Amikor pedig hat hét utan a németek
visszaszoritottak az oroszokat egészen a Garamig, torokdiftériam lett — fert6z6
toroklobb... Egy pragai német katonaorvos hipermanganos vattaval tagitotta ki a
torkomat, hogy lélegezni tudjak...

Nem szaporitom tovabb — csupan egyet még: amikor kotelez6 katonai szolga-
latra be kellett vonulnom a csehszlovak hadseregbe, féléves kiképzés utan harom
T-34-es harckocsi parancsnoka lettem, s az maradtam a Karib-tengeri valsag vé-
géig. Igy esett meg, hogy egy hajnali ,éles” gyakorlaton elszakadt a masina dob-
féke — s mi tankostul-mindenestil belebukfenceztink egy nem egészen kelle-
mes szakadékba... Kilondsen nagy bajok nem is tamadtak, csak a lovésziink — egy
nagyszombati gyerek — egyik karja torott el.

Van réla egy kisded fotografiam is — emlékeztet6il —a ,mi idénkbol”.

Széval a mai vilagveszedelem — a bolygonk elleni mennyei merénylet vesze-
delmei k6zott egyértelmuvé valt szamomra, hogy csupan egyetlen bizonyossag 1é-
tezik. Ami ugyan kimondhat6 — de szamomra ma mar nincs, inkabb az elfogadas

hogyanja a lényeg!

Aprilis kilencedike van, s ha naplét irnék, azzal kellene folytatnom, hogy a
délel6tti ragyogd napsitést egy varatlan pazar hovihar kovette! Le, egészen
a Kanyaptaig — ez egy itteni patak neve — a tavaszi-zold arpatabla percek alatt
»,meg6szult”, s még most is szakad az aprilisi égi aldas...

Ezenkivul egy cinkepar fészekrakoé szorgalmarol tudok beszamolni a visszatérd
Nap csodalatos, alkonyati sugaraiban — vagy: azok ragyogo, havas aradasaban...

Es még a Tornai Magas fényei is visszaverédnek az el6tiing felh6k mogiil...
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A garazs és a ,koceraj” mellett, ahogy felfelé igyekeztem, hirtelen eltlint a

FENY, térdre rogytam, s egyszeriben nem volt vildgossdg — nem volt

semmi... Az egész néhany masodpercig tarthatott — igy: feltételes modban! —

csak, mert lassan kivilagosodott el6ttem minden. Megprobaltam feliilni, de el-
sore nem sikertlt. Aztan, bar szédelegve, mégis csak féltérdre-, majd labra alltam
és beszédelegtem a konyhéaba, majd Eva segitségével a szobaba.

Roviden: ennyi lehet az a valasztovonal. amely a létezeés pillanatat jelli.

Es azt hiszem, hogy tjfent sikeriilt visszaszerezni!

AMIT CSODANAK IS NEVEZHETNEK.

Bizony mondom: az is!!!

Pasztor Adam: Krisztus Bolognaban
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