SZABO ZOLTAN ATTILA

Vilagok harca, avagy Berci és az Interkozmosz

Az tirhajozdsban soha nem érzi ugy az ember, hogy mindent tud, csakis a hitét tudja
magaban erositent, hogy minden tole telhetot megtett a siker érdekében.”
(Farkas Bertalan — Grhajos, Szojuz-36)

Nem mindegy, hogy a csend korbeolel, vagy korbevesz. Nem mindegy, hogy me-
nedékhelyet kinal, vagy tld6z, mint valami prédat. Nem mindegy, hogy beszé-
des-e, informal-e, segit-e, vagy siiket, ormotlan, terebélyes, vészjoslo. Berci ugy
érezte, neki a csend egyre inkabb az ellensége. Fojtogatta 6t. Ugy érezte, nincse-
nek eszkozei a lopakodo, sotét csend eltiprasara.

Nem mert sz6lni. Nem mert iivolteni. Utni mert volna, de valamilyen eré még-
is meggatolta dihe szabad kiaramlasat. Bénultsagot érzett. Szoritast. Sajat magat
muanyag pezsgédugohoz hasonlitotta. Mint amikor mar megmoccan a kupak,
de még mindig létezik egy erd, egy kéz, amely részint visszatuszkolja az tveg-
nyakba, részint feszegeti, csak apranként segitve-szabaditva ki a palackbol. A kiil-
s6 er6 célja, hogy ne robbanjon ki hangosan a pezsgédugo, csak halkan, neszelve,
biztonsagosan; Ugy, hogy az eziisttalcat tarté pincér (az Isten?) mindvégig kont-
roll alatt tartsa a killvilagra bombaként raszabadulni kész eszkozt.

Valahogy igy megy ez a suliban is — toprengett, mialatt oldalt cserélt a walk-
manjében.

A tanar visszatuszkol, erdltet, présel. S az iskola, amely kezdetben szerethet6
helynek mutatja magat, borténné alakul. A foglar: az osztalyfénok. A tanarok —
merengett Berci, mik6zben a B-oldal masodik felvételéhez tekerte a szalagot —
6rult pincéreknek is beillenek, bar a husfeldolgozoé ipar ugyancsak buiszke lenne
rajuk. Kivaloan zsigerelnek, tomnek. S ha arra van sziikség, ollokkal esnek neked.
Ha valamelyik diaknak a megengedettnél terebélyesebbre né a szarnyfesztavol-
saga, a felesleget akkuratusan lenyisszantjak. Mondjak, nem mindenhol.

Vannak jo sulik is — allitélag...

Bertalan pontosan felmérte, hogy nem 6 a hunyé. Hogy a tébbiek, az osztalya-
ban vesztegl6 nagy tobbség a bére alatt, a htisa mélyén holt lelket bujtat, s hogy
egy indian néman, a lovaskocsi kerekéhez kotozve is kitart, kibirja a rothadoé vilag
biizét, elfogadja, ha lekopik, ha ginnyal illetik, megalazzak.

Mert megalaztak, kikozositették Bercit. A megalazott persze, amennyiben van
benne tartas, lélekerd, gy se birja elfogadni az igazsagtalansagot; a megalaztatast
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azért viseli jobban, mint azok, akik talan valamelyest ki is érdemelték a dicstelen,
aldozati szerepet, mert tudja: ha 6 keril ,feljebb”, ha a sors felkinalja majd neki
is a megalazotti helyett a ,cséplégép™-statuszt, lesz ereje visszautasitani a nemes
kegyet, s nem gondolkodik majd gy, hogy hdhd, végre eljéit az én idom, most meg-
mutatom, hogy én is tudok olyan kegyetlen lenni, mint amilyenek velem voltak a kinzoim...

Bertalan almai szinpompasabbak voltak, mint masoknak az egész leélt élete.
Végtelen vilagokat fedezett fel, az id6t kiiktatta, mikézben az id6éutazast lehet6-
vé tette a maga szamara. Alkotott egy alomgeneratort, ami toltést alig igényelt.
Néhany csendesebb perc is elegendének bizonyult a ,szerkezet” 100 szazalékos
allapotba hozasara.

Gyakran jart az 6kori Romaban. Gladiatorként. Maskor szerelmes lovag volt,
feltalalo, kolt6, dalnok, golgyaros, filmrendez6, nemes lelkilett allatgondozo.
Am legjobban az {ir vonzotta. A magassag. A messzeség.

A Tejut.

ﬁrhajésnak allt. Vallalta a veszélyt, ,megtapintotta” az ismeretlent. Erzékelte,
hogy az ember egyszerre semmi, Grpiszok, kozmikus ganéj, de — ha kitart az
almai mellett — akar teremt6 erével is birhat, legy6zheti a tavolsagot, az ismeret-
lent; fényt hozhat-vihet. Névrokona alteregojava valt egyben. Kozosen képvisel-
ték az Interkozmosz-programot!

Igen, az anyakonyv szerint is minden stimmelt. Nemcsak a keresztnév, de a veze-
téknév is. Farkas Berci, a gimnazista, €s Farkas Berci, az Girhajos 1étez6é személyek.

Tavasz

Vajon meglehet még az a kerékpar, amit a ,nagy” Farkas Bertalan kapott a Csepel
Mivekben tett latogatasakor, miutan hazatért az Grhajos turardl? — mélazott el
Berci a matematikaéran.

Cofi - igy hivta az osztaly a hata mogott az osztalyfénokot, aki a matekot és a
fizikat is vitte, s aki barmikor képes volt gyilkos mondatokkal féldbe déngoélni
néhany kivalasztottjat — most nem észlelte a kimaradast, Berci tudatallapot-val-
tozasat. Valami egyenlettel bibel6dott a tablanal, mialatt fehér poliészter bluzara
LKitlt” a tavasz. Ez mindig igy volt, de azért most is mosolyt fakasztott a latvany.
Cofi minden volt, csak vonzo, ifji taner6 nem.

Nem is kilesni akartak a suhancok, hanem minél hamarabb elfelejteni 6t. Leg-
inkabb azt a méltosagteljesen nyujt6zo, mind tekintélyesebb izzadtsagfoltot,
amely utalt a napi atlaghémérséklet jelentés emelkedésére, az idGjaras kedvezo
valtozasara, s ami azért is fejlédhetett a hona alatt akkorava, mint a Ladoga-to,
mert rendre helytelentil valasztott maganak ruhadarabot.

Igénytelensége tobb, az iskolafolyoson fogant viccet eredményezett. Jellemzo,
hogy az egyik osztalykirandulason az 6t elkiséré Bodolay tanar ur is el-elsitott
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egy-egy, a nemrég még a tanarképzon izzado, elsé osztalyat a vagohidra kisérni
igyekvo kollegina 6ltozkodési szokasait célba vevo ironikus félmondatot, ame-
lyeken persze jot deriltek a kolykok; egyediil Cofi nem kapcsolt soha.

Alegszornytbb latvany a strandon tarult a kamaszok elé. Cofi ugyanis nekivet-
kézott, amit Bodolay tanar ur sajatosan reagalt le; hiszen mit tesz Isten, éppen
ekkor jutott eszébe hosszabban ecsetelni Bundas nevi kutyaja eresz ala szorula-
sanak tanulsagos torténetét kiskunfélegyhazi kertjikben.

Az osztaly Faye Dunaway-hasonmas hippilanya, aki, ha csak tehette, éppugy,
mint Berci, az almaiban lebzselt, s valahogy mindenki sejtette azt is, hogy titkon
az osztaly ,Grhajosaba” szerelmes, a tanar ur beszédes poénjat tovabb flzve egy
Topo6 Neurock-dalt kezdett énekelni: ,a tikdrbe belenézek, 6nmagammal szembe né-
zek, / Eztet mondom én: / Hej, te bunkocska, te draga, / Masszal fel a katedrara, / Onnan
mondd el mindenkinek, / Akik téged nem értenek, / Jaj, azok a bunkok. Bunkok! Ja, de
nagyon bunkok. Bunkok!”

Az akkor, ott a strandon is messze jard, am az éneket hallva varatlanul visz-
szatér6 Berci pedig kontrazott: ,,Maradj velem meghasado értelem / Ne engedd, hogy
legyiirjon a felelem...” Cofi ekkor a nagymedence tusoldjaban igyekezett elforditani
a csapot. Sikerilt az attrakcio, pillanatok multan elmerilt a habokban...

Vajon milyen lehetett a Foldre valo visszaérkezéskor, az els6k kozt elviselni a
45-50 G-s tulterhelést? — kalkulalt magaban tovabb Berci a matekoran, s kozben a
Rotring ceruza grafitcsikjat visszagydmoszolte az iron fémtestébe, hogy igy tud-
jon jeleket vésni az iskolapadra.

Sotétben

Doni volt mind kézt a legrohadtabb alak — vélte Berci, aki éppugy tesztelte osztalytar-
sait, mint azok 6t. A fické pont ugy nézett ki, mint egy kacsa. Precizebben: mint
a rokafeji réce (Aythya valisineria). Tekintélyes orra és a szaja szinte egységet al-
kottak, szemei aprok, gyakran véreresek voltak.

Doni mivésze volt a meguszasnak. (Na persze egy kacsatol ez igazan elvar-
hat6.) Néhany tantargyra raerésitett, s ezek — miné véletlen! — az osztalyfénok
tantargyai voltak. Az er6s négyest félévrol félévre, esztendorol esztendére hozta
is, a tObbi esetben egyszerlen ,bel6tte” a 2-es, 3-as szintet. Ugy lett Cofi kedven-
ce, hogy az osztalykozosségnek kézben — persze csakis gondosan megvalasztott
idépontokban és helyszineken, tehat szigortiian tanarmentes kézegben — szivesen
hintette fanyar megjegyzéseit: a) az osztalyfénok tavaszi ruhatarardl, b) a jolelkd,
ett6l fogva sebezhet6, nem éppen szalfatermeti tornatanar iigyetlenségérol a ko-
sarpalank alatt, ¢) a parhuzamos osztalyban tévelygd, tulstlyos csaj altala elkép-
zelt szexualis vagyalmairol.
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Persze, kedvenc témaja Berci sutasaga, vélt butasaga volt. Mindig azokat pé-
cézte ki, akik akkor, ott, valamilyen meghatarozhatatlan vagy éppen nagyon is
vilagos okbol, képtelenek voltak visszaszolni, visszakopni, visszavagni, visszaltni.

Doni a maga lelki rusnyasagaval, narcisztikus nacizmusaval, amivel a vilagra és
tarsaira tekintett, sosem szembesiilt. Nem Ugy Berci, akit érzékenysége, megélt
szenvedései, édesapja korai halala képessé tettek az emberi gyarlosag, a formalo-
do gonoszsag felismerésére, igy mint egy rontgengép, ugy latott at Donin is. Aki
ezt megérezte. Ett6l fogva még fondorlatosabban igyekezett fogast talalni Bercin.

Meg kell hagyni, Doni tudott hatni arra a csapatra, melynek ugy lett a vezére,
hogy igazan csapattagnak se volt tekinthet6. Elvétve jart el velik ultizni. Sulyt
emelni. Diszkozni. Lerészegedni. Doni altaluk inkabb csak Gizent. A piszkos mun-
kat Kenderék lattak el. Ok inzultaltak, ha nem is pofonokat osztva, inkabb er6fo-
lénytkre utalva, Bercit is.

Nem voltak okos gyerekek, igy azt sem vették észre, hogy Doni katonaiva, szol-
galoiva, talpnyaloiva zullottek 16 éves korukra. Berci mar csak ezért se tudott zsi-
gerbdl haragudni rajuk. Szanta 6ket. Egyébként is, mint egy fekete lyuk, ugy gytj-
totte magaba a koromsotétet, az aljaszirkét. Abban mégsem hasonlitott a téridé e
gyilkos tartomanyara, hogy nem nyelt be, nem tett semmissé mindent. Taktik3ja
kiméletlenebb volt. Visszatiikrozte a hitvanysagot, olykor egy finom grimasszal
is érzékeltetni tudta, hogy a vele szemben allo, er6skodé pojaca a vilag nagy egé-
szében jelentéktelen tisszentés csupan. Nem ment 6lre tehat, holott sejtette: az
osztaly brigantijabol csak kett6vel nem tudna elbanni, a tobbit — beleértve Donit
is — siman a féldre vinné.

Bertalan nem volt gyenge. J6l bant a labdaval, izmait 6 is fejlesztette, igaz, nem
az iskolaban kialakitott edzGteremben, hanem egyéni elképzelései szerint, ott-
hon, a kis szobaban. Az agya alatt tartott tarcsakat valogatva-csavarva-rogzitve
tréningezett.

Szobaja falan a Képes Ujsag kiragacsozott cimlapja diszelgett — 1980 majusabol.
A képen Valerij Nyikolajevics Kubaszov, szovjet Girhajoskapitany, és Farkas Ber-
talan tekint bizakodéan a jovébe. T6luk negyedméterrel arrébb, mar egy masik
poszterrdl Pataki Agi, sztarmodell fiirkészi a férfiember éhes tekintetét. Kiféstilt
haj. Csoppnyi sarga melltartd, még csdoppnyibb bugyi, és egy MK-27-es magne-
tofon, amelyet oly’ édesen 6lel magahoz a Budapesti Radiotechnikai Gyar nap-
tarfotgjan...

Karate
Berci szerint Kender végtelentll egyszeru lélek volt. Sz6ke haja alatt langossze-

ru pofa kerekedett, zomok volt, de kigyurta magat, izmaival buszkélkedett a la-
nyoknak. A lanyok mégsem rajongtak érte, nem simogattak a bicepszét, harsany
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beszolasait legritkabb esetben kovette elismer6 pillantas, csabos ajakbiggyesztés,
netan: kuncogas.

Kender tartott a lanyoktol. A nagy hang sebzett kisfiat rejtegetett, aki szeretne
végre egy baratnét — ahogy 6 mondta — felszedni. Kender abban a tekintetben nem
volt tigyetlen, hogy ugy-ahogy felmérje a lehet6ségeit. Szive holgyének a kislany-
kora 6ta rend6rnoéi elémenetelrél almodo Gyongyvért tette meg. Gyongyvér pe-
dig — gondolna a kivulallo - illet hozza. Mellei szépen gombolyodtek az elmarad-
hatatlan fekete kapucnis mackofelsGjében, vadlijai tekintélyt parancsoltak volna
még az amerikai futballvalogatottban is. ,Csak” a nGiesség, az elegancia, a csabos
érzékiség hianyzott beldle, nagyjabol igy, mint Trabantbdl a V8-as motor.

Kender az osztalykirandulason azért beprobalkozott nala. Ivott, ahogy szokott,
pillepalackbol vodkat, és hat nekibatorodott. Gyongyvért a sarokba szoritotta, a
nyakaba lihegett. A leanyzo kis ideig tlirte a rajongas eme sajatos megnyilvanula-
sat, majd lagyéktaji karaterugassal padlora kuldte a vastagnyaku gunart. Kender
lassan egyenesedett ki Gjra, akkor pedig azt mondta, amit a szive diktalt: nagyon
ott vagy, te ocska, kis kurva! Ez Gjabb hiba volt. A szeretett holgy jobbcsapottal jutal-
mazta a kedves beszolast, végleg foldbe dongodlve a him 6nbecstlését.

Az osztaly rohogott. Kender els6é dithében azt se tudta, mit tegyen. Picit balra
mozdult, majd kett6t jobbra sasszézott, s a vesztére ott acsorgd Bercire mordult:
mit vigyorogsz itt, paraszt?, azutan elrobogott. Néhany oraig nem latta senki. Ami-
kor végre feltlint a hianya, mar esteledett. Az addig a turistahazban vedel6 brigan-
ti mentdrsot alapitott — Kender 6rok cimborajaval, Tubival az élen!

Nem kellett messzire zarandokolniuk hittestvérukért. Kender, terebélyes od-
vast valasztva tarsul, békésen szunyokalt a kozeli erd6ben. Amikor — mar vele!
— visszatértek, mindahanyan diadalittasan, teli pofaval hahotaztak. Ugy tettek,
mintha Gyongyvér lett volna a hunyo, a bardolatlan néi szeszély, aki idével ugy
is meggondolja magat...

Utazas

Riporter: 1980. majus 26-an — magyar ido szerint 20 ora 20 perckor — indult a vilag-
tirbe a Szojuz-36 tirhajo Bajkonurbol kétfos legenységével: Valerij Nyikolajevics Kubaszov
parancsnokkal és onnel. Mi volt a legnagyobb élménye odafent?

Farkas Bertalan: ,4 start pillanatatol kezdve minden. De talan a legeuforikusabb érzés
az volt, amikor levaltunk a harmadik rakétarol és megkezdtiik kozmikus sebességgel a Fold
korili keringest, a sulytalansagban kinéztem az ablakon: a Szovjetunio keleti partjait és
Japant lattam, tavolodtunk. Az is felemeld érzés volt, amikor a vilagiirbol megpillantottam
kis-nagy hazamat. De a napfelkelte is. Repiiltem vaddszpilotaként kétszeres hangsebesség-
gelis, de ezek masok voltak: leirhatatlan érzés.”
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Leirhatatlan érzés volt, ahogy a kirandulas masnapjan, némi késéssel (hatasszii-
net?) Cofi az osztalyterembe tévedt. Az aktualis, mar-mar benséséges hangulata
lélektiprast, ami éppen a kamaszok kozt zajlott, nem reagalta le. Ugy tett, mintha
nem latna, nem hallana semmit. Egyébként se zavarta, ha osztjak egymast a gye-
rekek. Divide et impera, ugyebar. Lassan rendezédtek a sorok. Mindenki a padja
mellé csamborgott, igaz, pici lokdos6dés egytt jart az Gjrarendez6déssel. Kender
ezt sziszegte Bercinek: ,folytatjuk, folytatjuk, buzikam!”

Cofi — in medias res — az el6z6 6ra anyagara utalt. Testekr6l mesélt. Szarazan,
lélekteleniil. Kézben potencialis aldozatait fiirkészte okularéja rejtekébél. Ujabb
vérrontasra készult. Donit persze kimentette a bajbol. Téle azt tudakolta, meddig
jutottak az el6z6 oran, védence pedig készségesen felelt, a védettségre tehat biz-
vast szamithatott.

Nem 0gy a kis Faye. Bar Cofi tudta, hogy a kicsike nem buta, nem lesz kénnyi
csapdaba csalni, azért a rafinalt terve megvolt. S megvoltak az eszkozei is. Lassan,
szivos gonoszsaggal terelte a kis hamvast a témakor oly’ pontjara, melyrdl tudta:
az aknakkal korbezart tertilet szamara. Amint megérezte a kiscsaj zavarat, bele-
fogott a kinzasba. A lany tiirte. Ugy lehetett vele, igy talan hamarabb szabadul...

Ugy is lett. Egy kettessel és néhany életre sz616 sebbel zarta a kalandot.

Cofi ezutan a tablahoz sietett. Képletekkel kopte tele a termet. A feszultséget,
amit az o6ra el6tt torténtek, majd az ora alatti ,,aknakeresés” tovabb szitott, mint
valami fiiggonyt, ugy hasznalta. Hol szét-, hol 6sszébb huzta. Mi tobb, Cofi cson-
tos abrazata, az arra vizszintest hizo szemuvegkeret, s a hossz(, imitt-amott
6sz0l6 haja, ami ritkan latott sampont, 6nmagaban is félelmet, undort keltett. De
Cofinak ez nem fajt. Cofi nem tiirte ugyanis a szépet. Kifinomult érzéke volt a ne-
mes gesztusok, az érzékiség, az apro, joindulat sziilte rezdulések leszaggatasara.
Olyan volt, mint egy 6rilt kertész, aki a viragot lenyesi, a dudvat élteti.

Berci kézben lopva a lanyra sanditott. A megalazott teremtés lassan eszmélt, de
egyszerre csak észlelte ,Farkas Bertalan, 2/A. osztalyos gimnaziumi tanul6” kivan-
csi, egytttérzo pillantasat. Ugy nézett vissza ra, mint Faye Dunaway abban a kavé-
z6ban Warren Beatty-re; vagyva a fia figyelmére, de valamelyest meg is rettenve
t6le. A kezdetben ridegnek hato, fesziilt tekintet azutan hamar megszelidult, mo-
soly kandikalt ki a vallig bomlo, ide samponban fiirdetett hajtincsek alol.

Berci azonban Ujra csalodast okozott. A figyelme elillant. Az ablak felé nézett,
s megint az almaiba menekilt. Képletek zaporoztak. Berci a Dire Straits Private
Investigations dalat vélte hallani. Ahogy Mark Knopfler, ugy tekintett 6 is balra fel,
a festmény f6lé. Igaz, az a satnya repro eredetileg Leonardo Az isteni ardnyt meg-
jelenité férfialakjat abrazolta.

Mast képzelt oda.

A Tejutrendszer spiralszerkezetét.
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Azutan a Tejutra ravetitette Knopflert, aki a gitarjat pengeti, s jott az a lany is ab-
bol a klipbdl... Az angyal, aki tejfehér padlon oson. Azutan tancol, perdil, libben,
majd 6sszegdérnyed. Es Berci latta az angyal nyomorult kistévéjét is, amin atkap-
csolni szeretne, valahova mashova. De megint ott az a franya labirintus, melyben
Romeo bolyong, s a lany az ablakkeretben, tétovan figyeli 6t. Rago a szajaban.
Megvaltozott. Elérhetetlen?!

Knopfler meg csak énekel, mint egy kobzos: ,Jilia, a kocka kezdettol fogva cin-
kelt volt / En eldobtam, és te berobbantdl a szivembe / Es elfelejtettem a filmbéli dalt..” A
lany Gjra tancol. S mintha a labirintus egérlyukakbol allna. Mintha a lany maga is
egérré valna. Ujsagpapir szall utana, 6 meg elt(inik. Am ahogy a szél erésodik, ugy
fhjja el a koszt, a port, a kartékony pollent is.

Tisztul a kép. Kapcsolas a Wembleybdl. Live Aid, ezerkilencszaznyolcvanot.
Knopfleren voros hajpant, fura ing. Kurva magabiztosnak tinik a faszi! Egyenesen a
mikrofonhoz 1ép, (...) s kozli, hogy: ,,Jo é¢jszakat, ideje hazamenni! Mi vagyunk a szul-
tanok, a Szving szultanjai...”

A podium fényarban uszik.

Julia az els6 sor kozepén. Libben. Perdil.

Romeo se vérzik. A kameraman térdre rogy.

Feed the world.

A repiilés utan minden meguvaltozott korilottem”
(Farkas Bertalan — Grhajos, Szojuz-36)

Simon Attila
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