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ZSILLE GÁBOR

Tranzit Felvidék

Dobronya vára (1)

Zólyomtól nyolc-tíz kilométerre

egy dombtetőn állt a vár, hajdan a

rettegett tartományúr Csák Máté,

később Károly Róbert tulajdona.

Egyszer felmásztam hozzá: mára csak

két fal maradt. Háborúk és portyák

pusztították, megmaradt köveit

a helybéli parasztok széthordták.

Dobronya vára (2)

Romfalon lőrés. Kinézett rajta

Csák Máté is, a megátalkodott

rabló, bár a domborzat hétszáz év

alatt bizonyára sokat kopott:

nem ugyanazt látta, amit most én.

A táj testén történelmi hegek,

a zöld várdombon egy névtelen sír.

Világháborús áldozat lehet.
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Dobróváralja

Aprócska falu, néhány száz lakos
a vár tövében, Dobróváralja,
Krakkó felé tartva közel Zólyom,
a Tátra, az utazó már hallja,

sürget az erdő a kanyaron túl,
át kell suhanni rajtad, Váralja,
futni, míg műemlék haranglábad
a jelent árulással vádolja.

Felsőszemeréd (1)

Elvadult park az országút mellett:
valaha mesés arborétum volt
egzótákkal, kertésszel, sétánnyal,
az ágak közt örökös nyár tombolt.

Nyilván a Szemerédy nemzetség
fészke. Hűlt nyomok, semmi érzelem.
A romos kastélyt egyszer sem láttam.
Valahol bentebb van, úgy képzelem.

Felsőszemeréd (2)

Egyszer mégis láthattam a kastélyt:
egyedül utaztam, tudtam, Varsó
megvár – leparkoltam az út szélén,
s besétáltam. Élveztem, hogy harsog,

minden négyzetméteren mélyzölden
nyüzsög az elvadult májusi park.
A kastély rom, födéme sincs már. Ám
jó tudnom, hogy a természet kitart.
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Vágkirályfa

A község határában megálltunk
– mert minden kaland búcsúba fullad –,
egy út menti rétre besétáltunk,
és lefotóztam a nagylábujjad.

Ültünk a derékig érő fűben,
az erdőn túl gyerekeid, férjed.
„Itt most már ne hemperegjünk” – mondtad.
Indultam, hogy Pestre hazaérjek.
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