Z.. NEMETH ISTVAN
Kiégés

Apam teljesen megoérult. Egész nap a szamitogép elott il és képregényeket tolt
le az internetrdl. Nem is értem. Nem is érti. J6, az egyszertbb angol szévegekbdl
talan valamennyit, de a franciaval mar nem boldogul. Ott allok mogotte, nézem,
ahogy guvadt szemekkel bamulja a képerny6t, ropogtatom a napolyit és az izl-
leteimet.

- Ez az André Chéret még nincs meg nekem — kezdi boldogan.

- Ki se tudod ejteni a nevét — mondom.

— Mit szamit az — vonja meg a vallat. — Csak én hallom, engem meg nem izgat.

— Inkabb irhatnad a novellaidat.

— Minek? Kinek? Nem kozlik, nem adjak ki, nem olvassak.

Hasonl6 parbeszéd parszor mar elhangzott kézottiink. Apam ugyanis iro6, aki
bevallasa szerint ugy kiégett, mint tavaly a kisgeddcei tlizoltoszertar.

— Mirdl irhatnék? — kérdi, most van két szabad perce, amig let6lti a képregényt.

— A nagy szlovakiai magyar valosagrol — mondom tiirelmetleniil. — Valsagrol.
Mit tudom én.

— Arrdl irjanak masok — dormaogi. — No, le is jott a kicsike. Azt tudtad, hogy a
mester nemrég elkoltozott az 6rok komikszmezokre?

Nem tudtam. Ulék az éjjeliszekrény tetején, mert szék az nincs a szobdjaban, 6
is az agya szélén gérnyedve halassza le a szines kis rajzokat, nézegetem a kony-
vek gerincét. Ilyenkor beall a csend, harom hatalmas kényvszekrény vesz kortil,
van mit bamulnom unalmamban. Végigfuttatom a pillantasom a szépirodalmi
muveken, és ha érdekesebb cimre bukkanok, elhizom az tiveget. Az hangosat
csikordul, apam oOsszerezzen.

— Olvass — mondja —, olvass nyugodtan. Egyszer majd ugyis te 6roklod oket.

Mindig ezt mondja, mar megszoktam, nem zavar.

— Azt tudtad, hogy megrajzolta Gavroche torténetét is?

Nem tudtam, és nem is érdekel. Egy verskotetbe mélyedek épp, de fel sem fo-
gom, mi ir a kolt6, mert a gondolataim apam koril csaponganak. Ki kellene moz-
ditani valahogy ebbdl az apatiabol, ebbdl az 6nsajnalatbol.

— Az a nyolc novella, amit még tavasszal irtal, az...

- Igen?

— Szerintem jok voltak.

- Hm.

12 SZEPIRAS



Visszateszem a kotetet a helyére, még egy darabig nézem, ahogy lelkesen por-
geti az altala szebbnél szebbnek titulalt rajzokat a képernyon, aztan kifarolok a
szobabdl. Mar megint nem reggelizett, rogtdn a netre vetette magat, és keres,
letolt, olvas, ha megtelt a memoria, csatlakoztatja a kiilsé merevlemezt, csak ugy
préseli bele a mivészetet. Csinalok neki két szendvicset, kavét f6zok, halasan
himmoég. Rossz bérben van, ez nem is az én életvidam apam, aki még egy éve
volt, 4gy érzem, segiteni kéne rajta.

— Talalj egy jo sztorit, az majd feldob, meglatod — probalkozom tgyetlenil. —
Kezdd el a szoveget, élvezd, ahogy a kezdeti toporgas utan megtelik élettel, rohan
veled a végkifejlet felé, magaval rangatva a torténet kacskaringds utcain keresztil.
Példaul egy képregénygrafikus véletlenill olyasmit rajzol meg egy fénykép alap-
jan, amit nem kellene, és az roppantul felbosszantja a drogbarot, aki...

Apam lassan hatrafordul.

— Neked kéne irnod, nem nekem.

Fogom a kavéscsészét, visszailok az éjjeliszekrényre. Jobb, hogy itt a szobajaban
tunyul, €s nem a kocsmaban s6rézik. Még csak ra sem gyujt, zavarna a fist a ma-
élvezetben. De én latom, hogy szenved, és még csak nem is vesz réla tudomast.

— En nem vagyok ir6, de szivesen mesélek neked egy jo torténetet... Megirod? —
probalkozom, de atlat a szitan.

— Maris mondhatod.

Nyelek egy nagyot.

— Mi lesz? Halljam!

Szerencsére ekkor rakezdi a telefon, hogy I'm taking a ride with my best friend.
Apam csak porgeti a képregényt. Minek tolti le, ha el sem olvassa rendesen? Pot-
cselekveés.

— Vedd fel!

- Vedd fel te!

— Téged hivnak!

— Kapd csak fel, hatha valami jo kis sztori igérkezik. Te atéled, alig multal husz,
rad fér a tapasztalas, elmondod nekem, én megirom, és Ggy nyakon csap minket
a vilagsiker, hogy elmehetiink valahova kirandulni. Valami komolyabb helyre.
Meég sosem lattam a tengert.

— Ingrid az.

Hatranyul, kiveszi a kezembdl Ingridet, hosszu csond kovetkezik, majd ismét
nalam a telefon.

— Itt a lehet6ség. Vacakol a szamitogépe, menj, javitsd meg. Egy oknyomozo
riporton dolgozik a draga, rendkiviil bizalmas anyagrol van szo, ezért nem profi
szerel6hoz fordult. Benniink megbizik.

— Valami kis benzinpénz?

— Még a multkorival is tartozol.
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— De most a te ismer6sodrdl van sz6. Raadasul én nem vagyok szakember. Es
ha mar elindulok, benézek J6zsihoz is, mert meggytlt a baja a honlapjaval.

— Jol van, vegyél el egy huszast.

Harmincat hiizok ki a tarcajabol, biztos, ami biztos, és mar hasitok is a csaladi
csotrogannyal. Elered az es6, az ablaktorlé bemondja az unalmasat, igy latok is,
meg nem is. Szerencsére gyér a forgalom, én pedig imadok lassan vezetni.

Ingridke negyvenoét éves elvalt né. Csinos, de nem az esetem. Lathatoéan éppen
indul valahova. Egy kulcsot nyom a kezembe.

— Ott van hatul a gép, k6sz6nom, fiatalember. Ha nem jonnék meg addig, zarja
be az ajt6t maga utan, az édesapja majd visszajuttatja nekem a kulcsot.

Az ajtobol még visszaszol.

— Készitettem szendvicset, ha elhiizéodna a munka.

Es elviharzik. A levegében parfiimillat. A konyhaban meg egy rakas szendvics.
Nagyot kordul a gyomrom. Az ilyesmit frissen kell elfogyasztani. A reszelt sajt
id6vel megkeményedik, a szalami megbarnul, a paradicsom kiszarad. Kezembe
veszem a talat, és mivel a szék itt is kiment a divatbol, a pult mogott 1ok le a
foldre, hatamat a radiatornak tamasztom, jéiziien nekiesek a gazdagon megrakott
kenyereknek. A munka megvar. Nem hiszem, hogy Ingridke laptopjanak
komolyabb baja lenne, és tul sokaig tartana a helyreallitas.

Eppen a negyedik szendvics eltiintetésén munkalkodom, amikor vératlan
dolog torténik. Hangosan megnyikordul az erkélyajtd, egy vaza a foldre esik,
a hirtelen tamadt huzattél becsapodik az ablak. Ovatosan kilesek a konyhapult
mogil. Az el6szoba nagy falitiikrében jol latom, ahogy egy nagy darab, kopasz
feji betolakodo letl Ingridke laptopja elé, sietésen felnyitja, majd megprobalja
életre kelteni. Talan egy konkurens szereld, akinek az a maniaja, hogy az erkélyen
keresztul érkezik? Nos, aligha.

A tanyért 6vatosan a foldre helyezem, a fillemben dérémbal a vér. Ki ez és mit
akar itt?

Az els6 pillantasra felmérem az eréviszonyokat, €s eldontém, hogy nem vo-
nom felel6sségre tettéért. Sajnos id6sebb és foleg erésebb nalam.

Osszerezzenek az Oriasi csattanasra. Aztan még egy és még egy. Nem tudta
megnyitni a gépet, hat megnyitotta mashogy. Latom, hogy kirancigalja a
fiokokat, kéziratok susognak, valamit bosszisan dérmoég. Ismét megnyikordul
az erkélyajto, aztan csend lesz. Fél percnek kell eltelnie ahhoz, hogy egyaltalan fel
merjek allni. De folosleges az ovatossag. Az illet6 ahogy jott, Ugy tavozott.

Egy ugrassal a nappaliban termek, és megallapitom, hogy Ingridke laptopjat
mar nem fogom megjavitani. Att6l a harom utést6l, amit a besurrané latogato
jobb hijan a keze ligyébe akadt vazaval mért ra, alig maradt beléle valami. At-
gazolok a szerteszort kéziratokon, kilépek az erkélyre, hogy legalabb azt lassam,
milyen irdnyba menekiil. Am a férfi nem fut sehova. A haz elétti bozétosban fek-
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szik az oldalan, hol a keze, hol a laba randul. Kopasz fején tancot jar a napfény.
Elugyetlenkedte a dolgot.

Kevesen jarnak az utcan, aki latta az esetet, elfordul, igyekszik minél tavolabb
keriilni a szenved6tdl. A férfi nem kiabal segitségért. De életben van a piszok.

Senki nincs, aki értesitené a mentéket. Es azt hiszem, a rendérségnek is tudnia
kéne errdl a par méteres zuhanasrol. Elékapom a telefont a farzsebembdl, am a
férfi felnéz, észreveszi, mire készulok.

— Ne! - kialtja kétségbeesetten. — Ne!

— Dehogyisnem! — gondolom magamban, de aztan eszembe jut apam, meg
az, hogy ez még csak félkész sztori, vajon hogyan fejezné be, ha talcan kinalnam
neki.. Amennyire ki van égve, csak fogna a fejét, tépkedné a szakallat, elszivna egy
csomo cigarettat, meginna egy raklap palinkat, aztan ismét elmeriilne a képregé-
nyek kényelmes, csabité vilagaban.

Vajon az élet mennyire megbizhaté szerzé? Sablonokban gondolkodik, vagy
néha a lovak k6z¢é dobja a gyeplot? Egy novella hése lettem, ha most kifarolok...

— Ne! - kialtja odalent a férfi, aztan visszahajtja a fejét a flicsomora, mintha csak
délutani szunyokalasra készulne.

Gyorsan belépek a nappaliba, 6sszekapkodom a szanaszét szort kéziratokat, az
egyik kihuizott fiokba tuszkolom Gket, az 6sszes tObbit is tlirelmesen visszatologa-
tom. Az Ingridkétol kapott kulccsal kinyitom az ajtét, bezarom magam utan, és
mar szaladok is le a 1épcson.

Amikor a kopasz mellé érek, elkapja a nadragszaramat. Van benne ero.

— Ne hivja a rendéroket! Vigyen el! Segitsen! Nem leszek halatlan.

Kézben néhany jarokelé megallt a kozelinkben, pusmognak, minket bamul-
nak. Egy kisgyerek sirva fakad, az édesanyja alig birja elrangatni.

— Apuka, megmondtam, hogy ne igyon annyit! — mondom jé hangosan a be-
surran6 géprongalénak, hogy a tavolabb allok is tisztan halljak. — A maga kora-
ban! Ezzel a vérnyomassal!

Koézben megprobalom talpra allitani, itt-ott nevetés hangzik fel, a bamészko-
dok legyintenek és tovabballnak. Ingridke hivatlan vendége 6sszeszoritja a fogat,
omlik rola a verejték. Kapaszkodik belém, mintha az élete mulna rajta. Nagy ne-
hezen vergédiink csak el a kocsihoz. Az pedig egy 6rokkévalosag, amire betusz-
kolom a hatso6 ulésre.

— Hova vigyem?

Mondja a cimet. Bepotyogom a GPS-be. A visszapillanto tikorbdl figyelem.
Csukva a szeme, hangosan szuszog. Talan a bordajat torte el, ha ilyen nehezen
lélegzik.

Az egyik szemafornal hirtelen fékeznem kell, tehetetleniil elérezuhan, beveri
a fejét. Magahoz tér, megragadja a vallam, egy rakas pénzrél kezd hadovalni. Jol
oda kell figyelnem, hogy mit mond, a hangja rekedst, ellenszenves. Szerinte a n6
nagyot hibazott, annak az anyagnak nem szabad napvilagot latnia. A pénzt neki
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szanta, de én fogom megkapni, ha hallgatok err6l az esetr6l. Amikor kimondja az
Osszeget, kis hijan az arokba hajtok. Te jo ég!

Mar elhagytuk a varost, de még mindig beszél. Ha akarnék, se tudnék odafi-
gyelni ra. Azt latolgatom, ennyi pénzt mi mindenre lehet elkolteni. Egy tippem
maris van, a tébbi majd jon magatol. Befogom én a szamat, ha kell. Hallgatni
arany. S6t, aranybanya.

Arra eszmélek, hogy iszonyuan sajog a fejem. Lassan visszatérnek az emlékeim.
Hatulrol Gtottek le, nem lattam, ki volt. Ez valoszintileg egy pince, és én a hideg
padlon fekszem.

Korbetapogatok, a bérénd persze nincs sehol. Nem volt tal sokaig az enyém a
jutalom. Keser izt érzek a szamban, tapad a haj a tarkomon. A bal kezem egyel6-
re nem engedelmeskedik, nagyobb baj nincs. Megtalalom a telefont a zsebem-
ben. Szerencsés fick6 vagyok. Mukodik is, de erésen lemertilében van. Talan ad-
dig birja majd, amig segitséget hivok. Hova is? Sehogy sem akar az eszembe jutni,
milyen cimet adott meg az erkélymaszo.

Kintrdél beszédfoszlanyokat hallok, egy auté fényszoroja villan be a pinceabla-
kon. Kénnyedén az oldalamra fordulok, de a feliilés nem megy. Odakint két férfi
hangosan beszélget, talan okosabb lesz most meglapulni, és varni.

Az apam az els6 csengés utan felveszi a telefont. D61 beldle a sz6.

— Na végre, hol a csudaban jarsz? Képzeld — és itt a hangja elcsuklik —, Ingridke
elhozta a készil6 konyvének a biztonsagi masolatat. Allitélag valaki megfenye-
gette miatta. Nalam jo kezekben lesz. Tiszta vadnyugat! Telefonon errél nem
mondhatok tébbet. Ja, és egy kicsit huncutkodtunk is, ha mar eljétt. A te szobad-
ban, bocs. Még nem csinaltam rendet. Amugy mit mondtal, hol a fenében vagy?

— Nagy slamasztikaba kertiltem. Gyorsan mondom, mert lemertl...

- Nem kell mondjad. Tudok réla. Ingridke az el6bb hivott, és elmondta, hogy
mit csinaltal. Nekem kellett szégyenkeznem miattad, mert nem birod fékezni az
indulataidat. Ne is mondj semmit, f6leg ne tagadd le, tudjuk, hogy nem az elsé eset.

- De...

- Ha nem tudod megjavitani, akkor ismerd be, hogy kifogott rajtad. Nincs
gond. De az, hogy fogod az els6 kezedbe kerl6 targyat, és addig uitod vele a sze-
rencsétlen gépet, amig ripityara megy, az nekem is sok.

— Hallgass végig...! — emelem fel a hangom. — Engem...

— Tudom, téged nem olyan fabol faragtak, bocsanatot kérsz, megtérited az arat,
de ez nem ilyen egyszerd, fiam. Masok bizalmaval nem szoktunk jatszadozni. Ami-
kor anyad elhagyott, nekem is térni-zazni tamadt kedvem, de volt annyi eszem,
hogy elismertem a kudarcot. Van Ggy, hogy a dolgok javithatatlanok. Elsozott leve-
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sek, kihtilt érzelmek, elcseszett élet. Es ne gyere most megint nekem a novellaim-
mal, meg a képregényekkel! Ingridke laptopjat még sokaig fogod emlegetni!

— Idefigyelnél végre?

— Hogy beszélsz te velem?

— Bajban vagyok! Az a kopasz blin6z6...

— Ingridke egykori férjét hagyd ki a jatékbol! Hogy jon 6 ide? Talalkoztal vele?
Még mindig féltékeny a volt asszonyara? No, az sem tudott parancsolni az indu-
latainak, akarcsak te. Szegény Gusztit mennyit zaklatta meg fenyegette. Majdnem
becsuktak miatta. Neked meg lehetne annyi eszed, hogy nem allsz szoba vele. Ha
valami nem tetszik az ipsének, akkor forduljon egyenesen hozzam. Azért, mert
volt az a balesetem, még végig tudok zongorazni a hatan az 6klommel. Te sirsz?
Miért szipogsz?

— Vérzik az orrom. Azonnal gyere értem, mert...

— Mert 6sszetdrted a kocsit. Vagy a Jozsival vesztél 6ssze? En a te korodban azért
nem voltam ilyen kénnyelm. Kinyuvasztani Ingridke gépét..! Tudd meg, hogy
sirt a telefonban. Raadasul a fiokjaban is matattal? Remélem, a barszekrényét
nem kutattad at valami kis egzotikumért! Gyere csak haza, majd...

— Apa, az isten szerelmére...!

— J6, nem haragszom, csak vigyazz, nehogy bajba kerilj. Es ha mar itt tartunk,
gyorsan megosztom veled, mit fedeztem fel. Azt tudtad, hogy a vilaghirli 6sem-
beres képregénynek nem André Chéret rajzolta minden epizodjat?

Egy pittyenés, lemertlt a telefon. Nagyot nyikordul a pinceajt6, majd nehéz
bakancsok dobogasat hallom a vaslépcson.
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