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TÓTH LÁSZLÓ

„…annyi forró láz gyümölcse”

Fábry Zoltán és Forbáth Imre levelezése 1956–1967

Közép-európai kor- és kórtörténeti adalékok a 20. század ötvenes és 
hatvanas éveihez 4.

„Mi van itt?”

Közben 1963. május 22–25. között lezajlott a Csehszlovák Írók Szövetségének 

társadalmi-közéleti-irodalmi szempontból nagy jelentőségű III. kongresszusa, 

mely – fellépve a dogmatikus és sematikus irodalomszemlélet és -kritika ellen – 

ha felemás retorikával is, de kiállt az irodalom és az irodalmi élet desztálinizálása, 

valamint demokratizálása és az egyes művek irodalmi és esztétikai értékük sze-

rinti elbírálása mellett,1 melyen részt vett Forbáth Imre is. Amit többek közt arra 

is igyekezett kihasználni, hogy „jelentős emberekkel” beszéljen Fábry, illetve cseh 

fordítása érdekében. Így a tekintélyes irodalmi lap, a Plamen főszerkesztője, Jiří 

Hájek – Forbáth közvetítésével – rögtön meg is rendelt tőle egy tanulmányt Jó-

zsef Attiláról és az avantgardista mozgalmakkal való kapcsolatáról (Teplice, 1962. 

július 2.). Fábry azonban, aki épp egy újabb kórházi kezelés után volt ismét, bár 

nagyon megörült, amikor az egyik szlovák irodalmi lap írókongresszusi beszá-

molói között megpillantotta Forbáth fényképét, melyen barátja „mint valami 

olimpuszi Zeusz” feszített „a törpék között: szakállasan, nagytestűen”, egyelő-

re képtelen vállalni a József Attila-tanulmányt, mivel a „feje bent van a német 

komplekszum [sic!] egészében”, amitől most nem tud elszakadni. Fölajánlhatja 

viszont helyette a Plamennek – természetesen a születésnapi vonatkozások kiha-

gyásával – a József Attila költészete című tanulmányát a Hidak és árkokból. Mellesleg 

újabb szlovák válogatása is készül Vox humana címmel, ám, jellemző módon, nem 

pozsonyi, hanem a kassai Kelet-szlovákiai Kiadó gondozásában. Még szerencse, 

hogy Magyarországon „látják”, írnak, beszélnek róla és „hozzák” a cikkeit, így 

például az Új Írás júniusi számában B. Nagy László is hosszabb tanulmányban 

1 A kongresszusról és az ott elhangzott főbb beszámolókról lásd bővebben: Tóth Tibor: Több sza-
badság, több felelősség. Irodalmi Szemle, 1963. 4. sz., 395–410. p.
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méltatta őt (Fábry Zoltán igaza), de – panaszkodott Forbáthnak – „mi van itt? és a 
csehek hallgatása – szinte fi zikai fájdalom”.2  

Forbáth Imre közben elkezdte írni a visszaemlékezéseit, igaz, egyelőre elége-
detlen vele, ezért inkább az aforizmáit folytatja, melyeket „úgy vesznek a folyóira-
tok, mint meleg zsemléket” (Teplice, 1963. szeptember 5.). Egyébként Fábry írhatna 
valamit a közelgő „65-ösére” (Teplice, 1963. szeptember 26.), mely kérésére a stószi 
író csak november 14-én reagált, mivel közel egy hónapig ismét kórházban volt, 
és emiatt nem tudott foglalkozni tervezett köszöntőjével sem, ami azért is „nagy 
baj”, írta, „mert a hetvenet nemigen hiszem, hogy megéljük”.3 Forbáth azonban 
ezt megelőzően már arról számolt be Fábrynak, hogy a Plamennél újabban már 
nem kérik a tanácsait, mivel Rákos Péter, a prágai Károly Egyetem magyar lekto-
ra személyében időközben magyar munkatársuk is akadt. Egyébként sem biztos 
benne, hogy Fábry régi József Attila-írása megfelelne-e a lapnak, mivel – bár az 
az ő számára egy „gyönyörű és megrázó tanulmány” – „a csehek erősen forszí-
rozzák ma a modern, avantgárd oldalt”. Tőle is például a szürrealista verseit kérik, 
s a többit „áporodottnak”, a „divatból kimentnek” tartják. Lehet, hogy annak a 
Losoncról jött teplicei fürdővendégének van igaza, aki „életében egy sort sem 
olvasott” tőle, vagyis, tette hozzá nem kevés öngúnnyal, ebből is látszik, hogy mi-
lyen „híres költő” lenne is ő (Teplice, 1963. október 3.). 

A kettőjük közti, újabb több mint féléves csendet azután Fábry Zoltán törte 
meg 1964. május 18-i levele méltatlankodásával: „…mi van velünk? Már ember-
emlékezet óta nem ment és nem jött levél? Igaz, mindketten eléggé nyavalyák-
kal vagyunk verve, de azért ez a hallgatás még sincs rendjén.” Ami az ő esetében 
némiképp még indokolt is volna, hiszen: „Elhallgattattak” – közölte lakonikus 
tömörséggel barátjával Fábry. Az történt ugyanis, hogy a Hétben még az előző 
év októberében megkezdett terjedelmes, Antisematizmus című, folytatásokban 
megjelent tanulmányának közlését leállították („a Hét fejesei [Lőrincz, Egri]”), 
s bár az Irodalmi Szemle úgymond „próbálkozik” a további részei közlésével, 
„de ez urak mindenfelé már úgy eldenunciálták a dolgot, hogy nemigen lehet 
belőle valami”.4 Nem hagyhatja viszont szó nélkül, hogy az 1950-es évekbeli 
pere utáni politikai és állampolgári, valamint irodalmi rehabilitálását s új poé-
mája, a Villa Tereza megjelenését követően Forbáth dicsérte Laco Novomeskýt, 

2 MTAK Ms 5381/89.  (1963. július 25.) – Fábry szóban forgó szlovák tanulmánykötete a Kelet-
szlovákiai Kiadónál azonban csak 1974-ben jelent meg, melyet még a Naše vlast, Evropa című, 
1967-es cseh válogatása is jócskán megelőzött. – Csehszlovákiai magyar visszhangtalanságával 
kapcsolatban megjegyzendő, hogy Reguli Ernő Fábry-bibliográfi ájának adatai alapján 1963-ban 
például kétszer akkora volt a szlovákiai magyar kritikai recepciója, mint a magyarországi.  
3 MTAK Ms 5381/92. (1963. november 14.) – Viszont ha az ő köszöntője el is maradt, s helyet-
te csak e „néhány sorral”, de szíve „minden melegével” üdvözölheti őt, írta Fábry Forbáthnak 
ugyanitt, örömmel olvasta az Új Szóban, hogy 18-án Pozsonyban „egy ünneplő esten” terveznek 
megemlékezni róla. (Lásd ez utóbbit: Forbáth-est Bratislavában. Új Szó, 1963. november 13., 2. p.)  
4 MTAK Ms 5381/93. – Fábry írásának közlését a Hét 1963. október 27-i, november 3-i, november 
10-i és november 17-i számai kezdték el, és az Irodalmi Szemle 1964. 5. és 6. számai fejezték be.
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a költő-politikust, akit, mint írta: a „38 előttit” lehet is, de az 1945 utánit?! Hisz 
neki épp a szlovákiai magyarság második világháború utáni jogfosztásában, ül-
dözésében Gustáv Husák mellett főszerepet vállalt Novomeský jelenti a szlovák 
sovinizmust „hivatalos kommunistaságban”: „Engem 1946-ban – érvelt – nem 
volt hajlandó fogadni, aztán megüzente: fogad, de azzal a feltétellel, hogy a szlo-
vákiai magyarság sorsáról nem beszélünk.” Amiből azonban „nem kért”, mert 
„Novomeský volt az, aki mint követendő célt újságcikkekben az asszimilációt je-
lölte ki utunk és jövőnk céljául. Hogy pedig Husák milyen magyargyűlölő, az köz-
ismert. Mit használ nekünk az ő rehabilitálásuk?!”5 Két nappal később Fábry egy 
fiatal irodalomtörténész, Varga Rózsa kérését tolmácsolta Forbáthnak, aki egy, 
a szocialista irodalomról Budapesten tervezett tanulmánykötetbe kívánt portrét 
írni a költőről, melyhez személyesen is felkeresné, és a stószi írót kérte meg, 
hogy „konferálja be” őt, hogy „ne vadidegenként érkezzen”.6 Forbáth egy pos-
tafordultával küldött képeslapon jelezte Fábrynak, hogy mennyire örült a leve-
lének („Köszönöm soraidat, melyek mint mennyei manna hullottak egy beteg és 
jó szóra éhes izraelitára”), Varga Rózsának pedig levelet készül írni, hogy „jöhet” 
(Teplice, 1964. május 23.). Közben a költő megismerkedett valakivel, aminek – mint 
barátjának írta Stószra – „katasztrofális következménye”, hogy beleszeretett.7 Ami 
azért is bajos, folytatta, mert „itt van beteg feleségem, aki nemrég jött vissza sza-
natóriumból s mihez kezdene nélkülem?”, bár végül is érthető, hogy „így kellett 
lennie – az utolsó hónapok borzalmai után […] megjelenik egy végtelenül szim-
patikus nő s az öreg költő megbolondul”. Közben a pozsonyi magyar kiadó most 
is elvetette versei új kiadását, mert szerintük „a könyvnek se itt, se Magyaror.-on 
nem lenne piaca”. Leadta viszont a kiadónak Eszmék és arcok című esszéválogatása 
első kötetét, kérve, hogy tegyenek meg mindent a két könyv „jövő évi kiadása 
érdekében”. Versválogatását azonban 

Panasz és Remény 
címmel némileg átdolgozta, illetve mintegy húsz „groteszkjével” kiegészí-

tette, melynek érdekében talán Fábry is tehetne valamit. (Teplice, 1964. július 

5 MTAK Ms 5381/93. – Megemlítendő itt Forbáth idevágó megjegyzése Novomeskýről, akivel 
jó barátságot ápolt s mellesleg az esküvői tanúja is ő volt: „A felszabadulás után sok gondja-te-
endője volt, de maradt számomra ideje. Hadd említsem, hogy beszéltem vele néhány magyar 
értelmiségi érdekében. Azonnal intézkedett, nem volt soviniszta; az a vád koholmány, mint any-
nyi hasonló azon nehéz években.” Forbáth Imre: A kortárs szemével. Új Szó, 1964. február 8., 9. p. 
– Mellesleg Forbáth Imre verseinek 1965-ben megjelent, Ctibor Štítnický-fordította, Na zázrak 
čakajúcí (A csodaváró) című, szlovák nyelvű válogatásához az egyébként Budapesten született 
Laco Novomeský írta az előszót.
6 MTAK Ms 5381/94. (1964. május 20.)
7 Vö. Fábry 1959. augusztus 4-i levelével, melyben viszont ő tájékoztatja Forbáthot „közbejött 
szerelméről” (MTAK Ms 5381/58.) Lásd ezzel kapcsolatban tanulmányom második részét (Opus, 
2021. 2. sz., 72–73. p.), a 16. sz. jegyzetét! – Felvetődik a kérdés, hogy ehhez az intermezzóhoz 
mennyiben lehetett köze a szóban forgó fi atal irodalomtörténész teplicei látogatásának?  
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11.).8 Fábry válaszlevelét ellenben, melyre Forbáth 1964. augusztus 26-i postai 

levelezőlapja utal („Soraid alaposan felizgattak – infarktus nem csekélység!”), 

hiába kerestük a költő hagyatékában fennmaradt levelek között. Forbáth 

említett levelezőlapján amiatt háborog, hogy nem lehet barátja közelében és – 

mint orvos – nem vigyázhat rá, de maga is beteg, felesége „rövid időközökben 

a műtőasztalon”, az életét pedig a „gondok és pénzgondok”, és a kiadókkal való 

„utálatos veszekedések” töltik ki. Nem csoda, ha az írással is nehezen boldogul: 

„egy oldal: 20 cigaretta”. Ezért is volna fontos számára e két kötetének mielőbbi 

megjelenése, mert „csekély-nyugdíjú jövő exisztenciája” [sic!] függ tőle (Teplice, 

1964. augusztus 26.). November 8-án költőnk újabb képeslapot küldött Stószra, 

melyben Fábry legújabb irodalmi díjához,9 valamint B. Nagy László róla írt ta-

nulmányához gratulált,10 mondván, ezek az elismerések „Lassankint közeled-

nek” az ő véleményéhez, miszerint barátjának „a Romain Rollandok, az erköl-

csi zsenik oldalán” a helye (Teplice, 1964. november 8.). Fábry kitüntetését annak 

tudta be, hogy a róla szóló határozatot még időben meghozták, amikor a sokat 

és sokfelől támadott tanulmánya, az Antisematizmus körüli botrány hullámai 

„még nem értek el Prágába”. Azóta azonban már egy újabb „pofont” is kapott. Az 

antifasiszta írók egy, Besztercebánya melletti üdülőtelepen, Tálen – többek közt 

Ilja Ehrenburg részvételével – megszervezett találkozójára ugyanis „elfelejtették” 

meghívni, a fentebb is említett Laco Novomeský pedig előadásában „minden 

rendű és rangú antifasizmust megemlített, csak – csodálatos véletlen – épp a 

magyar antifasizmust (és íróit) nem tudta meglátni”.11 Pedig, így Fábry, nyugod-

tan meghívhatták volna, hisz állapota miatt úgysem tudott volna elmenni rá, 

ahogy – legutóbbi kórházi kezelése óta – dolgozni sem tud, csupán az Európa 

elrablását javítgatja, „bolhássza”.12 Forbáth december 15-én válaszolt Fábrynak, 

mely levelét ezúttal – nehézkes fogalmazása ellenére – teljes terjedelmében ér-

demes idéznünk:  

8 Forbáth kötete Cikkek és tanulmányok I. kötet alcímmel 1966-ban jelent meg Csanda Sándor utó-
szavával (Forbáth Imre publicisztikája), melynek második kötete azonban, vélhetően a költő 1967-
ben közbejött halála miatt, soha nem látott napvilágot. És nem jelent meg versválogatásának 
tervezett új, bővített kiadása sem, ehelyett a budapesti Magvető Könyvkiadónál adott ki tőle 
1967-ben A csodaváró címmel Varga Rózsa egy válogatást.       
9 Fábryt 1964-ben a Csehszlovák Írók Szövetségének Nemzetiségi Díjával jutalmazták. Ezt a 
meglehetősen tetemes, nagyjából egy-másfél évi fi zetésnek megfelelő összeggel, 20.000 koro-
nával járó díjat egyébként első ízben Forbáth Imrének ítélték oda 1963-ban.  
10 B. Nagy László: A stószi mérték. Kortárs, 1964. november, 11. sz., 1792–1805. p.
11 MTAK Ms 5381/95. (1964. november 12.) – A pozsonyi Új Szóban Fónod Zoltán foglalkozott 
– Fábryt hiányolva – a tanácskozással. Fónod Zoltán: A humánum férfi munka. A tálei antifasiszta 
írótalálkozó. Új Szó, 1964. szeptember 5., 9. p.
12 MTAK Ms 5381/95. (1964. november 12.)
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„Kedves Zoltánom!
Élveztem soraidat, könyvedet13 s a Kossuth-rádió adását. Utóbbi tökéletesen si-

került, érdekes, drámai 40 perc volt, feszülten fi gyeltem elejétől – végéig. Köny-
vedet éjjel gyorsan átvettem, s most másodszor olvasom, gondolatban másod-
szor átélem azon nehéz, de heroikus időket. Fábry a fanatikus igazságkeresés, 
szókimondás, nagy költői erő – a legnagyobbakra emlékeztet, Kölcseire [sic!], 
Adyra s a csúcsain ótestamentumi prófétákra. Nagy voltál és vagy, barátom, téve-
déseidben s túlzásaidban is, melyeken néha kissé mosolyognom kell. Van bennük 
valami óriásgyermeki naivitás és goethei szuverenitás. Földes, Neubauer stb., mi-
nek emlegessem. Magad jobban tudod. Csak egy dolgot nem értettem meg soha 
immár 40 év óta. Hogy nem láttad meg egész ellentmondásos valóságában ép-
pen azt a költőt, aki minden fi cam dacára igazán Fábry-i értelemben volt költő…14

Nos, igen. Mi újság nálam? Feleségem megint klinikán. Én elcsúsztam, elestem s 
most begipszelve csonttöréssel. Különben is csupa bosszúság. Biztosan megkap-
tad már a cseh fordításkötetet.15 Nem jó: hanyag fordítóm elrontott egy csomó 
verset – de a Fábry-vers sikerült neki, szerencsére, mindenkinek tetszik! – s hoz-
zábiggyesztett egy bután összetákolt utószót. S végül becsaptak a honoráriummal 
és szabotálják a könyvpiaci sikert. Szóval jégesőként zúdul rám minden rossz. 
Kérdem, mi az istennyilának élek én még? Ha stílusosan elpatkolok 20–30 év 
előtt, előbb-utóbb belekerülök az irodalmi hagiográfi ákba – erről gondoskodnak 
az irodalomtudósok. De így: öregség, betegség, gondok, elapadt alkotó erő, dög-
rovás, ebek harmincadja s egyéb synonimák [sic!]. Hogy ezeket írom, veszem a 
porokat, üptre dohányzom, snapszot vedelek, megőrülök a fájdalmaktól. – Elég, 
visszatérek könyved olvasásához. Szívből gratulálok sikereidhez, megérdemled 
és még sokkal, sokkal többet. – Írd hamarosan az ígért hosszú levelet.

Szeretettel ölel Imréd” (Teplice, 1964. december 5.). 
Fábry január 24-én válaszolt barátja e levelére, elsők közt említve – hangjában 

némi keserűséggel – a róla írt Forbáth-verset, melyből talán a csehek is megtud-
hatnak róla valamit. A Kúria, kvaterka, kultúra kedvező visszhangján pedig azért 
csodálkozik, mert „pont ez a »zsengés« könyv, melynek kiadásától úgy viszolyog-
tam, kapja meg az embereket”. Közben befejezte az Európa elrablását, s épp pos-
tázni készül a kiadónak, 510 oldal, de kétséges, hogy sikerül-e valaha is megír-
nia annak tervezett második kötetét. És kíváncsi rá, hogy a csehek felfi gyelnek-e 
majd erre a könyvére, mert „ha valamit kell tőlem kihozni [sic!], akkor ez az”.16

13 Értsd: a Kúria, kvaterka, kultúrát.
14 Forbáth leplezetlenül, de talán némi öniróniával is régi sérelmére-fájdalmára utal, miszerint 
barátjától költőként nem kapta meg azt az elismerést, amit elvárt volna, illetve ami jólesett volna 
neki tőle. 
15 Forbáth, Imre: Až němý promluví. Přebásnil: Jestřáb, Vojtěch. Československý spisovatel, Praha, 
1964, 87 p.
16 MTAK Ms 5381/97. (1965. január 24.) – Nos, Fábry végül sem az Európa elrablása második köte-
tével nem készült el életében, sem a csehek fi gyelmét nem keltette fel annak megjelent kötetével.
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Forbáth nemkülönben a versei cseh kiadása okozta bosszúságokkal, kiadója szűk-
keblűségével volt elfoglalva. S nagyon várta versei szlovák kiadását, hiszen Ctibor 
Štítnický fordítása feltétlenül jobbnak ígérkezik a csehnél… Prózaválogatásának 
első kötete viszont, úgy tűnik, hamarosan nyomdába kerül, és az év végéig talán 
a második kötet összeállításával is végezhet. Aforizmái kiadására azonban nem 
talál kiadót, és „fi lmkéziratára” (értesd: fi lmnovellájára) sincs igény, „Hiába vol-
nék – tette hozzá – a hírhedt [sic!] prágai magyar költő”. És elégette az elsősorban 
Tóth Tibor szorgalmazására elkezdett visszaemlékezését is, mivel „közölhetet-
lennek” találta, noha hét hónapot dolgozott rajta. Egyébként is „csupa halottról” 
volt benne szó, és „állandó izgalomban” írta, a végén már hallucinációi voltak 
közben. Fábrytól persze mindent elolvas, amihez csak hozzájut, és örül, hogy 
legalább az ő „utókora biztosítva van”, és biztosra veszi, hogy barátja műveit „sok 
nyelvre” lefordítják majd. Ezért nem is érdemes azok cseh kiadásán törnie a fejét, 
hisz „idővel” meglesz ez is, bár nem tudja, „mi a fene ütött beléjük”, hogy azt így 
halogatják. Végül nagyon szeretné már látni őt, és elbeszélgetni vele mindenről, 
mert „levélben nem lehet dolgokat közölni” (Teplice, 1965. március 25.). 

Személyes találkozásukra végül – vagy négy évtizedes ismeretség és levélbeli 
kapcsolat után – 1965 tavaszán került sor az év elején megalakult kassai Batsá-
nyi Kör első nagyobb szabású rendezvénye: május 27-i Batsányi-estje jóvoltából, 
melyre – több jeles magyarországi személyiség: Illyés Gyula és felesége, továb-
bá Keresztury Dezső és felesége, valamint Fodor András és a megszervezésükben 
oroszlánrészt vállaló Erdélyi Zsuzsa és T. Erdélyi Ilona mellett – őt is meghívták. 
A rendezvény népes küldöttsége – mindenekelőtt Illyés Gyula, Keresztury De-
zső, Forbáth Imre és Fodor András, több csehszlovákiai magyar író és közéleti 
személyiség kíséretében – május 29-én Stószra is ellátogatott. A szóban forgó 
eseménynek így Illyés és Fábry, továbbá Illyés és Forbáth személyes találkozója 
is irodalomtörténeti jelentőségét kölcsönöz, amit az is aláhúz, hogy több évtize-
des levelező barátság után Fábry és Forbáth is ekkor találkozott egymással először 
(és utoljára).17 Hogy Forbáth miként élte meg e találkozását Fábryval és Illyéssel, 

17 Béres József visszaemlékezése. Máté László: A kassai Batsányi Kör Évkönyve 1965–1968. Szer-
kesztette: Turczel Lajos. Madách Könyvkiadó, Bratislava, 1969, 20–26., különösen: 21–24. – Fo-
dor András a következőket jegyezte föl ezekről a napokról, illetve találkozásokról naplójába: „Két 
napig Kassán voltam Illyésék és Keresztury társaságában. A Batsányi Társaság magyar irodalmi 
estjén s az egyik iskolában szerepeltünk. Illyés évtizedes levelezőkapcsolat után először fogott 
kezet a stószi Fábry Zoltánnal és Forbáth Imrével. Az utóbbi hallván, hogy én is somogyi va-
gyok, közös szobát kért velem, s beszélt sok érdekeset egész éjszaka.” Fodor András naplófel-
jegyzése 1965. június 4-én. In http://inaplo.hu/n/n212.html#i650604n023 – Két évvel később, 
A nemzedék hangján című esszékötetében pedig a következőképpen rajzolta meg Forbáthtal való 
megismerkedésének körülményeit: „1965 tavaszán a kassai Batsányi-kör irodalmi ünnepélyének 
sok nevezetes eseménye volt. Kimozdult remeteségéből a csehszlovákiai magyarság nagy öre-
ge: Fábry Zoltán. Több évtizedes távoli ismeretség után ott találkozott először Illyés Gyulával. 
Eljött Teplicéből a határon túli magyar irodalom legnevesebb költője: Forbáth Imre. Fábry és 
Forbáth, akárcsak Illyés meg Forbáth, ott […] válthatták át az eszmei közelséget, a több évtizedes 
levelező-barátságot személyes ismeretséggé. Az egymást kölcsönösen nagyrabecsülő írók első 
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egyelőre nem ismeretes (legalábbis számomra, hiszen a Fábry-hagyatékban a 
kérdéses helyen fellelhető következő levele már október 20-i keltezésű). Pedig 
bizonyosan írt neki korábban is emlékezetes találkozásuk után, hiszen Fábry jú-
lius 23-án köszönettel nyugtázta Forbáth szlovák versválogatásának megérkeztét, 
mely „Nagyobb lélegzetű, mint a cseh kiadás”, és „a külalakja, nyomdai megoldá-
sa is kitűnő”, és örül, írta, hogy „Végre Te is sorra kerültél”, így „Most már kette-
sével tükrözzük egymást”. Találkozásuk azonban valószínűleg nem elégítette ki 
őket, legalábbis Fábryt nem, hiszen „a nagy tömegben” nem is tudtak beszélgetni. 
Ráadásul a Batsányi Kör rendezvényét és illusztris vendégeinek, valamint részt-
vevőinek stószi kiruccanását a hatóságok, illetve a szlovák sajtó és közélet sem 
nézte jó szemmel, amint erre levelében Fábry is kitért: „Hogy a mi szép össze-
jövetelünkből mi lett? Szlovák barátaink mindenáron összeesküvéssé szeretnék 
felnagyítani, valami megengedhetetlenséggé. Micsoda kicsinyes provincializ-
mus! Nem tudunk ettől a sovinizmustól szabadulni? Már a létünk is fáj? Nagyon 
elkeserített az egész. 

Van-e értelme itt szónak, gesztusnak, 
amikor eleve lehetetlenítik a szolidaritást, az egymáshozmelegedést.”18  

Nyolc nappal később Fábry az Irodalomtörténeti Közlemények új számát küldte 
el kurta levél kíséretében Forbáthnak, melyben Varga Rózsa írt a költőről.19  Mely 
levelének végén két érdekes adalékot is találhatunk az 1960-as évek derekának 
irodalomtörténetéhez, irodalmi életéhez. Az egyik Dobos László prágai cseh-
szlovák írószövetségi titkárrá való kinevezésének tervére utal, mellyel kapcsolat-
ban Fábry azt feltételezte, hogy ily módon talán „felfelé buktatják” az ő, Irodalmi 
Szemle-beli Antisematizmusa miatt, melyért a lapot is sok támadás érte. A másik 
pedig egy bizonyos „Illyés-üggyel” kapcsolatos, melyről ugyan nem sokat tud, 
csupán gyanítja, hogy valakik megpróbálnak belőle „Bolhából elefántot” csinál-
ni.20  

kéz-fogásai közt egyszerre csak váratlan jelentőséget kapott a magam szerénynek szánt bemu-
tatkozása. Illyés fordított oda Forbáth Imréhez: „Ez meg itt egy pátriádbeli fi atalember! Ő is 
Somogy megyei!” Fodor András: Forbáth Imre hazatérése. In uő.: A nemzedék hangján. http://inaplo.
hu/fodorandras/1973_A_nemzedek_hangjan/s022_Forbath_Imre/s022_Forbath_Imre.html 
18 MTAK Ms 98. (1965. július 23.)
19 Varga Rózsa: Egy csehszlovákiai magyar avantgardista költőről. Irodalomtörténeti Közlemények, 
1965. 2. sz., 172 –184. p.
20 MTAK Ms 5381/99. (1965. július 31.) – Nem tudni pontosan, s ma már nehezen kideríthető, 
hogy Fábry mit értett „Illyés-ügy” alatt. Lehetséges azonban, hogy Illyés ama, „diplomáciai bo-
nyodalmakat okozó” kijelentéséről van szó, melyről Tőzsér Árpád emlékezett meg egy helyt, s 
amely Illyés kassai szerzői estjén hangzott el („Eddig mi nyújtottuk a kezünket a szlovákoknak 
kézfogásra, de ráütöttek a kezünkre, nem nyújtjuk többet a kezünket!”). In Tőzsér Árpád: Stósz, 
1965. május. Egy Illyés-fotó alá. Irodalomismeret, 2002. 3–4. sz., 183. p. 
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Ezután ismét hónapok maradtak dokumentálatlanul Forbáth és Fábry levele-
zésében (noha annyi fellelhető leveleik alapján is biztosra vehető, hogy a szóban 
forgó időben Forbáth egy képeslapot mindenképpen küldött Fábrynak [Teplice, 
1965. október 20.]). S hónapok óta újból betegeskedik, írta ez utóbbi levelében, má-
justól „odalent” – azaz Pozsonyban – sem volt, „ami hiba, mert aki nem mutatko-
zik, az nem exisztál [sic!]”.21 Míg azonban szlovák versválogatásának meglehetős 
a sikere, hamarosan megjelenő „prózaválogatását” a „lektorok megtépázták”, és 
„kihagytak belőle néhány fontos írást”. Ráadásul amellett, hogy így elég „vékony 
kötetke lesz”, mindössze négyszáz példányban tervezik a kiadását, azaz „alig 
fog az olvasó kezébe jutni”, és ugyanaz a sors várhat rá, mint a versválogatására. 
Ezért szeretné, ha ez utóbbi – esetleg új címmel s kötetben addig nem szereplő 
verseivel kiegészítve – új kiadásban is megjelenhetne, de „erőlködése” eddig 
nem hozott eredményt. Többek közt a kiadó szerkesztőjének, Koncsol Lászlónak 
is írt ez ügyben, hogy verseskönyvét felvehetnék az indulóban levő könyvklub, 
a Versbarátok Köre tagilletményei közé, de még nem kapott választ tőle. Közben 
verseit a Csehszlovákiában járt Stefan Heym is magával vitte Németországba, 
hogy fordítót és kiadót találjon hozzájuk, mert ha ez sikerülne – írta Fábrynak 
–, „azonnal a Te művedet próbálnánk elhelyezni”. Majd újból kitért mintegy 140 
oldalnyi, időközben megsemmisített visszaemlékezésére, melyet azonban „le-
vélben nem közölhető okokból” el kellett égetnie. Pedig nagyon jól jönne már 
neki „a sok bántalom, félreértés és mellőzés után egy kis morális és anyagi siker”, 
hiszen még mindig „nagyon rosszul” él, „vacak nyugdíjjal, egy főiskolás lánnyal 
és nagyon beteg feleséggel törődve” (Teplice, 1965. október 20.). De nyűglődött 
Fábry is, akitől ha meg is jelent ez-az, azokat is nagyrészt két-három éve írta, 
mindössze Gaál Gábor-írása tekinthető újnak a Tiszatáj szeptemberi, illetve az 
Irodalmi Szemle októberi számában.22 Figyelmébe ajánlja viszont barátjának 
a miskolci Napjainkat, „mely most a szlovákiai magyar irodalmat forszírozza” 
(tőle s róla már hoztak anyagot), s ugyan egyelőre nem tudja, „fi zetnek-e”, ám 
ha igen, javasolja barátjának is, hogy küldjön nekik „valamit”.23 Ami pedig azt il-
leti, őt is bosszantja a Forbáthtal kapcsolatos „kiadói botfülűség”, s ha Koncsol 
László, mint ígérte, a közeljövőben ellátogatna hozzá, Forbáth ügyét is megbe-
széli vele. Most a „Csehszlovákiát járó magyar írói küldöttséget” várja (melynek 
„egyik ága”: Dobozy Imre, Veres Péter, Lengyel József, Benjámin László és Váci 

21 Ugyanezt évekkel korábban, 1958 decemberében így fogalmazta meg Csanda Sándornak egyik 
levelében: „Hiba hogy nem vagyok értesülve a berkekről, pedig ha az ember nem ismeri a dolgo-
kat, úgy jár-kel a bonyolult érdekek és ellenérdekek útvesztőjében, mint egy vak koldus a piacon.” 
In Csanda Sándor: Emlékek Forbáth Imréről. Irodalmi Szemle, 1967. június, 6. sz., 486. p.
22 MTAK Ms 5381/100. (1965. október 22.) – Lásd: Fábry Zoltán: A koronatanú. Tiszatáj, 1965. 
szeptember, 9. sz., 717–720 p.; ua., Irodalmi Szemle, 1965. október, 8. sz., 673–677. p. 
23 Fábrynak az 1962-től megjelenő miskolci folyóirat 1965. októberi számában jelent meg az első 
írása („Rohanj, ha rongy is a mentéd” címmel egy részlet a készülő Európa elrablásából, 6. p.), míg 
Forbáthtól haláláig egyetlen írást sem találtam a lapban. 
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Mihály hozzá is bejelentkezett), de várja Varga Rózsát is az ostravai Magyar Nap-
lóról készülő monográfi ája ügyében.24 Forbáth Imrétől még két, Fábrynak cím-
zett, október 23-i, illetve november 24-i képeslapja után az 1966-os esztendőből 
mindössze egyetlen levelet találtunk (1966. december 28-ról) a stószi író somorjai 
levélhagyatékában, miközben a Forbáth-hagyaték öt levelet is őriz ugyanezen 
időből Fábrytól (1965. december 27-iben, 1966. február 25-ivel, 1966. április 22-i, 
1966. szeptember 11-i és 1966. december 18-i keltezéssel). Közülük a december 27-i 
Forbáth lapját és jókívánságait köszönte meg, a február 25-i barátja „riasztó lap-
jára” reagált, az április 22-i Forbáth Fábry válaszának elmaradását nehezménye-
ző levelére hivatkozott („csökkent energiával képtelen vagyok úgy válaszolni, 
hogy kielégítsem a »keresletet«”, írta Teplicére). De szeptember 11-én is ami-
att mentegetőzött, hogy „postanaplója” szerint már február 25-e óta nem írt 
Forbáthnak,25 december 18-án pedig barátja újabb jókívánságára hivatkozott, 
aki közben részt vett a magyar fővárosban rendezett nemzetközi költőtalál-
kozón is.26 Április 22-én Fábry levelei ritkulása miatt szabadkozott („egyre fu-
karabbak időben és terjedelemben”), aminek az a magyarázata, hogy „a régi 
levelezőkhöz újak jöttek”, ő pedig „csökkent energiával képtelen” kielégíteni a 
megnövekedett „keresletet”. Időközben megkapta Forbáth tanulmánykötetét, 
a magát első kötetként hirdető Eszmék és arcokat is, de nem érti, „miért kel-
lett felezni” s „két vékonyított könyvet kiadni egy rendes terjedelmű helyett”, 
azaz „Ha megvan az anyag, miért nem lehetett egyszerre és együtt”. Ugyan-
ekkor fontos(ak) lett(ek) volna a számára az Európa elrablása idegen nyelvű 
kiadása(i) is, s noha a szlovák politikai kiadó „tervbe vette” a megjelentetését, 
szerződést még nem kapott rá. Igaz, jobb szeretné művét cseh fordításban lát-
ni, egyelőre azonban meg kell várnia válogatott írásai cseh kiadását, még ha ő 
az Európa elrablását tartaná fontosabbnak. Egyelőre azonban lefoglalja könyve 
tiszteletpéldányainak „expediálása” (eddig mintegy száz példányt adott postára 
belőle), majd ismét öregségét és a vele járó nyűgöket panaszolja: „Testünk nem 
bírja, pedig gondolataink lennének. Lám az Egri Viktorok erre nem panasz-
kodnak, pedig egy idős velünk [sic!]: és jobb ügyhöz méltó buzgalommal csak 
úgy ontja rossz regényeit”.27 Munkatempóját jellemzi, hogy a Mécs Lászlóról 
írt, a költőről alkotott korábbi véleményét revideáló tanulmányával – melyre 
az Új Szó szólította fel, de végül is az Irodalmi Szemle közölte – másfél hóna-
pig bajlódott. Igaz, közben látogatója is szép számmal akadt (például Németh 

24 MTAK Ms 5381/100. (1965. október 22.) – Varga Rózsa monográfi áját lásd: „Keressétek, ami össze-
köt…” Népfrontpolitika, irodalom és a Magyar Nap. Madách Könyvkiadó, Bratislava, 1971, 217 p. – A 
monográfi a véleményezésének ügyét Forbáth is említette Fábrynak írt, 1964. október 20-i leve-
lében (Teplice, 1965. október 20.).  
25 Fábry, illetve „postanaplója” itt tévedhetett, hiszen Forbáth hagyatékában, mint fentebb látha-
tó, egy április 22-én kelt levele is megtalálható. 
26 MTAK Ms 5381/102, 103, 104, 105, 106. (A 102-es számú levelén téves jelzet [5383] szerepel.)
27 MTAK Ms 5381/104. (1966. április 22.)
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László és Rákos Péter is).28 A „Mécs-probléma” azonban többek közt arra is 
jó volt a számára, hogy újból kifejtse a maga ún. „valóságtéziseit”. Mert sze-
rinte a „Mécs-ügyet nem lehet úgy leegyszerűsíteni”, ahogy azt Forbáth tette 
Londonban.29 December 18-i levelében Fábry arra fi gyelmeztette Forbáthot, 
hogy elfelejtett beszámolni neki a budapesti költőtalálkozóról, sőt egy „nyilvá-
nos beszámolóra” is vállalkozhatott volna ottani tapasztalatairól. Bár lehet, írta, 
„ez inkább a fi atal és munkabíró Tőzsér dolga lenne”, vetette fel, aki szintén 
ott volt a költőtalálkozó meghívottjai között.30 Forbáth Fábry e levelére, mely-
ben a stószi író barátjának a szegedi Tiszatáj költőtalálkozóról szóló beszámo-
lójának rá vonatkozó részeit idézte („…az idős csehszlovákiai magyar költő, a 
találkozó legérdekesebb vendégei közé tartozott. Hetven felé már, s átvészelve 
két infarktust, még mindig kedves, kedélyes, fi atalosan szellemes. […] Szemüve-
get vesz elő, a fehér lapra tűnődik, majd mielőtt tollat ragadna, ritka bajusza alól 
megkérdi…” stb.),31 december 28-i postai levelezőlapjával refl ektált: „Szemüveget 
még sose hordtam, bajuszom nem ritkás, kedélyes nem vagyok, nem volt infark-
tusom, hanem kétszer agyvérzés…” Majd arra kérte Fábryt, tartalékolja energiáit 
az Európa elrablásának folytatására; „írjál kisebb dimenziókat”, fogalmazott, „leg-
alább ebben utánozz engem, csak aforizmákat írok”. „Bár még egyszer megláto-
gathatnálak, Zoltánom!” – zárta Fábrynak írt, annak somorjai levélhagyatékában 
fellelhető utolsó sorait (Teplice, 1966. december 28.).32 Stószi barátját azonban 

28 MTAK Ms 5381/106. (1966. szeptember 11.) – Fábry Zoltán tanulmányát lásd: Vigyázzatok a 
nappalokra! A Mécs-probléma és tanulságai. Irodalmi Szemle, 1966. szeptember, 7. sz., 631–642. p.
29 MTAK Ms 5381/106. (1966. szeptember 11.) – Az utalás valószínűleg Forbáth A csehszlovákiai 
magyar irodalomról című, eredetileg Vladimír Clementis kérésére 1943-ban, Londonban írt és ott 
megjelent, s az Irodalmi Szemle 1965. októberi számában újraközölt tanulmányára vonatkozott, 
melyben költőnk Mécset olyan, a „jobboldal költői vezéralakjává” lett „humanista papköltőnek” 
nevezte, akinek költészete – „hatásos fehér reverendában” (sic!) szavalva verseit – „Hírnevének 
terjedésével arányban rosszabbodott”, „és csak szavainak özöne volt nagyobb, mint a haladással 
szemben táplált gyűlölete”. In Forbáth Imre: A csehszlovákiai magyar irodalomról. Irodalmi Szemle, 
1965. október, 8. sz., 718. p. 
30 MTAK Ms 5381/105. (1966. december 18.) – Tőzsér Árpád, aki a Josef Hanzlík, Forbáth Imre, 
Ján Smrek és Ctibor Štítnický összetételű csehszlovák íróküldöttség tagjaként vett részt a talál-
kozón, végül A költészet egyetemességéről című jegyzetében számolt be az Irodalmi Szemlében az 
eseményről (1966. december, 10. sz., 912–913. p.) Ugyanitt a lap Forbáth Imrének a találkozón 
elhangzott rövid felszólalását is közölte (Indignatio facit versum, 913–914. p.)
31 MTAK MS 5381/105. – A Tiszatáj beszámolóját lásd: (–y–): Lírai feljegyzések az európai költőtalál-
kozóról. Tiszatáj, 1966. december, 12. sz., 1054. p.
32 Fábry Forbáth halálára megjelent nekrológja azonban arra utal, hogy nem ez volt a költő hoz-
zá írt utolsó levelezőlapja, mely valószínűleg a Fábry által idézett lehetett, a következő tudósítás-
sal: „…újra klinikára kell vándorolnom, de új operációt és narkózist már nem bírnék ki”. Fábry 
Zoltán: Forbáth Imre halálára. Irodalmi Szemle, 1967. június, 6. sz., 481. p.  – Megjegyzendő, hogy 
eddig szintén nem akadt, aki összegyűjtötte és kiadta volna Forbáthnak a műfaj felső szintjét 
képviselő aforizmáit, amire pedig életében maga is több kísérletet tett (köztük nem egy ere-
detileg is cseh nyelven született, más részük magyarul, további részük pedig mindkét nyelven 
megtalálható a hagyatékában, eredetük nyelvét illetően eldönthetetlenül). Tőzsér Árpádnak írt, 
1967. április 11-én, tehát egy hónappal a halála előtt kelt levele szerint például „egy nyugat-német 
kiadó” is érdeklődött irántuk, ám azzal a kikötéssel, ha „a teuton-ellenes szentenciáit” kihagyja 
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„rossz »szériában«” 

találta Forbáth lapja, a Kortárs számára dolgozott egy nagyobb – „rázós és kényes, 
szenvedélyt felkavaró” – tanulmányon, aminek következtében „nagyot ugrott” a 
vérnyomása, így néhány napra abba is kellett hagynia, majd ismét nekifogott, az-
után megint leállt vele – ez a „circulus vitiosus” az élete, magyarázta.33 Hamarosan 
esedékes hetvenedik születésnapjára egyébként Budapesten is, Prágában is válo-
gatás jelenik meg az írásaiból,34 csak a szlovákok nem veszik fi gyelembe, annyira 
„a bögyükben” van. Az Európa elrablásának második kötetével ellenben már aligha 
sikerül elkészülnie, ha egy kis tanulmányon is egy hónapot „vacakol”. „Neked jobb 
erőnlétet!” – zárta levelét,35 nem sejtvén, hogy nála egy évvel fi atalabb barátjának 
ekkor már csak nem egészen két és fél hónapja volt hátra az életéből: Forbáth 
Imre 1967. május 16-án meghalt. Búcsúztatására az Irodalmi Szemle szerkesztő-
sége Fábry Zoltánt kérte föl, aki megrendülten fogadta barátja halálának hírét: „A 
levél kiesett a kezemből. Eltelt egy perc. Utána gépiesen nyúlok egy másik boríték 
után: gyászjelentést húzok ki belőle, a család küldi most már a megmásíthatatlan 
bizonyosságot. Amikor már az újságoknál tartok, az Új Szóból is – melyet én egy 
nappal később szoktam kapni – a gyászhír mered felém: a feketén bekeretezett 
név. De ez nem lehet! Hisz tegnapelőtt küldtem el neki új könyvemet, a Valóság-
irodalmat. Egyeztetem a dátumokat: akkor már halott volt.”36  

Forbáth másfél év múlva lett volna hetvenéves. 
Fábryt viszont, születésének hetvenedik évfordulóján, Forbáth-nekrológját 

követően, 1967 szeptemberében különszámmal köszöntötte az Irodalmi Szem-
le. Forbáthban ugyan, egyik, Tőzsér Árpádnak küldött, öt nappal a halála előtt 
– „járni és gondolkodni” egyaránt képtelenül – írt levele szerint még felvető-
dött egy „Fábry-cikk” ötlete a barátja köszöntésére tervezett számba, „egyelő-
re” azonban a Fábry Zoltán című, múltbéli versét ajánlotta oda,37 melyet a stószi 
író több alkalommal is barátja legsikerültebb opusai közé sorolt. Így esett, hogy 
Forbáth ezzel a kétszeresen is szomorú aktualitást nyert versével „köszöntötte”, 
a síron túlról is, születésnapját ülő barátját. (Mellette még Fodor András Külde-

közülük, amire viszont a költő nem volt hajlandó. In Tőzsér Árpád: Jegyzetek – „Szegény megboldo-
gult Forbáth Imre”. Irodalmi Szemle, 1967. november, 9. sz., 851. p.   
33 MTAK Ms 5381/107. (1967. február 28.) – Reguly Ernő Fábry-bibliográfi ája azonban nem ad 
választ a kérdésre, hogy melyik írására gondolhatott itt Fábry. 
34 Lásd: Fábry Zoltán: Hazánk, Európa. Válogatta és szerkesztette: Simon István. Bibliográfi a: 
Hölvényi György. Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1967, 615 p., illetve Fábry, Zoltán: Naše vlast, 
Evropa. Válogatta: Rákos Péter, fordította: Anna Rossová. Československý spisovatel, Praha, 1967, 
224 p.  
35 MTAK Ms 5381/107. (1967. február 28.) 
36 Fábry Zoltán: Forbáth Imre halálára. Irodalmi Szemle, 1967. június, 6. sz., 481. p. – A Fábry által 
hivatkozott hírt lásd: Új Szó, 1967. május 17., 2. p. 
37 Tőzsér Árpád: Jegyzetek – „Szegény megboldogult Forbáth Imre”. Irodalmi Szemle, 1967. november, 
9. sz., 851–852. p.   
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tés című Fábry-versét közölte a lap, valamint Bábi Tiborét – melyet évtizeddel 
korábban írt –, aminek érdekessége, hogy a költő-publicista megelőzően egyike 
volt Fábry legvehemensebb bírálóinak, ellenlábasainak.) Ezután a folyóirat 
még az évi novemberi számában is visszatért Forbáth elhunytára, a Forbáth-
problémát korábban is, később is tanulmányban, esszében, jegyzetben, versben 
taglaló Tőzsér Árpád „Szegény megboldogult Forbáth Imre” című, a költőhöz fűződő 
emlékeit, és a tőle kapott leveleit felidéző jegyzetével.38  

A „szegény megboldogult” jelzőt egyébként – későbbi visszaemlékezése sze-
rint – Koncsol László illesztette Forbáth neve elé, s tőle vette át nekrológjához 
Fábry, és az ő nyomán, jegyzetéhez, Tőzsér. Forbáth, miután „előjött […] teplicei 
rejtőzködéséből”, írta róla Koncsol, „többször ellátogatott nagyon távoli cseh vá-
rosából Pozsonyba”, ahol a kiadóban néhány alkalommal ő is találkozott vele. S 
szerinte „Forbáth egész hányatott, furcsa, egy kicsit a világtörténelembe szőtt éle-
te, mindenhova és sehova tartozása, egyszerre űzött és honos, barát és idegen 
volta, amelyben mindig volt valami macska- és szellemszerű, ahogyan fölbuk-
kant és újra eltűnt, nyugtalanító volt. Rejtélyesen lebegő, csupa meg nem felelés, 
hibás illeszkedés, furcsa, átellenes kötődés”. Ezért, lehetséges jelzőit illetően úgy 
gondolta, hogy „a fentiek folytán egyetlen más halottra sem illik úgy a »szegény 
megboldogult« megjelölés, mint Forbáthra, mert halálában azzá lett, amivé élete 
során nemigen lehetett – kegyetlenül egyazonossá”.39  

Az Irodalmi Szemle mellett természetesen a legfontosabb csehszlovákiai ma-
gyar és magyarországi lapok is megemlékeztek – igaz, jobbára nemzedék-, illet-
ve volt kisebbségi sorstársai révén – Forbáth haláláról (az Élet és Irodalomban 
Dobossy László, a Tiszatájban az irodalomtörténész Csukás István, a Kortársban 
Sándor László méltatta őt, de írt róla a Magyar Nemzet, a Népszabadság és a Nép-
szava, Romániában a Korunkban Szász János, az Igaz Szóban Szemlér Ferenc fog-
lalkozott vele). 

Barátjának, Fábry Zoltánnak ezután még további három év adatott földi pályá-
ján. 

De barátok voltak-e a szó legszorosabb értelmében, vagy csak sors- és eszme-
társak, akiket a történelmi idő sorolt egymás mellé?

Vagy talán még azok sem minden esetben?

38 Míg Tőzsér Árpád Forbáthnak címzett három levele megtalálható a Magyar Tudományos Aka-
démia Kézirattárában őrzött Forbáth-hagyatékban, addig a Tőzsérnek címzett Forbáth-levelek 
– emlékezete szerint – ott maradtak az Irodalmi Szemle egyéb szempontból is igen gazdag és 
irodalomtörténetileg értékes archívumában, melynek a Madách Kiadó költözései, továbbá szer-
vezeti átalakulása, valamint közelmúltbeli felszámolása során nyoma veszett.   
39 Koncsol László: Egy kapcsolat háttérvázlata. In uő: Nemzedékem útjain. Madách Könyvkiadó, Bra-
tislava, 1988, 183–184. p.
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