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BODNAR GYULA

Falusi temetoben halottak napjan

Emlékszem az elso sirokra,

a kerités északi sarkabol indultak
valamikor az ezredfordul6 tajan.
Azota két parhuzamos sorban,
meglehetdsen gyors tempoban
szaporodnak, sokasodnak

a marvanytablak, granitlapok,

a csontta lett régi,

csontta lészen Uj halottak.
(Verset lassabban irok, ha irok.)

Még néhany méter s elérik

a halottashazat,

majd a kerités déli sarkat.

Hogy aztan onnan merre, hova

a mélyben?

S fent a diszes lapok, tablak?
Mindegy. Ha kozel is lesz, messze

az utolso allomas, és messze

mind tobb €16 otthona, az Gj haza,
Anglia, Florida, Olaszorszag,
halottak napjan a legfrissebb sirnal is
egyre kevesebben allnak a legtovabb.
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Z.. NEMETH ISTVAN

Egyenletek

Valamikor baratok voltunk.

Evekig dolgoztunk a megoldason.
Nem emléksziink szarasnyomokra.

Gyorsan terjed benniink, ami érthetetlen.
Egy tapintassal feloldjuk a kézfogast.

Mar nem halljuk a koccané poharat.

A hallgatas a szavak végelgyengtilése.

Torokszorito érzés, mint mellékhatas.
Onmagunk ellen forditott fegyverek vagyunk.

Ejfélkor megall a szavazatszamlalo.
Esszenciankat a csatornaba ontik.

A mi megjelenését a halalfélelem tamogatta.

sodrodas

miel6tt felszalltam volna a vonatra,

mar otthon voltam. a kertben néha
lombhullaté fava valtozom. névérem
odaégeti a rantast. mestermu ez penészbdl
a kenyér feluletén. a kalauz nem hisz

a szemének: ezerhatszaz éve utazom.

a féknyomok az agyamig vezetnek. parnam
alatt a boncolasi jegyz6konyv. hugom

lopni készil a piskétabdl, de nem nézek oda.
kivilrél az ablaknak fesziilnek kizart
dolgaim. mindharom fiam jegyellendr.
feltartott kézzel tavozom az életedbdl.
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gyurott jég

el6szor a konyvek menekiltek el

a felbillent szobabdl. a szekrények
ures kirakatokként arultak a semmit.

a mianyag ablak tehetetlenil tiirte,
hogy kivilrél fényesre nyalja a vihar.
konzervdobozok gurultak a villanassal
felhasitott sotétben, és egy lathatatlan
szajba ugraltak at a tablettak. borsonyira
zsugorodott az érzés, hogy tulélhetem.
mennyibdl allt volna visszaporgetni

az 6ramutatot? a régi radié akkorat
reccsent, mint amikor tobozra lépsz

a kiégett fiben. a figgényok hltivos
nyugalmat irigyl6 6ngyujtoban mar
egy cseppnyi gaz sincs, hidba

az izgaga szikra, a teremt6 kegyelme
végtelen a katasztrofa pillanataban.

maraton

azt mondod

fogainkat elveszitjuk 6sszel

am tavasszal Ujra kin6nek
kanikulaban fehéren izzanak
utbaigazitjak a massalhangzokat
homokka ragjak a késziklakat

azt mondod

hétfén az izmok elsatnyulnak

de péntekre ismét megduzzadnak
hétvégén segitenek fuvet nyirni
furgén nyitjak a macskakonzervet
éjfélkor lefutjak a hosszii maratont



azt mondod
a mult nem marad mindig a padlason
visszanének kihullott hajszalaink

ajkunkat felfeszitik az elfelejtett szavak
nyelvink hegye szerelmesen megérinti 6ket

hajnalig borzonganak tudatunk lombsatra alatt

oldoszer

ami tetszik: a szivedben forralod fel
a stresszlampak kereszttiizében
bels6 rimeid tampillérként

szakado hidak alatt

szétdobalt véres metrdjegyek

a gyomorban illatgyertya

amito6l félsz: zsebedbe fojtod
forgalmi dug6 egy nyelvelagazasban
a kétség botkormanyai

szanaszét dobalt meghivolevelek
reggelek saros tilepe arcodon

ami érdekel: a lampiont egekig
repité lepkék lelkiallapota

rosszul lezart idékapszulakban
felejtett 6kori sebességmérdk

ami faj: egy régota elhagyott
szulocsatornaban veszteglo csatahajo
kormanyosaként ébreszt a sz€él
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azok vagyunk-e

valahol majd minden Ujra 6sszeall
mint gyulolt alca rozsdas jégbilincs
lehull a sorslepel marad a s6tétbarna tincs
az 6ngyujtéd a ceruzahegyezo

a talcan felejtett kiskanal

néhany rancos arcu teafilter

par levél ami tlizre vettetett

sok doboz j6 izl Select

olelés csokok samponillat
recseg6-ropogo borkabat

koncert egy lehangolt zongoran
végul a kinek s miért megirt konyvek

meglatjuk mennyire élhet6 a nincs
hanyadik létsik is a te meg én

azok vagyunk-e akinek véltik egymast
kibirhat6-e a végsé nagy talalkozas

az oroklét hotel legfels6 emeletén

és istennek aki londinernek 61t6zott
adunk-e jattot ha nyujtja tenyerét



AICH PETER

Etimologiai kutatasok és helyesbitések
(szemelvények)

Libanon

Ez a mediterran allam nem csupan a koézel-keleti Svajc idejében élt meg szebb
napokat, hiszen az 6korban tébb akkori nagyhatalommal vetekedett. Elséként
ismerték fol azt, amit a modern kori kapitalistak, nevezetesen, hogy tékével, si-
keres tuzleteléssel vér nélkil lehet hatalomra jutni. Sajnos a durva erd, a kard azt
mar akkor is megkérdGjelezte, amit a kedves foniciaiak meggondolatlanul nem
vettek elég komolyan, s nem alapoztak meg kelléen harci erejiket (azt csak ké-
sObbi unokaik tették, akik punoknak nevezték magukat, de 6k sem elég meg-
gy6z6en). Békés hatalomszerzési hajlamukat altalaban targyalassal és megfelelé
szovetségesek beszerzésével igyekeztek alatamasztani, csakhogy nem mindig a
helyes lora fogadtak. Amig még Sziciliat igyekeztek elfoglalni, ugy-ahogy sikere-
sek voltak, am téves szemmértékiiket mi sem bizonyitja jobban, hogy elkezdték
Roéma bajszat rangatni. Akkor az még nem tlint nagy tévedésnek, mivel az csak
utolag dertult ki.

Els6 sikertelenségiik Krisztus el6tt 390-ben jott 6ssze, amikor a gallokkal szovet-
keztek, hogy megszerezzék azt, amit Roma kizarélag 6nmaganak igényelt. Persze
tizleti kérdés volt ennek az alapja, hiszen ahol Gzletelhetek, ott katonak nélkul is
uralkodhatok, vélekedtek, tehat ott én, azaz a pun, alias féniciai az ar. Kézben volt
még harom jelentésebb kisérletiik, ezeket az eseményeket pun haboruk néven
ismerjuk, amelyek kovetkeztében a szerencsétlen punok voltaképpen eltlintek a
torténelem térképérol. llyen a torténelem igazsagszolgaltatasa az agresszorokkal
szemben.

A sorsdonté fordulat tehat, amelyb6l nem okultak, Kr.e. 390-ben tortént. A
gallokkal nemcsak azért tettették a baratsagot, mert azok katonailag er6sebbnek
bizonyultak, tehat szévetségesnek hasznosnak tinhettek, hanem azért is, mert
fels6bbrendibbnek tartottak magukat, amiért azok a barbar gallok, akiket kel-
taknak is neveztek, még irni sem tudtak, mikézben 6k, a punok, vagyis foniciai-
ak, mivelt Uzletemberi létikre mar a betiirast alkalmaztak a foniciai vilagnyelv
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rogzitésére. Ami, lassuk be, valos folényt jelentett. Eppen csak nem vették észre,
hogy a hadi sikerhez (akkor!) nem annyira a miveltség sziikségeltetik, hanem
sokkal inkabb nyers er6 kivantatik.

Ezzel aztan elindultak Roma ellen, a varost sikeresen elfoglaltak és kifosztottak,
a maradékot pedig folgyujtottak, mikoézben a romaiak mar csak a Capitolium-
ban talaltak menedéket. A fosztogatastol a katonailag kevésbé képzett punok, alias
foniciaiak vérszemet kaptak, hiszen tzletelés nélkiil ingyen jutottak mindenféle
aruhoz, dorbézoltak hat alaposan, ettek-ittak a kelleténél is tébbet, s bizony
megrészegultek. Ettek s ittak volna tobbet is, ha még lett volna mit. Ekkor terjedt
el a hir, hogy a romaiaknak viszont van mit ennitk, aligha lehet kiéheztetni 6ket,
ugyanis egy egész sereg ludat sikerult folterelni a Capitoliumba. Ettél a hirtél
még nagyobb vérszemet kaptak a punok, alias foniciaiak, s a meglepetésnek
szant éjjeli Roma elleni tamadas alkalmaval a rémaiak lemészarlasa helyett a
ludak folkutatasaval foglalkoztak. Tudjuk, mi lett ennek a vége.

Ma mar azt is tudjuk, hogy ez volt az egyetlen térténelmi tapasztalat, amibél
az emberiség keletkezése 6ta okulni képes volt. A sorozatos habortskodas soran
(mikézben oda jottek, marmint az eredeti Foniciaba az arabok, a keresztények
s mindenféle egyéb népek) csak egy szabalyt tartottak be kovetkezetesen, neve-
zetesen azt, hogy libakat sosem tartottak, mivel azokat a hirhedt romai élmény
utan halalos ellenségnek tartottak. Ezt kanonjogilag is rogzitették, minden feleke-
zetnek feltételil szabtak, alkotmanyukban pedig maig az van, hogy ludat tartani
Libanonban tilos. Liba még a feketepiacon sem vasarolhatéo meg. Libanonban
egyszerlen a liba non, ez a jelsz6 mar szazadok ota, zaszlojukon a cédrus ezt jel-
képezi, Csontvary képét is igy kell értelmezni.

Na és ezért nevezik ma Foniciat Libanon-nak.

Bazin

E telepilés eredetét, amely a Kis-Karpatok lejtjén leledzik, rengeteg alaptalan,
ugy is mondhatnank, hogy legendas tévedés ovezi. A lelkes lokalpatriotak ilyen-
kor képesek — az Okori vagy kozépkori csaladfak mintajara — eredetiiket akar
Adamig és Evaig is visszavezetni, holott tudjak, nem mas az, mint kegyes csalas.
Ezzel szemben a val6sag sokkal prozaibb s kalandosabb, hiszen nem sztikolkodik
meglepd kanyarokban. S6t, néha a realitas sokkal érdekesebb. Igy van ez ebben
az esetben is. Kevesen tudjak példaul, hogy a Pozsonyt6l nem messze talalhato
Bazint igazabdl a normannok alapitottak.

A csavar abban van, hogy nem Norvégiabol jottek, miként azt tobben tévesen
gondoljak, s6t Kijevbdl sem Rurik utodaiként, sem felszabaditoként, miként az
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késébb népszokassa valt, bar erre sokan megeskiidnének, hanem Normandiabdl,
éspedig turistaként. Ne feledjiik, hogy a turizmus nyugaton-keleten mar régota
divatos tevékenység volt, gondoljunk csak arra, hogy az okori goroégok a tengeri
udilésre alkalmas helyeket kutatva vonultak a Balkanra, vagy az arabokra, akik-
nek a spanyol strandra fajt a foguk, netan Arpadékra, akik nyaralasi latogatast
tettek Pannoniaban, s tgy megtetszett nekik a lubickolas a Balatonban, hogy ott
ragadtak. Az angolok afrikai nyaralasait ne is emlegessuk.

Miként ezen rokonlelkli népek altalaban, a normannok is csak Ggy jottek,
mellékesen szinte, kiruccanasként, csak egy csoppecskét, jo kedéllyel, igaz, kissé
alattomosan, mert nem szoltak elére, késziljenek az ottaniak kedves fogadtata-
sukra. Szoval jottek, lattak, gyéztek — és maradtak. Mi tagadas, tényleg megtet-
szett nekik ez a hely, épp 6sz volt, amikor jottek, aranylottak a fak, féleg pedig a
Karpatok délkeleti lankain megéré hegy leve izlett nekik nagyon, sokkal jobban,
mint a normandiai part s6s vize. A pancsolas viszont hianyzott, mert azt az 6sha-
zaban megszoktak, koriilnéztek tehat, hogyan lehetne a problémat megoldani.

Azt persze lattak, hogy akadnak arrafelé nagyobbacska kadak, amelyekbe be-
leférnének, azok viszont masra kellettek, mivelhogy bort készitettek benniik, azt
a levet, amelyiknek jobb ize van, mint a Normandia-parti sos viznek. Egy Bork
nevl normann hés kiprobalta ugyan, azaz lubickolt is meg ivott is egyuttal a nagy
fakadban, am annak rossz vége lett, mert tilzasba vitte az élvezeteket. Szép teme-
tése volt, még a kutyak is vonitottak. Ilyen tapasztalatok aran ismerték fel, hogy
borkészité kadakban nemigen lehet strandolni, mert az, ugye, mégis masra kell,
meg tul kicsinek is bizonyult, hiszen még Giszni sem lehet abban. Evégett azok
mintajara nagyobb medencét épitettek maguknak, ahol akar kedviikre Gszkalhat-
nak, hacsak el6tte nem csapoljak meg a kisebb kadakat.

Ezek voltak Kozép-Eurépaban az els6 uszomedencék. Mivel korral haladoé nor-
mannok voltak, sikeriilt addigra elég kiadosan elfranciasodni, ugyhogy még a
medencének is francia nevet adtak. Igy lett abb6l bazén. A varoskat pedig, ahol
letelepedtek, némi moédositassal, mivel ugy irtak, azéta is Bazinnak nevezik.

Bordeaux

A kalandoz6 magyarok sokfelé megfordultak Eurépaban, miutan Verecke tajan
bemerészkedtek a civilizalt nyugati vilagba. Erdekl6d6, békés turistaként jot-
tek, s mivel a hataron nem fogadta 6ket senki az informaciokézvetit6 irodabol,
kénytelenek voltak idegenvezet6 nélkil mindent tizetesen maguk megszemlél-
ni. Annak ellenére, hogy baratsagosan jottek, kivancsisaguk miatt arrafelé azota
is eléggé utaljak oket, mivelhogy allitolag szo szerint til tizetesen vizsgalodtak
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(ezt akkoriban némileg kevésbé érthetéen ugy értették, hogy tiizesen, mert any-
nyira kivancsiak voltak, hogy még vegyi kisérleteket is végeztek, meggyujtottak
példaul olyat, amit nem ismertek, mondjuk egy hazat, hogy megtudjak, mivé
lesz, ha elég), evégett az ottaniak maig szorgalmasan kigyot, békat kialtanak rajuk,
sot eléggé érthetetlenil valotlansagot is a nyakukba varrnak, ami maig tarto jo
szokasukka valt. Pedig tényleg derts allapotban jottek mindig ezek a kalandva-
gy6 emberkék, tobbnyire emléktargyakat gyujtottek, ahogy az a turistakhoz illik,
néha a tulajdonosukkal egyiitt, emiatt sem értették, miért olyan elutasitoak ezek
a napnyugati népek.

Tortént aztan egyszer, hogy annyira elszomoritotta ket ez a kedvetlen, s6t
helyenként szinte sértéen elutasit6é fogadtatas, hogy az egyik helyen nagy bana-
tukban jobban folontottek a garatra — ezen nevezetes eseményt 6rzi nevében a
Garonne, merthogy annyit nyakaltak volna akkor, mint amennyi vizet hoz az a
folyo, amelynek ezek a barbar honlakok nevet sem adtak még.

Nagyon-nagyon banatosak voltak az artatlan kalandozok a baratsagtalan fo-
gadtatas miatt, hiszen j6 szandékkal vértestvériséget kivantak kotni a helyiekkel,
emiatt eret is vagtak rajtuk (innen tudjuk, hogy e hatasos gy6gymodot eleink ta-
laltak £ol), hogy vériiket vegyék €s a sajatjukkal elkeverjék, amit sajnalatos moédon
a haziak teljesen félreértettek, holott a testvériség megkotése mellett vérik ve-
gyitése altal csak foldusitani kivantak a vords bort. A magyarok nagy banatukra
ezen sorsdonto félreértés kovetkeztében nem tul sok megértést valtottak ki. Féleg
akkor, amikor a bennszulottek nyakan kidudorodo eret nyitottak meg, ahonnan
bévebben csordogalt a vér a hordoba, aminek kovetkeztében a bor a hordéban
egyre sOtétebb lett a vértSl. Szova is tették 6rommel, hogy lam-lam, immar bor-
do6 ez a hordo, igyunk egészségunkre, testvérek.

A helybeliek ebbdl csak azt értették, hogy bordo, mivel a h-betlit az istennek,
de még fenyegetésre sem tudtak kiejteni, pedig fojtogatassal is kisérleteztek az ér-
vagok, hatha Ggy mégis sikerill. De nem sikerult. Aztan ennyiben is maradt, csak
valamilyen sajatos furfang kovetkeztében a bennsziilottek, nehogy mar a kalan-
dozasbeli leigazasukat idézze, cifran masképp irtak le a bordot, nem ugy, ahogy
kiejtették, az emlékezetes borivas helyét viszont mai napig ugy hivjak.

Beszterce

Ez egy olyan varos, amelyrél nem tudni pontosan, hol fekszik. Tulajdonképpen
— ezt ma mar kevesen tudjak — egy vetélkedés eredménye ez, s abbdl a kivalo
emberi tulajdonsagbdl ered, hogy mindenki idegen tollakkal szeret ékeskedni.
Kalman bacsi sem nyilatkozott egyértelmien, nyilvan 6 sem tudta, merre van ez
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a varos, amit késébb gyanus korilmények kozott megostromoltak. Ugyanakkor
a varost illetéen hazafias indittatassal a mai Szlovakia teriiletére kéne gondolni,
hiszen ott legalabb harom, kilénb6z6 el6- vagy utonévvel ellatott Beszterce van.
Az efféle értelmezés azonban az eredetet illetéen némi kételyeket vet f6l, mivel
régészeti foltarasokbol egyértelmiien tudjuk, az 6slakosok arrafelé a keltak vol-
tak, akik kiilénboz6 nevi térzsekben éltek. Ok aztan az id6k soran mindenféle
vandor néppel elegyedtek (értsd: csaladot alapitottak, szelid modon, hat persze),
s6t még kirandultak is, azaz odébb alltak meg hasonlokat cselekedtek, mignem
masokkal annyira 6ssze nem keveredtek, hogy végul kvazi angolok lettek bel6-
luk, agymint gaellek, jitok vagy frizek, és igy tovabb.

Ez azért volt lehetséges, mivel a keltak bolcsen nem hasznaltak irast, nehogy
mar késébb az irasos emlékek alapjan barmit rajuk lehessen fogni, miként az mas
irastudo népeknél gyakran el6fordult. Vilagos és bizonyitott tehat, hogy a mosta-
ni (valamelyik) Beszterce helyén keltak laktak, akik, mivelhogy f6l6ttébb béke- és
sportszeretok voltak, eléggé sajatosan szorakoztak (masok szerint rendhagy6an
viselkedtek), értsd: az akkori szokasoktol eltéréen nem hoditottak, hanem ter-
jeszkedési versenyeket szerveztek, mivel pedig irni nem tudtak, ugyanakkor vi-
szont irt6 hagyomanyszeretok voltak, helységeiket nem nevezték el ugy, ahogy
azt masok tették, hanem altalaban a legutobbi sportverseny gyo6ztese szerint. A
~hova mész” kérdésre azt valaszoltak: oda, ahol az X-nyertes vagy az Y-gyoztes
diadalmaskodott.

Az utols6 versenyen, amit sikertlt megrendezni (ne tévessziik 6ssze, nem afféle
gbrog olimpia volt az, sokkal inkabb amolyan nyugat-kézép-eurdpai bajnoksag),
tehat még azel6tt, miel6tt a nem békeszeret6 betolakodok rajuk tortek, egy bi-
zonyos Rwefkliw Cecil volt a nyertes, aki (a neves szenator Titus Lucius tett errél
emlitést egyik levelében Gaius Atenos baratjanak) tobbek kézott arrol volt hires,
hogy nagyon szereti a szilvat — igy aztan furcsa modon (a szilva miatt?) ez a név
maradt meg az emlékezetben, pedig ahogy Titus Lucius leirja, ez a fura nevi kel-
ta tényleg kivalo sportolo lehetett.

A szajhagyomany emlékezetét kés6bb mas irastudo kulturalatlanok is leirtak
(Titus Luciuson kiviil, de 6 volt az els6), s mivel nem tudtak, hogyan kell azt a fura
nevet leirni, nemhogy kiejteni, csak azt irtak le, ki volt az akkori utols6 verseny
legjobbja, az pedig, miként mar emlitettiik, ez a Rwefkliw Cecil volt, ird és olvasd:
best R.C. - igy, angolosan. Aki pedig olvasta, az ugy tette, hogy beszt-er-cé, holott
mar nem is tudtak, az a beszt tulajdonképpen mit jelent. Persze akadtak, igaz,
kevesen, akik holmi bestiara gyanakodtak, egy nagytermeti birk6zora, majd egy
sarkanyra is, am az csak mese maradt. De még azt sem tudtak igazan, hol is volt
pontosan ez a sajatos csata, alias gy6zelem, pontosabban terjeszkedési vetélkedo,
azaz bajnoksag (ma ezt gy nevezik, hogy miting, esetleg folszabaditas), azért lett
az ugy, hogy a mai szlovak allamban, ahol annyi a lelkes sportold, harom ilyen
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nevl helység is akad a torténelem és Erdéllyel valo eredetkutatasi nézeteltérés

nagyobb dics6ségére.

Baia Mare

Volt egyszer egy kiraly, gy hivtak, hogy ,tiszteljen meg, felség, szerény hajlé-
kunkban”. Ez kétkulacsos meghivas volt, luxuspalotajukat nevezték az urak sze-
rény laknak, kivaltképp akkor, amikor nem akartak semmit a kiralytél, mert a
luxus kifejezést akkor még nem ismerték az urak sem, de féképpen azért, hogy
hatha elveszti a felség kedvét, ha csak szerény visko van kilatasban az elszallaso-
lasra. Mert akkor ugyebar az egész kisér6 pereputtyot is etetni-itatni kell.

Akiraly elég gyakran indult orszagjarasra, az urak pedig... hat igen, itt-ott azért
haszon is szarmazott abbol, amennyiben a kiralyt adakozasra ra lehetett venni.
Akkor tortént egyszer az, miként Haller Janos uram M. Tétfalusi Kis Miklosnak
irt levelében mellékesen elmondta, midén a Gesta Romanorum forditasat kuld-
te, hogy hol volt, hol nem volt — ugyanis kiraly uramék nem tudtak, hol vannak,
mivelhogy eltévedtek. Eredetileg a Maros volgyébe indult a kiralyi delegacio,
de egy helyen holmi titokzatos balos szandék balra terelte 6ket, amit akkoriban
nem tudatositottak kelléen, ennek kovetkeztében pedig egy terjedelmesebb er-
do6s hegység labahoz érkeztek, ahol ugyan foly6 akadt, csak éppen nem a Maros.
Bosszankodott is nagyon a felséges kiraly, s gerjedelmében azt talalta mondani,
hogy ,mar a Marost is elterelték?” — ami bizony torténelmi jelent6ségu, s6t futu-
risztikus megjegyzésnek bizonyult, mert akkoriban még nem esett szo6 a szibériai
ra azért, mivelhogy akkoriban még repilégépek sem voltak. A kiraly jogos fol-
haborodasanak a tiszteletére viszont azon melegében elnevezték az ottani tajat
Maramarosnak, az ott talalhato folyot pedig, amely nem a Maros volt, hanem
szamtalan navigacios tévedés kovetkeztében Gjonnan folfedezett folyovizecske,
egyszerd névadassal szamos eltévedésiik emlékére Szamosként emlegették.

De ha mar ott voltak, kortilnéztek. A folyocskaban akkor még ugyan ihaté volt a
viz, bor hianyaban az is megteszi, amde étkezésre is sziikség keletkezett, az egész
diszkiséret a kirallyal az élén ugyanis megéhezett. Tehat kortl kellett nézni vala-
mi harapnivalé utan, akad-e barmi vendéglat6 egység. Igy talaltak ra egy vénasz-
szony jellegli fehérszemélyre, aki, miutan meglatta a kozeledé lovasokat, a téle
telhet6 legnagyobb sietséggel, bar kerités nem volt, lezarta a kert kapujat, biztos,
ami biztos. A lovasokat ez persze nem tévesztette meg, odaléptettek a vénasszony
jellegti fehérszemélyhez és kifaggattak, hol vannak, 6t pedig hogyan hivjak és
mit csinal, de csak az derilt ki, hogy ez a vénasszony jellegi fehérszemély a Mari
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néni, tobbet nem lehetett kicsalogatni beléle. Tovabbi valasz helyett pedig Mari
néni fogta magat, és megszallottan kapirgalni kezdett a féldben.

A vitéz urak csak nézegették, azt gyanitottak, kincset rejtett ott el, azt akarja
kiasni valtsagdijnak, na de kellett a fenének ez a vénasszony jellegi fehérszemély,
talan bizony boszorkany is volt, végiil eléggé hasonlitott ra. S6t még ugy is vi-
selkedett. Csak kapirgalt és kapirgalt, mar térdig allt a lyukban, s még mindig
kapirgalt, lathatoan teljesen céltalanul. Mi baja lehet ennek a Marinak, tették fol
a kolt6i kérdést vitéz uramék, irta Haller Janos uram, holott a vitéz urak egyike
sem volt kolt6, s azon tanakodtak, vajon megbolondult-e a vénasszony jellegli
boszorkanyféleség, netan mas baja van? Ha muveltebbek lettek volna, bizonya-
ra pszichés gondokra tippeltek volna, de akkoriban olyan betegség nem létezett,
igy azzal kellett megelégedniiik, hogy megallapitsak, baja van a Marinak. Ezen
nevettek egyet a kirallyal egyiitt, bar nem tul viccesnek talaltak, hogy ez a né
gy tett, mintha banyaszna, holott csak kaparaszott, de mas téma nem lévén es-
tig azon vihorasztak. Annyira, hogy a kiraly adakozo6 kedvébe kertilt, bar az urak
szerint nem a megfelel6 helyen és formaban, mivelhogy nem ket ajandékozta
meg. Ugyanis miutan kimulattak magukat a Mari néni bajan, a kiraly ugy dontott,
meg6rzi az utokor szamara ezen élményiiket, s a helyet ott, ahol Marinak baja
volt, elnevezte Baia Mare-nak. Hivatalosan maig ugy hivjak.

il
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Jeruzsalem fényei
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SZABADOS ATTILA

SZEPIRAS

Aztatoviz

L.

Nagyanyam furdéruhajat Bulgariaban vették,
valamikor a nyolcvanas évek elején, a reptilén
beletdmték egy szuvenir 6riaskagylo tregébe.

Ahogy a Balkan-partnal lemend nap lilas fényt
tor a lakokocsik ablakan — széles testén fesziild
szinek, szirommintas anyagban ul a garazs el6tt.

2.

A Zsiguli f6l6tt szalmakalap l6g — nagyanyam
merdleges glorigja, kinevetem a forré betonrol.
Labfeje még éppen a napon, rézsaszin lavorban
aztatoviz puhitja fel kemény bérét. Kellékei

koérben: csipesz, ollo, reszeld, tlizé nap tisztitja

a fémeket. Egyenként felveszi 6ket, erésen
megdorzsoli sarkat, formazza kérmeit. Hasznalat
utan a lavorba merulnek, leobliti, hab froccsen,

labat csikos torulkozovel szaritja. Végul felall,
lehajol a kihalt vizért, 6blosen forgatni kezdi
a lavort, a viz pereme folé hajol, mint sziklan
atcsapo hullam, az egészet a betonra onti.

3.

Az érdes kélapokon latom lassan kiszarado bor-
és koromdarabkait, mint arapaly sodorta aproé
allatok, lerakodott sokristaly — és ahogy kimozdul
szék-helyérol, sétal az udvar palankjai kozt, laban
vékony bor, testén fakult korallruha. A kut alatt
kiobliti a lavort, mellkasara vizet locsol, foltokban
élénkiti bolgar firdéruhajat. Csak a nap végén
hazza le magarol, hogy évatosan visszatomkodje
a polcon 1l6 o6riaskagylo tiresen kongé belsejébe.



Csiga

Reggel fél hét. Bizonytalan

kézzel kutatok a pult alatti fiokban,
konzervnyitot keresek. Mire
észreveszem a doboz fogantyujat,
minden evéeszkoz helyet cserélt.

Ahogy atemelem a mosogato

folé, sos 1€ csepeg labfejemre.
Mutatoujjal a puha haldarabkak k6zé
tarok, megizlelem utravalom
szubsztanciajat.

A szamban péppé olvad, ilyennek
képzelem az 6nos eso izét.

Az egészet egy szelet kenyérre
boritom, majonézt nyomok ra,
tetejére uborkat vagok.

A vonaton végig azon gondolkodom,
hogy lemostam-e a levet indulas elétt,
vagy azota is marja a labamat,

mint csiga testét egy tocsa utan
tovabbhuzott 6nos eséviz.

Pikkely

Az erkély racsos kalitkaja csak kiszogellés
egy nagyobb test szoritasabol.

Felszini légcserére jo, bevinni a frisset,
kihozni a falfesték allott szagat,

és ujra megedzeni a tudo6t nikotinnal,
hogy benn kibird - a félfények
kényelmetlen szineit, opalossa valt tikor,
benne kiforditott butorok oldala,

SZEPIRAS



a combod alatt langyossa hilt székhuzatot,
melegitod szaran az egyre sliris6dé
bolyhokat, mint egy Petri-csésze tanyérjaban
n-dik hatvanyra sokszoroz6dé sejtek,
huvelykujjal piszkalod, téped, kihuz6do
cérnaszalak tartjak vissza — téged a lyukacsos
hazipapucs, bakancsot az erkélye nem

veszel, magad utan 6vatosan behuzod az ajtot,

tompa utkozése a szigetelés laza gumijaval
egybeesik a fél harmas harangozassal.
Rozsaszin arccal csoszogsz at a kiisz6bon, vissza
a monitor elé, a friss leveg6t kipumpalod,

és a megnyitott lap elérhet6 elolnézetére
pupillad 6sszeszikill, vonasaid vibralasa
megszilardul, homlokodon képernyé6fény,
csillog6 pikkelyek.
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CSAKY PAL

A masik én

Eleted egyik legfontosabb déntése volt, amikor elhataroztad, hogy megkeresed a
szlleidet. Anyai nagyanyad, aki felnevelt, aggédva mondta: — Felnétt vagy, fiam,
tedd, amit jonak latsz. De sajnalom, hogy nem hiszel nekem, nem hiszed el, hogy
a mult bizonyos szeletei megismerhetetlenek. A suttogasok, sejtések bizonyossa-
got nem jelenthetnek soha. Ertem persze, hogy nyugtalan a lelked, s tisztelem az
elszantsagodat is. Am ne feledd, az egy olyan rendszer volt, amelyben nem volt
fontos az emberi élet. Volt, akiknek el sem kellett szamolniuk vele. Anyad pedig
keményfeji volt, a mi lanyunk. Hisz latod, a nagyapad is hogy végezte, pedig
mennyiszer kértem 6t, ha dohog is, legalabb csendben tegye. Apad pedig - hajjaj,
mélto tarsa volt anyadnak!

Halas voltal neki a nyiltsagaért, s féleg azért, hogy felnevelt. Boldog voltal, hogy
ilyen lélekben gazdag ember a nagyanyad, akire tisztelettel nézhetsz fel. Szivesen
maradtal volna vele tovabbra is, de nem birtad elviselni a bizonytalansagot, ami
akkor zuhant kozétek, amikor a szileidrdl kérdezted 6t. — Fiam, hidd el, nem
tudom. Nem mondtak nekiink semmit, csak elhurcoltak a nagyapadat. Aki beteg
volt mar akkor, ott is halt meg, a borténben.

Nem birtad el az ilyen mondatok sulyat. Ugy érezted, hogy nagyanyad mégis-
csak tud valamit, amit nem akar vagy nem mer elmondani neked. Nem tudtad
elfogadni, hogy titok fedje azt, ami szimodra a legfontosabb: sziileid sorsat. Ugy
érezted, mindenki, az egész kornyezeted rad akar erészakolni valamit, amit6l ir-
toztal: azt, hogy feledj. Eleged volt a vallranditasokbol, a suta magyarazkodasok-
bél, bizonyossagot akartal. Am néha, amikor a nagyanyad szép, tiszta szemébe
néztél, ettdl a gondolattol is megriadtal: nagyanyad meggyanusitasatol. Ilyenkor
felotlott benned, mi van, ha tényleg az az igazsag, amit mond: nem tud semmi
bizonyosat. Am nem elégitett ki ez a valasz, nem tehettél mast, elindultal megke-
resni valamit, amirdl azt sem tudtad, 1étezik-e egyaltalan.

Els6 utadon a varos, utolso gyerekkori emlékeid helye, hoeséssel fogadott. A
hopihék képezte finom fliggony mogott csinos utca futott le a f6térig, a tér hori-
zontjabol biiszkén kiemelked6 varoshazaig. Csak tavolabb, a koronazé templom
meredeken ég felé tord tornya volt nala is magasabb. Goétikus kiillleme szinte su-
garozta alkotoinak elszantsagat: megjelenésével is hirdetni az ég felé tor6 hitet.

Arra emlékeztél, hogy anyad reformatus csaladbodl szarmazott. Nem volt iga-
zan vilagos el6tted, mi ennek a lényege, hacsak anyad egyszer odavetett mondata
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nem szamithat tampontnak: — Tudod, mi reformatusok, keményfejliek vagyunk.
Kemény akaratuak, érted? Minket nem lehet csak tigy megtorni!

Ilyen asszony volt az anyad, nagyon sajnalod, hogy csak halovanyan emlékszel
ra. De ilyen volt az egész Csentessey csalad is, mindenki, akit ismersz kozulik.
Felmendik évszazadok ota éltek ezen a tajon — ahogy buszkén mondogattak, a
Felvidéken —, s ez mély ontudattal toltotte el 6ket. Persze voltak rokonaik Ma-
gyarorszag mas részein is. Egy résziik hagyomanyosan ott élt, évszazadok ota, de
voltak olyanok is, akiket a masodik vilaghaboru utan erészakkal telepitettek oda.
Ennyi volt, amit annak idején elmondtak neked, s amikor a részletekre kérdeztél,
ugyanolyan titokzatosan, mint a nagyanyad most, 6k is csak azt mondtak: — Fi-
atal vagy te még ehhez. Majd, ha megnész, mindent megtudsz. Ha majd felnétt
leszel, megbeszéljuk a dolgot. — Csoda-e hat, ha ugy érezted, hogy ez a csalad
a titoktartok kozossége, titkoké, amelyek, mint szorité abroncsok, fogjak egybe
oket, s amelyek kapujan neked egyelére tilos atlépned.

Az az igazsag, hogy utaltad ezt a merev informaciés karanténba zartsagot. Ugy
érezted, falak emelkednek korulotted, amelyek az igazsagot akarjak elzarni el6-
led. Az igazsagot, amely nélkil viszont nem tudsz élni. Nem értettél persze min-
dent ebbdl, de mar gyerekként is sejtetted, hogy létezik egy felszin korulotted,
ahol élnek, mozognak mindannyian, de ott van a mély is, amelyrdél tudnak, de
hallgatnak rola. Anyai nagybatyad szerint mindez gusztustalan alakoskodas csu-
pan, de 6 konnyen mondhatott ilyet a messzi Munchenbdl, tobb szaz kilométerre
az otthonodtol.

Joforman nem is ismerted 6t, egyszer talalkoztatok csak, igy 1968 tajan, amikor
par napra beengedték 6t az orszagba, megnézni a szeretteit. Fiatal gyerek voltal
akkor, s nem értetted, miért tartjak olyan nagy dolognak, hogy a csalad egy tagja,
aki korabban illegalisan hagyta el az orszagot, hazajohet par napra. Azt sem ér-
tetted, miért tort ki anyadbdl a siras, amikor este kint, a konyhaban beszélt vele
suttogva: a testvérével, a ,kinti nagybacsival”. Lattad, hallottad, de nem fogtad f6l,
miért borult a nyakaba és sugta a fillébe, hogy ,egyre kevésbé birom, mar én is
egyre kevésbé... Es ha bekovetkezik az, amit suttognak az emberek, hogy ide is
bejénnek az oroszok, akkor én nem is tudom, mit teszek...”

— Ilyenek vagyunk mi, Csentesseyek — dinnyogte maga elé a nagyapad is, ami-
kor meglatta két gyerekét, a két testvért egymassal beszélgetni a konyhaban. —
Nem birjuk, ha nincs oxigén korulottink, egyszerien nem birjuk...

Ez még joval a letartoztatasa elott tortént, hiszen hatvannyolcban még ugy
tint, rendbe johet errefelé is minden. Csentessey nagyapad hitt ebben, naiv
hite arra késztette, hogy Uj idészamitast vezessen be maganak. A remény id6-
szamitasat, mondogatta, s kiindulopontnak 1956-ot tette meg. Sokan habokos-
nak tartottak emiatt. ,Ugyan Csentessey uram — mondtak neki —, alomvilagban
€l maga. Ez itt Kelet-Europa, itt mar 6rokké ilyen viszonyok maradnak. Hiaba
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keményfejiiskodik, itt mar orokre a Szovjetunié marad az ur. Ha tetszik a maga-
fajtanak, ha nem.”

Igen, valami ilyesmit mondogattak neki. Bar most, hogy jobban utanagondolsz,
ugy tinik, nem az uram kifejezést hasznaltak. Elvtars, igen. Csentessey elvtars,
valoban ezt mondtak. S olyan is volt, aki hozzatette: ezzel a névvel is kellene kez-
deni valamit. A két s, meg hozza az ipszilon, szintén egy letlint kor emléke. Egy
orokre letint multé, érti az elvtars? Okosabb lenne ezt a nevet is megvaltoztatni,
a kor kovetelményei szerint modernizalni, s nem provokalni vele a proletarokat.
Meg az ideologusokat. Meg a szlovak nemzetieket. Csentes vagy Csentesi megfe-
lelébb lenne. De volt olyan is, aki Centes-t ajanlott. Ezt sem értetted, miért.

A nagyapad azonban valoban keményfejii volt. — Ezt nektek! — mondta, s ezzel
kovette el a hibat. Azzal, hogy nemcsak gondolta, de ki is mondta, amit gondol. —
Belblem nem csinaltok se elvtarsat, se szlavot! Ezt nektek!

Korbejarta ez a mondata a varost. Volt, aki még nagyobb tisztelettel nézett ra
ezutan, de olyan is volt, aki ériltnek tartotta. — Minek kihivni magunk ellen a
sorsot? — gondoltak néhanyan. — Van bajunk agyis elég. Allamositottidk minde-
niinket, mindenféle taborokba hurcoltak el, kitelepitettek, deportaltak: elég volt!
Egy kis nyugalom kellene mar. Jobb, ha befogjuk a szankat, mert a régi mondas is
azt tartja: ne szolj szam, nem f3j fejem... Tal kell élni ezt is, mindent tal kell élni...
Egyszer talan csak jobb id6k jonnek.

Igen, a nagyapad 6ntérvényl ember volt, ment mindig a sajat feje utan. Talan
az évszazadok altal a génjeibe atoroklott konoksag okozta ezt, talan a remény,
hogy holnap majd minden jobb lesz, szebb lesz... Az is lehet, hogy a szabadsag
megfoghatatlan, talan az azsiai 6shazabol behozott, lelket feszité ereje munkal-
kodott benne. Akarhogy volt is, nem hajolt meg senki el6tt. — Baj lesz még eb-
b6l — mondtak pedig neki mar akkor is sokan. — Ez a konoksag, ez nem a mi
korunk hozzaallasa, ez nem egy modern viselkedésforma! Am, ha megkérdezte
a sok okoskodot, akik tanacsokkal probaltak meg ellatni, hogy mit javasolnak al-
ternativaként, azok csak himmaogtek: — Nem latja, Csentessey uram, hol éliink?
Aki nem alkalmazkodik, porul jar! Ez egy rideg, kegyetlen vilag, bortonbe akar
keriilni? Nem olvas néha Gjsagot? Nem is olyan régen akasztofara kertiltek még az
eddigi partikonok is, ez nem elég figyelmeztetésnek? A kaszalogép nem valogat,
ha egyszer beindul! A magyarokat pedig killéondsen nem szeretik itt. Ne mondja
mar, hogy ezt sem tudta. Ez is ennek a vilagnak a velejaroja, ezt is kitermelte a
mi gyonyord huszadik szazadunk. Szép eszmék koponyege alatt vadallatok sza-
badultak rank, nektnk pedig, kis porszemeknek, semmi esélyiink nem maradt.
Nem latja, valakik itt igy gondoljak, attol, hogy hivatalba kertltek, urai lehetnek
testnek és léleknek, nem fogta f6l mindezt? Vagy borténbe akar kertlni, mint
annyian? Az Istenre kérjik, ha Ggy gondolja is, hogy ez nem a szabadsag helye,
legalabb hangosan ne tiltakozzon ellene!
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Nagyapad viszont ugy latta, hogy aki a rendszer altal kimért uton halad, az sincs
biztonsagban. Egyaltalan Gigy gondolta, nincs itt garancia semmire. A kaszalogép
elkap barkit, néha ugy tiint, minden logika és 6sszefiiggés nélkiil. Azok kozil is,
akik megprobaltak kikertilni a rendszer altal diktalt szabalyokat, de azok koziil
is, akik azok mentén haladtak, és naponta megismételték a gyomorforgato jel-
szavakat, amelyekben pedig mar senki nem hitt. - Mivilag ez, mi emberekkel,
mu viszonyokkal, sok alakoskodoé figuraval — legyintett a nagyapad, ha otthon
szoba kerullt mindez, de nem adta fel. Kés6bb lélekben Gjabb id6szamitast veze-
tett be, 1968-at. — Magyarorszagon kicsit tulexponaltak a dolgokat — magyarazta
tudalékosan hatvannyolc tavaszan, amikor egy vasarnap délutan letlt s6rézni a
barataival. — Meglatjatok, a csehek sz6rmentén fogjak csinalni, itt 6sszejon majd
egy jobb rendszer.

— Javitott valtozat — nevetett fel Zoltan ba, a szomszédja, az elvalaszthatatlan
vasarnap délutani barat, aki nélkiil nem volt igazi ize sérnek, bornak, de nem volt
tize az elmaradhatatlan kartyajatéknak sem. Az pedig kihagyhatatlan tevékeny-
ség volt vasarnap délutanonként, anélkill nem lehetett innep az tinnep. — Még a
karacsony sem! — emelte fel szikar mutatoéujjat a nagyapad, ha ez a kérdés szoba
kertlt. — Ez a szent allandosag ebben az 6rilt rohanasban — toldotta meg Istvan
ba is, a masik szomszéd. — Vannak pillérek, amelyeket ha kihuzol az épitmények
alol, értelmét vesziti a vilag. Ertelmét vesziti és 6sszeddl. Azt viszont nem akar-
juk. Ezért ragaszkodunk ahhoz, ami megtart benniinket — tette hozza patosszal
a nagyapad -, és mit is tehettek volna eme fennkolt pillanatban, mint 6sszekoc-
cintottak a séroskancsoikat. — A szazoétven év mar letelt — tette hozza ilyenkor
mindig Zoltan ba furcsa vigyorral és némi blintudattal a hangjaban, mint aki
nem hisz mar a sajat maga altal 6sszeeszkabalt ideologiakban sem. Sz6lni viszont
kellett, ha furcsa, krakog6 hangon is, az aldozatot meg kellett hozni a lelkiisme-
ret-furdalas oltaran.

Azt viszont a nagyapad nem arulta el, milyen alapon hasznalja a tébbes szam
els6t az ilyen kinyilatkoztatasok alkalmaval. Merthogy soha nem volt parttag, és
eskiidozott, hogy soha nem is lesz azza. — Egy Csentessey ezek kozott? — kérdezte
olyan megvet6 hangsullyal, hogy abba beleremegett a tarsasag.

- Te mar kdnnyen beszélsz — mondta ilyenkor Istvan ba, aki tanar volt a helyi
gimnaziumban. — Te par honap mulva nyugdijas leszel — legyintett a bal kezével,
ajobbjaval pedig kézelebb vonta a mellette Gl6, nyurga alakot, és a fiilébe sugta: —
Neki mar nem kell egzisztencialis problémaktol tartania, mint nekink, nem igy
van, Zoltankam?

Maga megnyugodott, hogy mégiscsak elsugta valakinek, amit gondol,
Zoltankank pedig megado6an bolintott, €s arra a délutanra gondolt, amikor meg-
tudta, hogy senki el6tt, még a baratai el6tt sem mondhatja el 6szintén a vélemé-
nyét. Amikor megmutattak neki az egyik jelentést, ami rola készult, az alaira-
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sokkal egyiitt. Soha még nem keritette hatalmaba hanyinger egy papir lattan, de
akkor nagyon.

— Furcsa kor ez, rossz kor — sohajtott fel akkor, ‘68 tavaszan a nagyapad. — Ha-
zugsagok, szinjatékok, kettds életek kora. De most mas jon, ne féljetek, valami
emberarcuy, normalisabb...

- Majd nyugtaval dicsérd... — emelte fel hosszu, csontos mutatéujjat Istvan ba
ennek hallatan. — Senkiben sem bizhatunk, ezt ne feledd. Még Budapest sem
vitézkedik az iranyunkban - tette hozza szomoruan. — Teher vagyunk mi min-
denkinek, még talan a Joistennek is.

Most nézed a hoesést, itt, a koronazévaros terén, €s rajuk gondolsz. A kisvarosi
miliére, j6 masfélszaz kilométerre innen, ahol feln6ttél. Nem igazan érted, mi
torténik veled, hogy itt, legkorabbi emlékeid helyén is 6ket keresed. Az arcukat,
a nevetésiket, a jokedveiket, s a deriibdl egy pillanat alatt szomorkasba csiszo
tekinteteiket. A bizonyossagot, amely sugarzott bel6lik, hogy emberek marad-
nak minden kéralmények kozott, az egyenességet, amely mara oly dramai mo-
don tlnt el vilagunkbol. A lelki mélységet, amelynek készénhetéen tul tudtak
élni minden nehéz helyzetet, fel tudtak dolgozni minden megbantast. — Eh, mar
megint szentimentalizmusba cstsztam — korholod magad. Egyszeriben ugy ér-
zed, kétlakisagod terhe nehezedik rad: ott, a kisvarosban, ahol felneveltek, a nagy-
varos felé vagyakozol, s most, hogy itt vagy, azt érzed otthonodnak. A reményre
gondolsz, hogy talan megjelenik majd valami a régi biztonsagbol, amit nagyszii-
leid mellett éreztél, hogy mégiscsak megjelennek egyszer itt, mindannyian, ezen
a szuk utcan is, ahol apr6 gyerekként a sztileiddel sétaltal néha. Az emlékeid ebbdl
a korbdl elmosodottak, 6t-hat éves gyerek emlékei, de abban biztos vagy, hogy
léteznek, s hogy igazsaguk megdonthetetlen.

Azt, hogy nagyapad sirja ott van a temetében, ama kisvarosban, még csak fel-
fogod valahogy. Mintha nagyanyad mondatai is ott lengenének folotte allando fi-
gyelmeztetésként: — Ne huzz ujjat veluk, Lajos, latod, ezek mindenre képesek! Es
a szived, tudod, a szived nem birja! Zoltan ba és Istvan ba is ott pihennek valahol,
azt is elfogadod. Nyugszanak békében, megszolgaltak. Kemény vilagban kemény
életet éltek, sokan sokszor beléjuk torolték a cipdjiket, de elviselték, s nem
tortek meg. Soha nem adtak fel, mindennek ellenére megmaradtak tisztességes
embernek. Nem kevés, mondana Zoltan ba, aki mindenbdl filozoéfiat csinalt.

Rajuk gondolsz, és érdekes, nem vagy szomoru. Inkabb nosztalgiat érzel egy
olyan kor irant, amely rossz, alattomos volt — de ahol fiatal voltal, s ahol még
neked is megvoltak az illaziéid. Ahol erések voltak az almaid. Megrémiszt ez a
visszavagyodas, s csak némileg enyhiti az ijedelmedet, hogy ide vagynad, magad
mellé a nagyapadat, Zoltan bat és Istvan bat is, segitségnek. Mert tiresnek, idegen-
nek érzed ezt a masik varost, sziilleid emlékével egyutt is ridegnek, tavolinak. A
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melegséget hianyolod beldle, amit nagyapad és baratai oly erével voltak képesek
kisugarozni maguk koré.

Szinte reménytelennek érzed a helyzeted, mert a benned 1évé hiany sem en-
ged: sziileid emléke huz, vonz ide vissza. Szakadékot kelt a lelkedben az id6vonal,
amelynek mindkét oldalan elmos6doé arcok, tekintetek, megélt helyzetek nyul-
nak utanad, kérnek 1étjogosultsagot maguknak. Hirom évtized nagy id6 — uszik
be megint a tudatodba a gyakran hallott, nyugtatasnak szant kozhely. Harom év-
tized, ami Ota nem lattad a szuleidet.

Néhany hépihe az arcodra hull, jolesik, hiisit. Ugy érzed, megint megértettél
egy aproé részletet a vilig nagy térténéseib6l. Am mire felemelnéd az arcod, mire
halat rebegnél ezért a felszabadult érzésért, Gjra beléd villan a hiany érzete. Az¢€ a
hianyzo két emberé.

Hirtelen a szégyen zuhan rad, mintha valaki leleplezett volna. A szégyen amiatt,
hogy talan mar te is befogadtad a lelkedbe a mendemondat, amely szerint két
fiatal holttestét talaltak meg annak idején ott, a szo6gesdrotbol késziilt keritésnél. A
Duna mellett, a sokat latott dévényi var arnyékaban...

Holttesteket persze talalhattak — magyarazod magadnak. Holttestek el6fordul-
nak az életben. De te a sziileidet keresed, j6 harminc éve, ami6ta értelmed a vi-
lagra nyilt. Oket keresed, és nem fogadod el, hogy azok itt esetleg, a vasfiiggony
tévében... Nem, az nem lehet — n6 benned a bizonyossag, s egyszeriben teljesen
biztos vagy benne, hogy egyszer majd jelentkeznek valahonnan, Bécsbdl vagy
Minchenbdl, Amerikabdl vagy Londonbdl talan... A vilag szabadabb részébdl,
ahova mindig is vagytak. Mert kijutottak, ezt most a leghatarozottabban érzed.
Kijutottak, ki kellett jutniuk...

Abizonyossag teljesen megszallja a lelkedet, ez megnyugtat. Valahol, valamikor
biztos talalkoztok majd. A sors egy kicsit eljatszik veletek, de egyszer majd ki-
egyenliti a szamlat. Addig viszont... addig sem adod fel. Tudod, érzed, hogy Gjbol
eljossz majd ide, mint eddig is annyiszor, szinte minden honapban. Koérbenézel
ismét a gyonyord tajon, s el sem hiszed mar, hogy itt valamikor gépfegyverek
ugathattak azokra, akiknek almaik voltak. Akik menekiilni akartak egy sziirke, az
emberi lelkeket szétpasszirozni akaré gettobol. Szomorusag és dith van benned
ilyenkor. Szomorusag egy hiany miatt, valami miatt, amit kitéptek beléled. Es
duh, hogy ezt alig érti meg mar valaki. Még ez a varos sem, apr6 gyerekkorod
szintere, amelyre régen annyira felnéztél. A nagynevi varos, amely évszazadokig
magyar koronazovaros volt, még ez is értetlen kézonnyel fordul el téled. Egye-
dul azt tudod csak, hogy este majd indulsz vissza, mint rendesen, hogy holnap
munkaba allhass, mert élni kell valahogy. Es abban is biztos vagy, hogy legkésébb
egy honap mulva gjra itt leszel, és ugyanezek a viharok fognak tombolni benned,
mint most. Koriilnézel a tajon, eszedbe villan, hogy Arpad allitélag itt vivta gy6z-
tes, de személye szamara oly végzetesnek bizonyult csatajat. Ott feliil, magasan, a
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fellegvarat latod majd ismét, s gy érzed, mintha valami fatum lebegne itt korii-
lotted, az egész vidék felett...

Aho pedig zuhog rad, s te bénultan nézed a Dunat. A hatalmas folyamot, amely
itt, ebben a szogletben ihletett meg sokakat j id6k uj dalaira. Letagloz, megbénit
a latvany, mint mindig, s nem talalsz magadban er6t mar ahhoz, hogy felsétalj
kedvenc helyedre, a bastya ala, miel6tt elindulsz a hazaindulé autébusz allomas-
helye felé.

Alkonyat Jeruzsalem felett
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FIALA ILONA

Lanyfoci

Amikor hetvenketté nyaran kitalaltak, hogy lanyfoci is lesz a falunkban, nagy volt
a felbolydulas. A fiatalok kedvezéen fogadtak a hirt, de a kdzépkorosztaly €s az
id6sebbek sokat méltatlankodtak. Kiilonosen a néknek nem fért a fejiikkbe, miféle
maskarak azok, akik lany létikre kiallnak a focipalyara, és rugjak a labdat. Hi-
szen az az embereknek (marmint a férfiaknak) valé dolog. Férfi futballcsapatunk
aranylag sikeresen szerepelt a vasarnapi meccseken, elég jo helyezéseket ért el
a jarason belul. Az én értelmezésemben azonban az ,aranylag sikeresen” és az
selég jo” kifejezések nem talaloak. Rajongtam a csapatunkért! Vasarnap déluta-
nonként a szurkolas volt a programom. Baratnéimmel, iskolatarsaimmal egyutt
lelkesen biztattuk a sracokat és a fiatalembereket, akik a falusi hierarchia alapjan
szamunkra igazabol ,bacsik” voltak. Hisz némelyikiik mar elérte a harmincat, s ez
azt jelentette, hogy valéjaban olyan 6regek voltak, mint édesapaink. Csitrikként
magaznunk kellett 6ket, bar a focifolklor inkabb a tegezé viszonyt irta eld.

Nem tudom, mikor lettem szerelmes a fociba. Talan még iskolaba se jartam.
Igaz, akkoriban még nem tudatositottam ezt a vonzalmat. Nem tudtam, hogy
a vasarnapi mise utan az ebédhez val6 késziil6dés alatt a gyomrom t3jékan je-
lentkez6 bizsergés mit jelent. Meglehet, hogy az ,izgalom” sz6t sem ismertem
még, hiszen akkoriban a szokincsiink a mindennapi élet szavain kivil esetleg
a harom kiralylany vagy kiralyfi torténetére szikilt. Bar a futball szabalyai
minden bizonnyal bonyolultak voltak egy 6téves gyermek szamara, és a fociban
hasznalatos kifejezéseket sem értettem, killonosen az angolokat, meg tudtam
6rilni egy vasarnap délutani mérkozésért.

A futballra vonatkoz6 szokincsiink — nemcsak az enyém, hanem ugy altalaban
- sokkal szegényesebb volt, mint a mai rajongoké. A sport fejlédésével a sport-
nyelv is valtozik, kitagul. Mi leginkabb csak a ,,nyertiink” vagy ,vesztettiink” sza-
vakat hasznaltuk a mérkézés kimenetelére. Az mar nagyképuiségnek szamitott,
ha valaki azt mondta ,kikaptunk”, vagy pedig ,megvertik 6ket”. Ezzel szemben
ma olyan harci kifejezések ropkodnek a foci berkeiben, hogy ha nem tudnank,
hogy labdartgasrol van sz6, akar komoly haborura is gondolhatnank. Ilyenek az
utkozet, 6sszecsapas, ostromlas, de szinte hihetetlen, mennyi durvasagot jelent6é
sz6 alkalmas a gy6zelem kifejezésére: kivégezte, legazolta, letiporta, bedaralta,
letarolta... Azokon a vasarnapokon, amikor csapatunk mas faluban, vagyis ,ide-
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genben” jatszott, estefelé a tlizoltoszertar kozelében téblaboltuk, ahol a sportolok
oltozoje is volt, hogy megérkezésiikkor azonnal megtudhassuk az eredményt.
En nem mehettem az idegenbeli meccsekre, mert az odarendelt autébuszban
viteldijat kellett fizetni. A hazai rendez6k nem szedtek pénzt a palya mellett tén-
fergé kislanyoktol, de nem tudhattuk, hogy a vendéglatok szervez6i nem kérik-e
el télink is az egy koronat, ami pedig nem volt, hiszen az itt-ott kapott 6tven
fillért fagyira szoktuk elkdlteni. Barmennyire is szerettem a focit, azért a fagy-
laltnak sem tudtam ellenallni. Akarhany év telt is el azota, ezt a fagyis dolgot a
mai napig szégyellem. Amikor kozeledett az autobusz, magunktol is el tudtuk
donteni az allast. Ha megvertiik az idegeneket, akkor néhany feldagadt arc, fel-
tépett ajak, betdrt orr jelezte, hogy bezzeg 6k is megadtak nekiink, megtorlasul a
gy6zelmunkért. Ilyenkor mondtuk is: megvertiik 6ket, aztan meg 6k vertek meg
minket. A verekedések elég slirtin jelentkeztek, s csak a gyorsabb futok usztak
meg, akik elinaltak, és felsurrantak az autébuszba. Tudniillik iratlan szabaly volt,
hogy a busz belseje szent terilet, ott mar nincs verekedés. Az a legenda jarta
ugyanis, hogy egyszer egy verekedé kedvi legényke utana vetette magat a
kiszemelt aldozatnak, aki éppen felugrott az autébuszba, ahol mar legalabb tizen
voltak. Mas idegenek nem tudtak mar felszallni, mert az odautazo csapat tagjai és
szurkoloi nem engedték. Az egy szem legénykét pedig alaposan helybenhagytak,
majd kilokték a jarganybdl elrettenté példanak. Hogy mikor és hol tortént ez,
senki sem tudja, de a mi vidékiinkén nincs az a focicsapat, amelyik nem sz6né
bele sajatjaként ezt a torténetet az elbeszéléseibe, ha hosi tetteirél mesél.

Nekem a lanycsapat létrehozasarol az jutott eszembe, amikor kislanyként liba-
kat jartunk 6rizni a falu mogotti patakpartra, a rétekre. Szinte az egész délutant
végigjatszottuk, de szamomra az volt a legnagyobb élmény, amikor este, hazafelé
menet a focipalya mellett haladtunk el, s elgyonyorkddhettem az edzést tartd
ifjakban. A libak ilyenkor pihenésre vagytak mar, és temposan lépdeltek, szépen,
libasorban, ahogy libakhoz illik. igy nem volt sok idém a bamészkodasra, épp
csak egy-két atadast lathattam. Egyik évben volt egy gyengébb névés, a tobbi-
nél lassubb, ennél fogva a libasereg altal kirekesztett libank. Hatranyos helyzetét
névérem kell6képpen kompenzalta: oda-odatlitott a gyengét bantalmazo libatar-
sakra, emezt az 6lébe vette, babusgatta. Egyszer, a legeltetésbdl hazafelé tartva
a kapura rugott labda kirepiilt az tutra, s éppen a mi nyomorék libankat talalta
fején. Az szegény felfordult, két labaval esztelenul kapalodzott az ég felé, s bar
azel6tt nem tudott, most egyszeriben éktelentl gagogott. Névérem sirva kapta
fel a foldrél, s futott vele haza. A libasereg hatalmas ricsajt csapva utana. En attol
féltem, hogy a focistak kinevetnek minket, hiszen szamukra vicces lehetett a
jelenet, de senki sem nevetett. Utanunk kialtottak, hogy csak itassuk meg, és ne
féljlink, nem lesz semmi baja. Teljesen a szivembe zartam a csapatot — nem elég,
hogy ilyen szorgalmasan edzenek, még jotanacsokkal is ellatnak.
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A néi foci egészen mas tészta. Fleg egy kis faluban, ezerkilencszazhetvenket-
tében. En mar régéta sévarogtam valami kiillénleges dolog utan, s ez az étlet tel-
jesen magaval ragadott. Akkor mar nem legeltettem libakat, de annal komolyabb
munkakat végeztem a sz6l6ben, a hazunk mogotti nagy kertben, a z6ldségesben
és a baromfi kortal. Masodikos gimnazista voltam, erds, jo munkabiro, én voltam
édesapam jobbkeze. Ebbdl adédott az elsé gond: nincs semmiféle edzés, amig a
munkat nem végeztiik el. Marpedig a féldeken a munka végeérhetetlen. Hiaba
tiltakoztunk a né6véremmel, hogy mi mar haromszor bekapaltuk a sz616t az idén,
masok meg legfeljebb kétszer. Sziileink kototték az ebet a karohoz. Névérem na-
gyon jo6 futo volt, én sem akartam lemaradni mogotte. Minden munkat edzéssé
alakitottam: csakis futva mentem a kert végébe, sokkal iitemesebben kapaltam,
mint azel6tt, futva hoztam a nyulaknak szedett 16herét, futva vittem a tyakoknak
a szemet... Anyam méltatlankodott, mert szerinte elkapkodom a teenddket, de
elismerte, hogy nem lehet kifogasa a mindség ellen, igy felhagyott a morgolodas-
sal, s6t ugy lattam, elégedetten nyugtazza az elvégzett munka mennyiségét is. Igy
aztan az igazi edzésre is eljutottunk.

Az edz6énk az édesapam keresztfia volt. El6szor néhany kort futott velink a
palyan, aztan a foci egyes elemeit kezdte magyarazni. Ilyeneket mondott, hogy
korner, meg ofszajd. Akkoriban mar elterjedtek a magyar szakszavak, f6leg a tévé
altal, de 6 valahogy megragadt az angol kifejezéseknél.

— Mi az, hogy opcajt? — kialtott fel az egyik lany, aki nem a falunk sziiléttje volt,
egy évvel azel6tt koltoztek ide. Dodi, az edz6 megmagyarazta:

— Az ofszajd lest jelent — és részletesen elmondta a lesallas lényegét. A tapasz-
taltabbak tudtak, mir6l van sz6, de némelyikeknek hosszabb magyarazatra volt
szukséguk. A végeredmény az lett, hogy a les kifejezés mellett maradtunk, igy
jobban értettiik a jelentését. Erre a sorsra jutott a ,korner” meg a ,taccs” is, pedig
ismertik ezeket a jatékkifejezéseket. Mégis ugy dontottiink, hogy inkabb a ,sz6g-
let”, a ,bedobas” megnevezéseket fogjuk hasznalni. Csak a ,passzol” helyett nem
tudtuk elfogadni az ,atadast”. Igy aztan a ,passz” megmaradt ,passz’-nak.

Szamomra maga a foci volt fontos. Az a zsongas, amely korulvette, a drukkerek
bekiabalasai, a hihetetlen leleményességrol tantiskodo focifolklor, amely az adott
pillanatban villamcsapasként hatott a megcafolhatatlanul odavago, jelentésé-
ben megkérdgjelezhetetlentll igazmondo6 és pazarul rimelé néhany verssoraval,
olykor egy hasonlattal, vagy csak egy-két szoval. Ezen tal pedig maga a jaték. A
felgyorsult szivverés, az olykor kiszakadni kivankozo6 tidé és az az akarat, mely
mindezt legy6zte, mert itt nem lehet lazsalni, itt kiizdeni kell a végletekig — a
golig.

Ennyi év tavlatabol sem nehéz felidézni ezeket a pillanatokat. Idénként felsej-
lik valamilyen emberfeletti er, amely csakis akkor, csakis ott, a focipalyan vette
hatalmaba azt az 6t-hat lanyt, aki mindenaron gy6zni akart. Csak fél palyan jat-
szottunk, és csak 20-20 perces félidoket. A csapat létszama mindig azon mult,
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hany jatékost tud felallitani az ellencsapat. Azért igy is megkaptuk a szerepiinket
- védo, koézépcsatar, tamado... De ezzel nem sokra mentiink. Az edzénk — elévi-
gyazatossagbol — védonek allitotta be a csapat két legjobb jatékosat. Azok pedig —
fittyet hanyva a passzolasra — mindenkit kicselezve végigvitték a labdat a palyan,
és berugtak a golt.

Tobb szempontbol is adott valamit a foci. S6t nem csak ,valamit”, hanem so-
kat. Azt a szoros koteléket, melynek torekvéseit a csapat minden tagja fenntar-
tasok nélkil osztotta, melyért mindenki lelkesen kiizdott, s melyért teljes mér-
tékben odaadta magat. Egyszer Nyitran mérk6ztiink meg egy jarasbeli kozség
lanycsapataval. Mindjart a meccs elején alaposan bokan rugtak Kati tarsunkat.
Szegény nem tudott labra allni, és éktelen sirasba kezdett a palya kozepén.
Akkor mi fittyet hanyva a focira csak Katit patyolgattuk. Majd néhany férfi
bejott a jatéktérre, és kivitték 6t a vonalon tilra. Ezutan Gjabb gond mertlt
fel: az ellencsapat nem volt hajlandé kiallitani egyik jatékosukat, mondvan, 6t
jatékosban egyeztink meg, akkor 6k ottel folytatjak a meccset, arrél igazan nem
tehetnek, hogy valami nyimnyam leanyka lerobbant, arr6l meg mar végképp
nem, hogy nem tudjuk poétolni. Erre a talalkozora ugyanis csak 6ten tudtunk
elmenni. Cserejatékosrol legtobbszor csak almodozhattunk, ahogy most is. Piaci
kofak modjara folyt a vita a tovabbi kimenetelrdl, sportszertiségnek nyoma
sem volt. Dodi, az edzénk jott a megoldassal: négytinknek kell megkiizdeniink
az Ot f6s ellencsapattal. S hozzatette: ha ezt a jatszmat megnyerjuk, mi lesztink
a nap hései. Es Katit is karpotoljuk a sérilléséért. Akkor még nem tudtuk, nem
szenvedett-e labtorést. Csak késobb derult ki, hogy szerencsére nem.

Mindenre elszantan folytattuk a mérk6zést. Nem volt konnyd dolgunk, hiszen
huszszazaléknyi tulerével alltunk szemben. De nem annyira jo jatékosokkal, mint
inkabb durvakkal. A szabadrugasbol azonnal golt 16ttink — ez biztatéan hatott
rank. Kéromszakadtaig kiizdottink. Az ellencsapat szurkoléi pedig mindunta-
lan azt kiabaltak be védenceiknek, hogy rugjak le a tobbi jatékost is. Szamunkra
csak az maradt, hogy erre ne adjunk nekik lehetéséget. Amint megkaparintottuk
a labdat, inaltunk is vele a kapujuk felé. Végill még harom golt 16ttiink és egyet
sem kaptunk. Persze akkor sem kellett volna szégyenkeznlink, ha torténetesen
forditott lett volna az eredmény. Hiszen a kiizdelmuiink példaértéki volt. Maskor
sem déltiink a kardunkba, ha kikaptunk. Ezt is a foci tanitotta meg nekiink: nem
kell azonnal 6sszeomolni, ha a csapatunkat megverik. Mert ez sohasem a véget
jelenti, hanem az Gj leveg6vételt, az 4j nekifutast.

Aprop6: hatvéd - tamado. Errél egyik kedvenc irom, Nick Hornby Focilaz cimt
regénye jut eszembe. O irt benne errdl a jatékosszerep-keverékrél, s nem ma-
radhattam nyugton, amig meg nem kerestem ezt a részt a konyvben. ,,72 nyardn
(Iam, ugyanaz az év) nagyot fordult a vilag. Az Arsenal, a legbritebb csapat (...) egyszer
csak atvedlett europarvad, és a 72/73-as bajnoksag kezdetén vagy fel tucat meccsen dt totalis
futballt probalt jatszani. (...) a totalis futball holland talalmany volt, amely rugalmassagot
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kévetelt valamennyi jatéekostol. A védoktol elvartak, hogy tamadjanak, a tamadoknak a
kozéppalyat is be kellett jatszaniuk; ez volt a posztmodernizmus futballvaltozata, és az
intellektuelek odavoltak érte. (...) Vagy két honappal késobb Derbyben 5:0-ra kitomtek ben-
niinket, és az Arsenal egy csapasra visszavaltozott a jo oreg, szivos, megbizhato csapattd,
ami mindig is volt..” Hogyan is merem ugyanazon a lapon emliteni az Arsenalt és
kicsi falunk lanycsapatat? Hat a parhuzamok és az azokon beliili ellentétek mi-
att. Fogalmunk sem volt, mi ment végbe ugyanabban az id6ben az Arsenal vagy
a holland foci tajan. Mi csak aszerint jatszottunk, ahogy az Osztoneink sugtak,
ahogy a legészszeriibbnek lattuk. Es nem kellett visszavaltoznunk, hiszen nem is
volt mivé. Csak kiizdottiink szivosan, kitartéan, helytalltunk, mert ez volt a cé-
lunk, mindenaron ezt akartuk.

Focis pillanatok ma is varatlanul felderengenek bennem. Ha éppen dolgozom,
a szamitogépet butykolve eltlinik a szemem el6l a betiik halmaza, és egyszeri-
ben a labamhoz gurul a labda. Latom azt a labat, ahogy nekilendul. Mar az egész
lany csak egy par lab, s viszi, viszi a labdat a tiloldalra. Nincs az az erd, amely
megallitana. Most a drukkerek nem utasitjak a helyére, hanem szinte lélegzet-
visszafojtva varjak a végkifejletet. Es megkapjak mindazt, amiért egy éraval ha-
marabb jottek ki szurkolni, a férfimeccs el6tt.

A jarasi lanycsapatok hamarosan szétestek. Nem lettem vilaghirt focista, s6t
semmilyen focista sem lett bel6lem. De az a bizsergés, az a lelkesedés, az a szen-
vedély, amely atitatta akkori napjaimat, mindig itt van velem, végigkisér egész
életemen, pedig ha valaki megkérdezne, valtig allitanam, hogy sohasem voltam
semmiféle kuldnc.
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KOPRIVA NIKOLETT

Avendég

Reggel megjelenik ablakomban egy ur.
Sarga rovarszemekkel bamulja,

ahogy kavét f6zok.

Csak akkor kezd beszélni,

amikor behtizom a fuggényoket.
Hompolygo cigarettakodben

Ont6zom sarguloé névényeim.

Rekedten suttog az ablak,

a régi csaladi fotok halottai

az 6 hangjan szo6lnak a falon,

totagast allnak a porcelanbabak a polcon,
nincs huzat, de mozog a figgény és csillar,
festményeimbdl kiszakadnak az arcok,

a hideg csempére zuhanva hilnek,
ruhaimba fészket rak a moly,

kalapjaim hegyek

egy sarga sivatagban,

kiut csak a b6rondok mélyén van,
dédanyam szelleme a kamraban fekszik
magzatpozban,

idegen hangon szélitom a tulipanokat,
félalmomban egy istennel beszélek,

azt mondja, induljak, hosszu az 1ut,

két kontinenst kell atszelnem anyam szemeiért,
kék, sarga, zold, piros es6 zuhog

labamnal olaj-szivarvany-patakok

és foltorlodott es6holyagok.

Az utcakon nincs senki,

csak elkoltozott emberek visszhangjai

és a zugb templomharang.
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Talan az ordog

Elment a hangom.

A madarak a tetén karogtak, ostromoltak

a jelent. Mult €jjel a tengeren tal jartam,

a voros szikla szavai napokig zajongtak fulemben.
Csak késébb jottem ra, templom volt az is

a sok lathatatlan templom kozott.

Rézszind lettem, mire folértem a toronyba.
Onnan hallgattam a vasuti bemondét, megtorten,
sietve hadart. Ismétl6dé kutyaugatas

és harangzugas szol messzi orszagokbol.
Megstiketiltem a fulledt magasban.

Sodrédo siraly tint fel a kaprazo vizen.

Talan isten volt, bar azt mondjak,

ott ragadt egy el6z6 szazadban.

Hogy ki jott helyette — ha jott egyaltalan —

rejtély.

Fekete a tavol,

mégis lampas gyul az egyik ablakban.
Sziirke arcu o6regasszony konyokol szivart pofékelve.
Hata mogott elfelejtett zenék.
Tobben megfestették,

ott van a halhatatlanok vasznan
mindig-mds maszkban.

Szemében kod.

Egy masik ablakban kalapos 6regur
bamul a tikorbe.

Fehér a haja, szakalla,

igazgatja gyapjukabatjat,

sosem tokéletes.

Fazom a sziklan.

A torott szarnyu siralyt figyelem. Talan az 6rdog az,
de mar nem emlékszik semmire.

SZEPIRAS



32

Sarga levelek

izzani kezdtek a pipacsok a mez6n

izzott a csipkebokor és a hazfal

a homokvihar figgonyt varrt a tajra
tudtam, indulnom kell az orszaghatar felé
mindent a helyén hagytam

csak a messzi rokonoknak irt
kézbesitetlen leveleket

téptem ki a fiokbol

sargan novekedtek évtizedeken keresztul
végul a sz€l ellopta mindet

elhasznalt szavaim csillogtak

a gyurott papirfecniken

még sokaig lattam

replltek a fényben

Halal-impressziok
R.-nek

Rézszinl a kutyam. Fekszik a porban, és
vonit. Barna szemét csipi a zazmara,
sz0l az égi harang. Nincs vele senki, csak
karcsu arnyak a hazfalon.

*

Az erdo feketén hivta, de nem tudott
megmozdulni. Szemén hold lebegett, akar
egy tumor. Mereven varta a végtelen
almodast. Sziszegd magany.

*
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Bundjjan viaszos napsugarak zavart
tanca. Nagy, kikopott szényeg a sarga rét.
Cigarettaparazs ég a fuvek kozott,

sz€l stvit, hogy: elég, elég.

*

A cs6nd nagytenyerd ur, szigoru szeme
égszinkék becsapas. Kint ticsérég kapum
elott, most betekint ablakomon. Fehér
éjszakamba a csillagok.
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BODI PETER

Atmeneti allapot

Keresunk egy padot, majd ragyujtok. Elég keveset tettem a cigibe, nem szabad
sokat, mert Dori el6szor sziv. Persze azért mégsem aproztam el: Gisson be nekem
is — nem volt olcs6 a mozijegy, ki akarom élvezni.

- Ugy, j6 mélyre, aztan szivj ra egy kis levegét — mondom, miutan dtadom. — Es
most johet a kohogés — teszem hozza.

Kohog egyet, majd még kettét.

— Fura ize van — mondja aztan.

— Tartsd lent kicsit tovabb — mondom, mikdzben elveszem téle a cigit.

Néhany ember rank néz, de nem para a Dedkon az ilyesmi. Csak a rendéroket
figyelem, néha elkezd itt maszkalni néhany, de most tisztanak tiinik a terep. Mi-
utan elszivjuk cigit — a masodik felét egyedul én —, ragyudjtok egy simara, majd
hatrad6lok a padon, és kifijom a fiistot. Szeretem, ahogy ilyenkor kapar.

- Milyen? - kérdem.

— Furcsa — mondja izgatottan. — A végtagjaim bizseregnek, meg Ugy... szoval
olyan laza minden.

— Gyere ide - mondom, majd atélelem. Adok az arcara egy csokot, puszit, vagy
nem tudom, hogy mondjam. Egy darabig igy Gliink, majd megszdlal.

— Hm. Elég furan érzem magam...

— Tudom.

— De nem ugy, mint az el6bb.

- Hanem? - kérdem, majd kiszabadul az 6lelésembdl, hatraddl a padon és so-
hajt egy nagyot. EInyomom a cigim, 6 meg eléreddl, a kezeivel megtamasztva az
arcat.

— Minden rendben? — kérdem.

— Nem tudom — mondja révid hallgatas utan.

Elveszem a taskajat, kinyitom, és kiveszek bel6le egy flakon asvanyvizet.

- Innod kéne — mondom, mikézben lecsavarom a kupakot.

Nem valaszol.

- Nem vagy szomjas? — kérdem.

- De...

- Akkor...?

— Nem tudok - valaszolja. Egybdl megijedek, elont a para, a szivem gyorsabban
ver meg minden ilyesmi.
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— Mi a baj?

Nem valaszol. Atélelem, magamhoz hiizom, nyugtatgatni prébalom.

— Nagyon rosszul vagyok — mondja megtort hangon, mikor végre meg tud szo-
lalni.

Nem valaszolok. Nem tudom, mit mondhatnék. A jarokel6ket nézem, szeren-
csére nincsenek sokan, csak néhany fiatal flangal télunk tisztes tavolsagra. Min-
den rendben lesz, remélem.

— Innod kéne — mondom, majd a szajahoz teszem a flakont. Kicsit megemelem,
iszik egy kortyot, majd razni kezdi a fejét.

— Nem tudok — mondja, ugyhogy inkabb békén hagyom.

Aztan Dori teste egyszer csak megindul a talaj felé. Utanakapok, és szerencsére
még idében visszahiizom a padra, magamhoz.

— Te jo Isten, mit csinalsz, minden rendben? — kérdem ijedten, de nem kapok
valaszt. Felemelem a fejét, hogy lassam az arcat: a szemei félig fel vannak akadva.
Par masodpercig csak nézem, nem tudom, mit tehetnék. Halkan horégni kezd,
mintha mondani akarna valamit. Erzem, ahogy a pulzusom megugrik. Megije-
dek, belill mar latom a ment6sdket, az ordibalé szillGket, s6t, a birdsagi Gigyet is.
Nem, ez nem lehet. Ez csak egy cigi volt. Semmi komoly. Ekkor felébred, majd
némi hallgatas utan megszolal:

— Nagyon rosszul vagyok...

— Tudom, kicsim — mondom, majd 6szténdsen megragadom a flakont.

— Ne mozogj, kérlek.

Latom rajta, hogy nem szivesen beszél, ugyhogy elhatarozom: csak a legfonto-
sabbakat kérdezem meg téle.

— Hanyingered nincs?

— Nem, nincs, csak ne mozogj, kérlek - mondja egyre halkabban, mint aki épp
elalszik.

Dori teste megint elvesziti a sajat erejét. Ha nem tartanam viszonylag erésen,
leesne a padrol. Halkan beszélek hozza, nyugtatgatni probalom. Remélem, hallja.
Most hamarabb tér magahoz.

— Még mindig nem kérsz vizet?

- De — mondja, majd iszik egy kortyot.

— Jobban vagy? — kérdem.

— Hanyingerem van.

Megijedek, mert egy hanyassal nagyon magunkra vonna a figyelmet. Ekkor ve-
szem észre, hogy két biztonsagi kozeledik az egyik tton, nagyjabol felénk.

— Dori, Dori, szedd 6ssze magad, jonnek a szekusok — mondom, de nem vala-
szol.

Talan megint elajult. Franc tudja. Fogom a fejét, megemelem, atélelem a dere-
kat, a szajahoz hajolok, és gy csinalok, mintha smarolnank. A szekusok t6link
nem messze megallnak, ragyuijtanak, és csak egy bé perccel kés6bb mennek to-
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vabb. Feliltetem Dorit, beszélek hozza, és bar nem nagyon valaszol, talan azt
latom rajta, hogy jobban van. Alig lehet kabé tiz percink a filmig, kicsit faj, hogy
lemaradunk réla, de pillanatnyilag sokkal jobban zavar az, hogyha a biztonsagi-
ak észrevettek volna, most elég komoly gondjaink lennének: Dorit bevinnék a
toxikologiara, engem a rendérségre, €s el sem tudom képzelni, mi lenne akkor.
Mivel én hoztam a fuvet, és el is multam tizennyolc, akar bortdnbe is kertilhet-
tem volna.

— Jobban vagy? — kérdem. Ranézek, a szemei olyan Uregesek, mint a piritott
hagyma, a tekintetére kiiil a félelem és a rosszullét, fehér az arca. Révid szlinet
utan valaszol.

— Valamivel, ja.

- Vizet kérsz?

- Igen — mondja, mire odaadom neki a flakont. Egy egészen apro kortyot iszik
csak.

— Mennyi ideje megy a film? — kérdi.

— Még nem kezd6dott el, gy 6t perc van még. Miért?

— Mehetink, menjink — mondja kissé elcsuklé hangon.

- Tuti?

— Persze, minden rendben.

— Hanyingered nincs mar? Az elég para lenne.

— Nem, mar minden oké.

— Akkor jo.

- Lehet, hogy az a baj, hogy alacsony a vérnyomasom?

— Lehet — mondom, mert nem tudom.

— De ett6l le vagy felmegy az ember vérnyomasa?

— Nem tudom. Az enyém magas.

Ahogy a mozi felé sétalunk, elmondja, hogy neki ez az egész legalabb kétoras
szenvedésnek tlint, de az ajulasokra nem is emlékszik. A lényeg, hogy mar jol van.

Amikor leiliink, pont vége van a reklamoknak.

Par perc mulva ranézek Dorira: az egyik kezével az asvanyvizes flakont szo-
rongatja, a masikkal a taskajaba nyulkal, talan az otthonrol hozott csokiért, de a
tekintetét nem veszi le a vaszonrol.

— Minden oké? — kérdem, de mar nem aggodalombol, hanem csak ugy.

— Aha, te nem vagy éhes?
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PAL DANIEL LEVENTE

SZEPIRAS

Randevu siralyokkal a halhus szinu
parti sziklak mellett

randevut beszélt meg a siralyokkal,
déli fél egyre, a sarkon tul,
a partra vetett, romlott halhus szint sziklaknal

de nem tudott kikelni az agybdl,

oromét lelte a keményre vasalt, ropogds agynemiben,
a halpiac sikatorok kozé beszorult levegojében,

ahogy szivargott be a résnyire nyitott ablakon,

a frissen stilt halhts szind lepedoén,

amit havi vérzésével

vagy az ideuton

szétgyalogolt, felsebzett labaval 6sszepettyezett

a siralyok nem vartak meg,
nem siraly attitid

6 pedig soha tobbé nem ment vissza
ahhoz a tengeri sziklahoz

soha tobbé nem uUszott éjszaka
idegen férfiakkal

soha nem evett tobbé halat

és talan az agybol sem szallt ki tobbé soha
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MARTON AGNES

Indulni kell

Nem lakatkonform szabadulémiivészek
és panikszobakban bujé héonaljkutyak,
egyesuljetek és sokasodjatok,

ezt kivanja a nemzet —

mit oriasplakat,

egyenesen az égre irtak,

oles betikkel, hogy fényeskedjen,

ha villamlik, ha nem.

Moraj van béven, ha mennydoérgés nem is,
indulni kell. Mint mikor

magzatviz zubog, frocskol a reggel, macko-
alséban futok.

Poggyaszt pakolni nincs id6,
szarazkolbaszt hajitok csatakos pliss

mellé, indulni kell.

Nem segit, csak kérdi volt barat,
megkaphatna-e Erds Pista-szin
bérdzsekim. Meg hat.

Erkezni kell. Ott is csipik a méhek

a mas koloniabol jovot,

és harapnak a kullancslegyek.

Ott sem tudom csiklandozni magam,

az agy elrontja a meglepetést —

valami gnomkacaj mégis feltor,

gunaras csengettytiihang, majd szinte-csuklas.

Nem felejt az elefant, ezt mesélték nekem

a Fehérlofia helyett.
Felejtek-e én?
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Lesz-e az orrombdl ormany,

buvarpipalva a mélybdl?

Csuda dolog az ormany, nincs benne csont,
izomero6bdl hajol erre-arra.

Csillos barazdakkal iszapot visz a szajhoz

az ormanyosféreg, fesziti horogtestét, tiszta dolyf,

tuskekoszoruja csampazott korona.

Mulik

Agypoloska kinoz egy szallodaban,

s félek, bekoltozott ruhaim kozé is,
hazaviszem. Kihajitanam a b6réndét,

ne kisértsen ez a szétmart vakacio.
Hiaba, szégyellem a b6rom.

Kiforditom

meég a nevemet is: Senga Notram.
Vakarozas és jellem. Kesztytben

alszom, mint a poélyas, kormoém
almomba ne mélyesszem. Nem baj,
senki sem lat, nem kérdez. Vettem

Uj ruhakat, elnylini mar nem is lesz
idém. Sarkanyfigurak birkéznak
odakint, ez valami ismeretlen

ritus, a rosszat lizik. Csapas csapas utan.
A kofaénem hirre viszket, vart lenyuz, de
lassan megszokom a puffogast, ahogy a test
megadoan érinti a foldet.
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CSIBRANYI ZOLTAN

Elhagytak — mar megint

Az alabbiakban elmesélem az emberek egy sajatos szemszogbol torténé megfi-
gyelése soran szerzett tapasztalataimat. Egyuttal eddigi élettorténetemet is meg-
osztom 6nokkel, amely fajo és bosszanté részletekkel atitatott.

Kérdezhetik: mi a szandékom ezzel? Egyrészt 6romérzéssel toltene el, ha min-
denki tudatositana, hogy mi, én és tarsaim is itt vagyunk 6nok mellett. Mert 6nok,
noha idérol idére szukségiik van mirank, olyankor benntiinket rangatnak ide-oda,
de aztan Ujra és Gjra teljesen megfeledkeznek rolunk. Masrészt arra kivanok ravi-
lagitani, az 6nok soraiban egyre tobb a figyelmetlen és a felel6tlen ember.

Mind ez idaig sohasem méredzkedtem, de ugy saccolom, magassagom egy
méter korul van. Tudom, nem nagy szam ez. Ennek ellenére nem 16gok ki tar-
saim sorabol. Ugy hallottam, sokmilliényian vagyunk igy ezzel szerte a Féldon.
Ugyanakkor tudom: Térokorszagban van egy tizméteresnél magasabb tarsam.
Neki azonban soha nem Kkell a kilométereket ronia, mert rola elmondhato, a szo
legszorosabb értelmében stabil allasa van. Visszatérve ram, leszogezem, testem
méretei egyaltalan nem kotheték semmiféle elkorcsosulasos betegséghez. Ezek,
mondhatni, gyarilag adottak. S ha mar betegségek: a kiilonféle kérok sem gyir-
nek le olyan hamar. El6bb-utébb persze nekem is fajni kezdenek, legalabbis, bizo-
nyos részeim. Olykor cso6rgok, maskor zorgok kicsit. Megint maskor naphosszat
nyikorgok. Mindemellett idonként a kozlekedés is akadozik. Miutan az égegyadta
vilagon semmi sem 6rok, ahogy mulnak felettem az évek, allapotom folyvast
rosszabbodik. Idével, sorstarsaimhoz hasonléan, végleges parkolopalyara kerii-
16k — noha sziletésem idépontjara nem emlékszem, pillanatnyilag ugy érzem,
ennek még nincs itt az ideje. Erzetem szerint néhany év még megadatik jelen tes-
temben. Igen, igy mondom, mert ha sorsom az e tekintetben szerencsések kozé
sorol, majdan egyfajta korforgas részese lehetek. Nem is ezzel van bajom. Mert ez
valahol jonak szamit. Hiszen tudom, miként megy ez emberéknél is. Az ember fia
vagy lanya jo esetben egészségesnek sziiletik. Onnantol kisebb-nagyobb gondok-
bajok altal idénként némileg nehezitve, de évtizedeken at egészen remekiil elvan.
Majd, id6skorara kezdik legytirni szervezetét a killonféle betegségek. Vagy lassan,
vagy ugyszolvan egyik naprol a masikra. EIGbb-utobb teljesen meggyotri az élet.
Testét kiviszik a temet6be. Tehat 6 ilyenképpen az 6rok korforgas része.

De neki mennyivel jobb nalam, gondolom, mert az ember legalabb egyedi,
szép, flitott és idealis esetben sajat hazban vagy lakasban lakik. Oda mehet haza
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munka utan, ahol szerettei, csaladtagjai varjak. Velem ez nem igy van. Korulot-
tem altalaban mindig minden ugyanolyan silany és egyhangu. Elvileg a naponta
valtozo, elhagyott szemétdarabkak killonbozoségeit értékelhetném valtozasnak
- no de ezt azért mar mégse! Ami igaz, az igaz, valjaban mi is hatalmas és tény-
legesen nagybetlis hazakban vagy kézvetlenil mellettiik lakunk. Csak ezek egyike
sem illethet6 a szép jelzGvel. Az egyetlen, ami pozitivumként értékelhets, min-
den ilyen haznal sokan élunk egyiitt, szorosan egymasba tomorilve, egy fedél
alatt — igy mi éjjelente sosem maradunk egyedul.

Mi munkanapjaink végére alaposan elfaradunk. Emberek milli6i azért kapa-
l6znak, hogy a lehet6 legkevesebb mozgast, fizikai megterhelést igénylé munka-
juk legyen. Mi azonban kénytelenek vagyunk naponta kilométereket megtenni.
Es ezt gyakran jokora terheket cipelve tesszitkk. Munkaidénk lejarta utan viszont
hiaba is akarnank ficankolni, képtelenek vagyunk ra, mert lancra vernek. Ez go-
noszsag. Rank nézve legalabbis az. A mai korban, amelyben mar/még a kutyak is
akkor és arra mennek, amikor és amerre akarnak, mert egyre tobbek véleménye
szerint nem szabad korlatozni az ugat6s-harapos négylabuakat, nekik is jar a sza-
badsag, az 6nall6 dontés, akézben veliink igy bannak. Megjegyzem, ha az ebek
szabadsagat valoban szivbdl kivannak szem el6tt tartani, ideje lenne belatni, a
csahosok évezredekig kizarolag a sajat utjukat jartak és nem ember épitette lak-
helyen kortilhatarolva senyvedtek.

Emlitettem, nagyobbak a hazaink az emberek hazainal. Am ez véletleniil sem
nyujt kellemes koralményeket. Az égvilagon semmi valtozatossag, csak csupa hi-
deg, és noha kiillonféle szind, de modfelett baratsagtalan fém és muanyag falak
vesznek korul. Koérulményeink egyvalamiben mutatnak hasonlosagot az embe-
rek tomegeinek helyzetével. Mind tobb az olyan munkahely, ahol az emberekkel
is mérhetetlenill csinyan bannak, semmibe veszik, 6sszevissza taszigaljak Gket.

Mi végre irtam e sorokat? Végtelentl elszomorit, ahogyan velem és egyiva-
su lakotarsaimmal bannak. Nem els6sorban az akar napi tizen-egynéhany oras
munkaidénk miatt. Rengeteg ember szintén dolgozik, vagy legalabbis munkaban
van ugyanennyit. Benninket helyenként reggel hattol munkaba fognak. Egyes
emberek ennél is korabban kezdenek. Am itt jénnek az immar allandésult bus-
komorsagomat ad6 1ényegi részletek.

Az emberek sok esetben ugyanazokkal a kollégakkal dolgoznak egytitt, van le-
hetéségiik megismerni a tobbieket. Idével meg is kedvelhetik egymast. Es a f6-
nokeik sem valtoznak naponta. Ezzel szemben nekiink mindennap musz3j el-
viselnlink Gjabb és Gjabb munkaad6 f6nokot. S6t, nem is egyet, naponta tobb
tucatnyit. Jollehet, ha szerencsénk ugy hozza, munkaidénk alatt is 6sszefutha-
tunk munkatarsainkkal, akikkel egytitt lakunk-pihentnk, mi nappal mégsem tu-
dunk igazan sz6t valtani egymassal, allandéan rohanunk. Este meg mar, faradtan,
kinek van kedve tarsalogni?
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Vannak napok, amikor az els6 percben indul a munka. Ritkan megesik, egy
o6ran at csak varakozom. Varom az j fénokot. Kézben reménykedem, legalabb
némelyik rendes, t6r6do6 lesz. Mert tapasztalataim azt mutatjak, utalatosakbol
sokkal tobb van.

Sokan azzal kezdik, mindenféle taskakat ram pakolnak. Nem mintha részben
nem erre szolgalnék, de akkor is... Rosszabb, amikor aktualis fénokém magaval
hozza a gyerekét. Amilyen peches vagyok, sokszor kell elviselnem végteleniil
nyughatatlan kiskolkoket, akik koszos cipétalppal megtaposnak, vagy pelenkas
fenekiiket a hasamnak nyomjak. Szinteleniil izegnek-mozognak. A féndknek
sem fogadnak szot, gondolhatjak, ram mennyire vannak tekintettel. A csucs az,
amikor éktelen-féktelen bégésnek is nekikezdenek. Rogton tisztazom: nem va-
gyok gyerekgyllols. A gyerek az gyerek, és mind mas — és ez igy van jol. Csak-
hogy munkaadéim utédai kozil a b6gdsok tobbsége nem azért bég, mert {aj va-
lamije. Ilyenkor érthetd, ha felsirnak, nyligossé valnak. De sokuk csak azért ordit,
mikoézben fészkelédik és hadonaszik is, mert akaratos, neki ez kell, az kell, amaz
kell. A valaszreakciok meglep6ek. A harmadik évezredben né azok szama, akik
gyakran engednek a kovetel6zésnek. Mi lehet az ok? Féndkeim sem birjak sokaig
elviselni a visitast? Az sem elképzelhetetlen, szokasbeli engedékenységbdl, miu-
tan nem hajlandok id6t szanni arra, hogy barmely élethelyzetben, nevel6 szan-
dékkal elmagyarazzanak valamit. Azok rogton elcsendesednek, akik megkaptak,
ami utan ahitoztak. Biztosra veszem, 6nok is lattak olyat, amikor sirassal a kiva-
nalmai teljesitéséért harcol6 gyerk6éc azonmaod elhallgat, amint kézbe kapta, amit
akart — csokit, kiflit, barmit. Innent6l idegtépé a munkanapom. Ilyen esetekben
szoktam ,csakazértis” meglépni, amennyire csak birom, hogy akadalyozom 6ket
a haladasban, ha jobbra akarnak térni, én biz a balra kanyarodast eréltetem, ha
egyenese elore tartanak, bizony isten oldalvast prébalok utat torni.

A kollégakkal napkozben csak egy-egy koccanas erejéig és idejéig talalkozunk,
mégis van 6romoém. Ez a munkam pozitiv oldala. Emberek kozott vagyok.

Milyenek k6zott? Ha minden részletre kitéréen megosztanam, elcsodalkozna-
nak. Habar nem biztos, el6fordulhat, helyi viszonyok kézott nagy eséllyel mar
6nok is voltak iranyadéim. Annyit azért elmondok, az emberi jellem és kiilcsin
természetes sokszinlisége mind megjelent vagy meg fog jelenni mellettem. Férfi,
noé, fiatal, idGs, kedves, mogorva, szépséges, rut, gazdag, szegény. Minden csoport
tagjai kozott vannak rendesek. De tobb a tiileked6 és tiirelmetlenked6. Célja alap-
vetéen mindnek ugyanaz: napi létezést fenntartani, életmindséget javitani. Ki ez-
zel, ki azzal teszi, pénzfuggé ez, mint minden. Megfigyeléseim szerint e téren
szembetlndek az eltérések. Vannak ésszel, megfontoltan valogatok, akik felesleg-
hez nem nyulnak. Masok csak akkor gondolkodnak foloslegesen tilzott mennyi-
ségben, ha valami akcios. Egyeseknek mindegy az ar, pazarl6 életmodjukat ki-
szolgalando, rendszeresen feleslegeket is leemelnek a polcokrol. Amig féndkeim
a zo0ldségek, gyimolcsok, husok, italok és egyebek tobbezres termékpalettajarol
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valogatnak, kdzben mi leselkedhetiink. Szerencsénkre ez ilyenkor nincs ellenére
egy fonoknek sem, rank se hederitnek.

A lat6szog nem a legjobb, nem is a legrosszabb. Derékmagassag szintjén is van
latnival6. Alaposan szemiuigyre vehetd a tiritarka bels6é kornyezet, bar ez sokszor
honapokig valtozatlan. A sz6ros, nyari kanikulaban raadasul nemritkan izzado,
néha blizhodt férfilabak nekem ugyan nem hianyoznak, de ezek is elkertlhe-
tetlenek. Szemrevalébbak a néi labak és a kisebb-nagyobb domborulatok. Nem
mindenkié kaprazatos, az élet sem kizarolag édes maz, de legalabb lehet varni a
kovetkez6 magaval ragadot. Az emberi testrészek mellett kellemes perceket sze-
rez még valami. Leselkedés kdzben annyi mindent ki lehet hallgatni, sok vicces,
szomoru, dithité és szamtalan egyéb jellegi torténet hallhato. Viselkedésformak
sokasaga lathato. Aprolékos elmesélésiikre szaz darab ezeroldalas konyv sem len-
ne elég. Vannak helyesen viselked6k. Ez lenne a természetes. Roluk nem szik-
séges irni. Az idegesité viselkedésmoduak szemmel tartasa izgalmasabb. Kovet-
kezzenek a jellemz6 példak. Egyesek valogatas kdzben a kezik kozelébe keruld
Osszes termeéket 0sszefogdossak, akkor is, ha tudjak, ugysem fogjak megvenni,
€s nana, hogy el6tte nem nyulnak a kihelyezett zacskohoz, kesztylihoz, csipesz-
hez, szerintiikk minek az. Vannak a nyaranta a hitépultok mellett hiis6l6k — még
jo, hogy legalabb nem benne... Sokan, ha valami kisméretd gytimoélcstermés-ha-
lom mellett haladnak el, szemtelenill megdézsmaljak. Ezutan jon az undorito
latvany, ha meg is nyalja utana ujjait aktualis f6n6kém, majd rogvest egy masik
gyumolcstermés-rakasbol is valaszt azonnali fogyasztasra. Mert szerintilk emi-
att nem keletkezik kara senkinek. A tobbi fénok, ha ezt nem latja, otthon bele
sem gondol, milyen pluszhoz jutott: olyan baktériumokat, virusokat is hazavitt,
amiért fizetnie sem kellett. Nyami! Ez most, a COVID-19 betegséget okozo vilag-
jarvany idején killénésen veszélyes. Vannak a magukat rendre meggondolok. Ok
munkahelyem barmely pontjan képesek barmit hanyagul ledobni, ha id6kézben
ugy dontottek, mégsem kell. Teszik abban a téves hitben, hogy nem fogja 6ket
meglatni senki. Pedig, ha mas nem is, a Nagy Testvér mindent lat. Egyesek még
olyankor is ledobnak ezt-azt akarhova, ha szembe jon velik egy masik f6nok egy
kollégammal. A ledobasrol jut eszembe a leverés. Ez véletlenil szokott megtor-
ténni. Barkivel megeshet. Ami diihit, nem mindenki érzi Uigy, hogy vissza kellene
tenni a helyére, amit levert. Amikor a fénok tavozasra szanja el magat, gyakran
hosszi embersor akasztja meg. A varakozast egyesek idegtéponek érzik, ezért
kezdik elhagyni szajnyilasukat morgolodoé szavak. Talan azt hiszik, attol gyorsabb
lesz az elérejutas? Sorakozas kdzben egyesek azzal érvelve probalnak elgbbre jut-
ni, ugyan engedjék mar elére, mert 6 csak keveset valasztott odabent.

Jol jon szamomra még, ha két, egymast ismerd fonok szemparja talalkozik, és
egymas mellett megallva elkezdik a trécselést. Ez alkalmat ad megpihenni. Mas-
részt ek6zben nem térédnek veliink. A tér6dés hianya f3j legjobban. Annyiszor
megesik, hogy 6sszeszamolni sem tudnam. Olyankor is képes hossza percekre el-
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hagyni a f6nok, ha nem beszélget senkivel. Rosszulesik, és rosszallom. Nem csak
ami szempontunkbol elfogadhatatlan. Seregnyi fénok vilagszerte szintén emiatt
bosszankodik sokat. Természetesen csak azon id6krdl tudok szélni, amikor 6k
engem foglalkoztatnak. Rendszeresen hallom a kérnyezetemben a mérgel6dé
fonoki szavakat. Ilyenkor az is megesik, hogy masok fénoke kap oda hozzank.
Sajnos egyesek hajlamosak elfelejteni, hol hagynak el minket. Marpedig ha egy
kollégamat a fénoke ugy hagyja magara az ut kézepén, hogy az én féndkém ott
nem tud velem tovabbhaladni, muszaj megoldast talalnia. Munkatarsaimmal azt
utaljuk szivbdl, ha ilyenkor taszitanak rajtunk, kicsit vagy akar meglehetésen na-
gyot. Emberibb médon is meg lehetne oldani, néhany kedves, kéré szoval, de
erre csak kevesek hajlandoak.

Miért nem tanulja mar meg mindenki, mikézben énmagaval t6rédik, a sa-
jat ,nagyon fontos” dolgat intézi, attl még mindenkire tekintettel illik lenni!
Mindenkinek van dolga, és mindenkinek a sajatja a nagyon fontos. Senki sem
véletlentll van ott, ahol, és jo6 vagy sem, mindenki siet. Direkt nem mondtam,
hogy kell, egyaltalan nem kell, de az intelligens ember értékitélete megkivanja
az illendéséget. Mondhatjak monoton munkakérém soran tortént eltanulasnak,
mindenesetre soraimat egy felhivassal fogom befejezni: kérem az 6sszes kedves
és kedvetlen vasarlot, sietségiik mellett is legyenek tekintettel mindenki masra,
semmilyen indokkal ne hagyjak el kosaraikat, ne akadalyozzak a folyamatos ha-
ladast, ne duhitsenek masokat!

ik T
We- 2 2020 prlnd o=ty oztan

Kompozicio 1
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SZEPIRAS

Merénylet

Egy szem gesztenye koppant fejemen.

Lepottyant, amikor alatta mentem,
s elgurult volna szinlelt szeliden,
am sértett vadként utanaeredtem.

Ahelyett, hogy nagyot belerugtam
volna, lehajoltam és felemeltem.
Magam itéltem el tamadomat,

és fogva tartom zsebem bortonében.

Rejtelem

Papirkutyak
ugatjak

a Holdat.
Mult-madarak
hullatjak

a tollat.

Furkész baglyok
kutatjak,

mi nincs ott.
Csak csillagok
tudhatjak

a titkot.

Hajnalokbol
harmatok
dalolnak.
Szivarvanyrol
mosolyog

a holnap.
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Igy érik

Valahol az a csend,
valahol az az alom
aranyszalon légva
ringatozik a fakon.

Igazi boldogsag
6zikék szemén villan,
csillagzodik éjjel,
hajnalra meg elillan.

A kifaradt tajat
takarja h6 nyugalma,
tavaszig igy érik

a napsutés jutalma.

Csak egyetlen percet

Nem boldogulsz? Felfénylik szemed a szora.
Amig tanulsz, készllsz az 6rokos jora.

Segit a Nap, sugara pottyan a hora.

Késik, bar csak egyetlen percet az ora.

Befelé kuncognak

O, ez a mazas-cserép mosoly az arcokon,

0, ezek a szamiton suhano kubli-tekintetek.
Beszédes csendek kuporognak a szalonsarkokon,
befelé kuncognak milliardokkal kitomott zsebek.
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dés

,

gzetes teve

é

V

Lehajolt,

feje fajni kezdett.
Azt hitte még,

ez csak kezdet.
Tévedett.

Ez volt a vég.
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SZARAZ PAL

Uldozés

Georg Tpark példas rendér, a Fort Simpson tizedik kertleti 6rségébdl, ahegytetén
megallt és kortlnézett a holdvilagos éjszakaban. Most mar biztos nyomon volt.
A ho6, mint fehér papirlap tertlt el siman és érintetlentl korulotte, csupan egy
iranyban sotétlettek benne szabalyos labnyomok, s ezek ahhoz a négyemeletes
lakéhazhoz vezettek, melynek neontol vilagitott ablakat haromnegyed o6raja
figyeli mar. A kéthetes szenvedése tehat a vége felé kozeledik. A kanadai rend6r
akar a vilag végéig is kovette volna Reichardot, a bankrablét, aki tobb mint szaz-
ezer dollart zsakmanyolva meglépett Saskatoonbdl. A tetejébe még egy nyakate-
kert levelet is hagyott a tett szinhelyén, melyben azt akarta megmagyarazni, hogy
vannak rablok, akik életiikben csak egyszer kdvetnek el bilint, azt is valami nagy
lelki megrazkodtatas kévetkeztében, vagy kivancsisagbol, vagy tanulmanyozni
akarjak a blinnel jar6 nyugtalansagot, vagy amikor szembekeriilnek az élet szam-
talan titkainak egyikével, és azt sem tudjak megoldani. Az illetékes urak a leve-
let kival6 munkanak nyilvanitottak, s megallapitottak, hogy a Bank of Canada
pénztarat rendkivill nagy miveltségii ember szabaditotta meg a dollaroktol.
Mikor az uigyet kiadtak Tpark kival6 rendérnyomozonak, az mar tudta, hogy ne-
héz csibésszel keriilt szembe. Két honapnyi nyomozas utan ez a csibész elbujt,
felfelé nyomult a varosok biztos buvohelyét6l a Tavak felé.

— Avarosban sohasem kaptalak volna el, de hogy kijottél a nyilt szinre, a hoba,
a hidegbe, a csillagok kupolaja ala: enyém vagy, mert itt én vagyok az tigyesebb,
és nem segit rajtad semmiféle levél meg efféle firkalmany!

Tizennégy napig uldozte ezt az embert a kegyetlen fagyban, s néha majdnem
elérte. De az 1ld6zo6tt valami megmagyarazhatatlan médon mindig kisiklott a
markabol. Siléceken menekilt, athatolt alig befagyott folyokon, kiszabaditot-
ta magat a vadaszok rokacsapdaibdl, ha beléjik lépett. Ugyancsak probara tette
a rendor edzettségét. De most, ugy latszik, kimertlt, s minden kelepcébe jutott
gazember azzal akar enyhiteni elkertlhetetlen sorsan, hogy lampat gyujt, és szin-
te felkinalja magat az ild6zonek. A lakéhaz ugyanis a volgyben allt, kéményeibdl
fustszalag karikazik a tobb mint hiiszfokos hidegben, reszket6 csillagok allnak f6-
l6tte, a holdkaréj als6 hegye pedig majdnem ugy fest, mintha a kiflit beleszurtak
volna a haz tetejébe. Az ablakbol kétagu csillar sarga fénye esik a csillogo ho sikja-
ra, s ebben a fénypaszmaban néhany roka settenkedik sotét arnyként. A hattérben
a t6, melyen most atkelni lehetetlen, Tpark csak most érezte, hogy az emberek
valoban az istenek emléin nevelkednek, anélkul, hogy errdl sejtelmiik lenne —
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hiszen 6véké ez a csodalatos szép maganyos vilag, ez a pompas sziget a titokza-
tos Mindenségben, s mégsem becstlik meg a nagy ajandékot. S amikor elindult,
hogy megkozelitse a hazat, érezte, hogy itt nem fenyegeti veszély. Tudta, hogy a
bankrablé nem védekezik mar. Ezt szamtalanszor megtehette volna, de nem tette
meg. Ezért elhatarozta, hogy a legmesszebb mendkig kimélettel lesz vele.

Félaton lehetett a hazhoz, amikor a jobb feldl s6tétlé feny6erd6bdl egy ember
bukkant ki, és keresztben Tpark Gtiranyara siklott lefelé a lejton. A rend6r lekap-
ta puskajat, és bevarta. Az egyenesen felé tartott. Néhany lépésnyire egymastol
megallt mindkett6.

— Azt hiszem, cé€ltalan a tovabbi jaték - szolalt meg a rendor — eleget ugratott
két héten at, most majd a hazban elmondhatja, mennyiben kényszeriti az em-
bert a szellemének érthetetlen titka a bankrablasra. Hideg van, ne vesztegessiik
az idét!

— Mar vartunk téged — hangzott a valasz —, de tévedsz, nem én vagyok a bank-
rabl6. Engem ezen a kdrnyéken a ho hercegngjének hivnak az indianok, a bank-
rablo a batyam. Most éppen a vacsorat késziti, mint latod, én a csapdainkat néz-
tem meg, de a hodok most masfelé jarnak. Jol fiitétt szoba, izletes vacsora var
téged, és Tim mindenaron pékerezni akar valami komoly fazonnal. A komoly
fazon te leszel.

Aki beszé€lt, fiatal, sudar, pompas termeti leany volt. Arcat a legkittinébben fel-
dolgozott nyest prémkucsma keretezte, és ahogy a havon mozgott, elarulta, hogy
itt €] a Magas Eszakon.

— Hallo, Tim, itt az ld6zéd - kialtotta, amikor kopogtatott. — Tpark valoban
megjott, jo estét, €s tessék belépni, Mr. Végzet.

Tpark most szemben allt a kényelmes, pompas prémekkel diszitett és elGke-
16en butorozott gerendahaz szobajaban egy emberrel, aki éppolyan vallas, erds,
tiszta arcu és csillogo tekintetli, akar 6 maga. A lany ledobalta prémjeit, és ki-
hamozta azokbol igéretes szépségét, ho fényétdl barnult arcat, finom csuklokra
épitett pompas kezeit. Tpark érezte, hogy nem 6 fogott itt gazembert, hanem
6t fogtak meg, s nem tud védekezni. A kocka - igy irnak a detektivregény-irok
— megfordult. Sarokba tette a fegyverét, letette nehéz felszerelését, és allt védte-
lenil, csinalhattak vele, amit akartak. A két idegen illatos teat tett az asztalra, aleg-
finomabb siiteményt adta hozza, draga szivarokat kinalt, és Tpark otthon érezte
magat. Sohasem latott ennyi ezerdollaros puskat, ilyen hatalmas orosz szamovart
és ennyi finom kékacél csapdat, minden prémvadasz almat.

— Most mar mindent értek — szo6lalt meg halkan —, és nem szép 6nt6l, Reichard
Tim, hogy pont engem szemelt ki legijabb trukkje aldozataul. Megtiszteltetés
szamomra, az igaz, de mégis... tudhatta, hogy sokkal inkabb szeretem a kényel-
met, mint az ilyen utazasokat a hoban.

— Te nem vagy udvarias — felelte a férfi -, mert ha az volnal, megnéznéd a
névéremet, és nem méltatlankodnal. Vigasztalodnal ezzel a pompas latvannyal.
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Egyébként a munkaddal meg vagyok elégedve, s legkdzelebbi regényemben té-
ged teszlek meg f6hosnek. Ez annyit jelent, hogy Kirgasban te leszel a rend6rok
fénoke. Még egy ilyen remekmd, és f6hadnaggya avatlak. De a névérem, tudod,
6 eszelte ki a dolgot, igyhogy vele veszekedj, ne velem! Egyébként aldom azt a
képviselot, aki a renddrség ellendrzésének azt a modjat talalta ki, hogy az ellenér
kovessen el szinleges gaztettet, €s tildoztesse magat, gy6z6djék meg az emberei
képességérdl. Ez a tizennégy napos Ut remek volt, Georg, és a te ildo6zésed leraz-
hatatlannak bizonyult. No, de most lass neki a dolgoknak, aztan pokerezink, jo?
Ezennel atadom neked ezt a fazont, Duane. Adj neki valami sziverdsitét, ha netan
megfazott volna...

— Hogyisne - tiltakozott a rendér. Azutan stirgdsen elnyert harminc dollart a
felettesétdl, és az ellenérzé kapitany, amikor masnap délel6tt az ablakhoz ment,
hogy megszemlélje az idéjarast, fejcsovalva allapitotta meg, hogy Tpark, az ildo-
26 végleg belebonyolédott a kelepcébe. Eppen fat flirészelt, és a kéziflirész masik
végét Duane hiizogatta kitartéan. De sem Duane, sem Georg nem a fat nézték,
hanem egymast. Es a kapitinynak eszébe jutott a bankban hagyott levél egyik
szakasza, amelyik igy sz6l: ,barhova fordulunk megvilagosodasért és iranyitasért,
mindig csak két hatalommal talalkozunk... Az egyik folottiink él lathatatlanul, a
masik a sziviinkben ég, és 6rokre a miénk marad. Egyiket Istennek, a masikat
szerelemnek hivjak..”

Csillagok volgye
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RAVASZ JOZSEF

SZEPIRAS

Sodrasban

Megalltam a hid alatt

s csodalattal néztem

a siet6 hullamokat,

amint testik pillanatként
mas-mas format olt,

mig céljuk megmasithatatlan
fizikai torvényeket kovet,
mikozben az ember
orommel taplalja lelkét.

Ilyen az életem.
Percr6l percre akarha folyo lennék,
Osztoneimbol arad a remény.

Hogy mit érint ilyenkor szivem — nem tudom.

Megfoghatatlan, lathatatlan jutalom
a Mester id6tlen mihelyébdl ? — kérdezem.

Medret keresve, sodor az €élet.

Sohasem szlinjék meg ez az érzés.
A halal el6tt sem.

Kérdogjeleim
Sokszor nem vagyok én,

mikor almaim hatalma vezérel.

Ilyenkor leszek mas.
Akar a legsotétebb elme tulajdonosa is.

Elveszve egynéhany 6rara,
akarha sohasem léteztem volna.
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Reggel naiv ember vagyok.
Kérdgjeles tudattal.

Megfejteni létezésem targyat —
kevés vagyok idében!

Hét fizfanal

(Apdcaszakallast impresszio)

Falumszéli foly6 mellett,
tenyeremben pihen fejem.

Lassu folyasa akar az életem.

Medre reményeimmel van tele.

Az ember hidba emel gatat.
Utjat ismét megtalalja.

Marasztalni nem lehet.
Istent6l kapott id6 ez.
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Z.SIGMOND ELEMIR

Napkelte

Jani €jfél utan visszatért a magaslesrol és felkeltette a tobbieket a Duna partjahoz
kozeli vadaszhazban.

A szora Boraros fiirge mozdulattal ugrott fel az agybol, akarcsak két fiatal ven-
dége, akik vadaszok szerettek volna lenni.

Erné gyotrelmes, kinlodo nyujtézkodassal bucsuzkodott még néhany percig a
fekvohelyétol.

— Latszik, hogy nem vagy vadasz! Most 1égy férfi a talpadon, firgén ki az agy-
bél, egy-ketts! — sz6lt enyhe ginnyal a hangjaban Boraros. O igazi falusi ember-
nek latszott, aki sokat tartézkodott kint a természetben.

Erné csodalkozva, szotlanul nézte utrakész vadasztarsait, akik mar nyugtalanul
vartak, hogy feltapaszkodjon az agyrol. Az arcan latszott, hogy legszivessebben
tovabb aludt volna még a friss levegovel atjart vadaszhazban. Nemigen akaro-
dzott neki kimenni szarvasbikakat lesni.

— Miért jott ez ide? — kezdett tiirelmetlenkedni Boraros. — Ugy tiinik, nem na-
gyon érdekli a vadaszat. Jobban jarna, ha nem is kertilne a szemem elé — morogta,
mikoézben a félalomban asitozo férfit figyelte, am eszébe jutott, hogy épp 6 hivta
meg a vadaszatra jo par honappal korabban.

Erné nagy nehezen legylrte az almossagot. Sokaig keresgélte a cipgjét, amit
végul az agy alatt talalt meg, igy végre készen allt, hogy 6 is elinduljon az 4j va-
daszegyenruhajaban. Atlagos testalkatu, szemiiveges, barna, géndérhaja, j6 mo-
doru varosi ember volt.

A Dunaba torkoll6 patakon csonakkal keltek at a talsé parton htz6doé erdébe,
ahonnan egy kiszaradt mederben indultak a tisztas felé, amit napkdzben a hala-
szok is gyakran felkeresnek. Ejjel viszont a szarvasbikak csatatere és naszhelye a
tisztas.

Szeptember vége felé jart, az 6szi erd6 mar cserélni kezdte az 6ltdnyét. Az Uj
dunai gatépités nyomai alaposan megvaltoztattak a kornyéket. Az erés holdfény-
ben is latni lehetett a faleveleken, fatérzseken és a bozoton azt a szinténust, amely
mar a hervadasnak indult erd6 mélabujat jelezte.

Kitarult el6ttiik a fest6i szépségu taj, a tavolban falu a templomtornyaval. Még
tavolabb a Duna magas toltése huzodott. Latszott, hogy néhany 6ran belil a fel-
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kel6 Nap mar nem a forré nyar melegével siit majd erre a tajra. Erné ezekbdl
nagyon keveset érzékelt.

Boraros folytonos kérdez6skodéssel zaklatta Janit, aki a legfiatalabb vadasz volt.
Az ifja azt is elmondta, hogy amikor elkezdett s6tétedni, egy nagy tizenhatos jott
at az erd6bdl, atgazolt a sekély patakban a talso félszigere, ahol szembetalalkozott
egy tizennégyessel. Azt csinyan 6sszeszurkalta, majd bement az erdébe.

— Ezt mind lattad, Jani? — kérdezte izgatottan Boraros.

— Akkor igyekezniink kell, Erné! — biztatta 6t. Jani nehézkesen lépegetett a csu-
sz6s mederben a tobbiek utan.

Az Gt soran latszott Boraroson, hogy nem szeretne Ernével egyedil maradni.
Végiil csak eljutottak a tisztasig, és ott szétoszlottak a t6 koril.

Erné egy vastag fa mellett bujt el két vadasztarsaval. Boraros tavolabb ment a
t6 tulso felére, ahol stird borok néttek. Jani a sasba rejt6zott, és két fiatal tarsa is
megtalalta a maga helyét.

Kozeledett az éjfél. A hold igen magasrol vilagitotta be a tajat. Nagyon hiivos
volt, igazi vadaszatra alkalmas id6. Csak itt-ott hallatszott rikacsolas €s szarny-
suhogas, az ide vizre jar6 éjjeli madarak hangja. Boraros sokszor allt kint lesben
az 6szi éjszakakon. Az éjjeli erdé titokzatos varazsa mar nem hatott ugy ra, mint
régen. Ezen az éjjelen mas gondolatok gyotorték. Olyanok, melyek tavol voltak
az erd6tdl, a vadaktol: a tisztas tulso felén lesben allé Ernén és a sajat feleségén,
aki ekkor nyugodtan aludt a puha, meleg agyban.

Sokaig hiiséges volt a felesége. Mégis hogy tudott igy megvaltozni ez a jo, ked-
ves, szelid asszony, aki mindig a szemefénye volt?

Hol volt mar a harmonikus otthon, a csalad melege? Kitaszitottnak érezte ma-
gat. Mindig az a gondolat nyugtalanitotta, hogy a kozos életiik szépsége, értéke,
o6rome csak ugy elfusson a el6le — valaki massal.

— Az aribanc! - pattanasig feszilt benne a harag.

Honapok 6ta nem volt nyugalma, amiéta megtudta az igazat, €s a gondolataiba
is folyton felbukkant az a masik, akivel a felesége viszonyt folytatott. Az egyik
néhany kilométerre, a masik a t6 talso partjan, egy nagy fa mellett. Masra nem is
tudott koncentralni, csak rajuk.

A himszarvasok bégése €s csortetése hozta vissza 6t a jelenbe. Csodalkozva né-
zett koril, mint egy kiszantott egér. A tisztason jelentek meg a szarvasok, akikre
olyan sokat vartak. Megkezd6dott a naszi gytilekezés, a szerelmi parviadal.

Egy hatalmas, s6tétbarna tizenhatos, beképzelt bika meg-megsuhogtatta az
agancsait, és a jobb els6 labaval megkaparta dithében a fivet. A korulétte mozgo-
16d6 teheneket és néhany olyan fiatal himet firkészett, amelyek még nem is gon-
dolhattak a viadalra. Igazan figyelemremélto allat volt. Még Boraros csodalatat is
kivivta. Diadalmasan forgatta az agancsat, mint aki minden kihivasra készen all!
S az jott is, egyenesen felé vagtatva.
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Egy oriasi tizennyolcas biiszkén, hatarozottan rontott a vetélytarsa felé, lehajtva
fejét, agancsaval felé szurt. A masik meghatralt el6le, majd egész testének erejét
beleadva probalt szirni. Osszeakadtak az agancsaik. Néhany percig dithéngve,
felbdsziillve rangattak egymast. De a jelenet inkabb volt komikus, mint magasz-
tos. Majd hirtelen engedtek az agancsaik, s a nagyobb bika az ellenfele mellé
lépett, és agancsat mélyen az oldalaba dofte. De olyan mélyen, hogy egészen a
belek kozé hatolt a szurasa. A megsebzett vad feladta a kiizdelmét. Fajdalomtol
reszketve elvanszorgott. A gy6ztes bika kovette 6t a tisztas széléig, 16kott rajta még
néhanyat az agancsaval. Ezzel fejezte ki megvetését, ahogy az ember a f6ldon
fekvé megrugasaval. A bika ezek utan visszatért diadala szinhelyére, ahol a tehe-
nek izgatott alazattal fogadtak.

Boraros mindezt érdeklédés nélkil szemlélte, lovésre kész fegyverével a kezé-
ben. Mint egy mozg6 festmény, ugy zajlott elGtte az egész csata, melynek rész-
letei nem is érdekelték, eredményével sem nagyon tér6dott. Helyette mereven
figyelte a tisztas tuls6 oldalat. A Hold teljes fényével vilagitotta meg kibiztositott
fegyverét és a tulsé oldalon allé Ernét. Szemuivege lencséjében megcsillantak a
csillagok.

— Olyan nyugodtan all ott, mintha tiszta lenne a lelkiismerete, €s sohasem vé-
tett volna senki ellen — merult fel Borarosban.

A bikak véront6 viaskodasa alatt Grra lett rajta is az, ami ezeknek a megvadult
allatoknak a harcaban is megfigyelhetd, és 6 is megsebzett aldozatta valt a nsté-
nyért vivott kiizdelemben.

A szarvasparbaj nagyszeru latvanya kozben egy masik kiizdelem uszott be el-
méjébe, melynek szintere, fegyverei és modszerei masok voltak. Barok éjjeli ma-
mora, mozgalmas nagyvarosok utcai, parkjai jelentek meg, ahol alland6an ott
volt az a férfi, aki lassan, finoman, minden viaskodas nélkil, csupan hizelg6 sza-
vakkal, mosolyaval, egyszeru jelenlétével kiszoritotta 6t a felesége mell6l.

E gondolatsor hatasara szajaba vette a puskaja csovét. Ekkor ismét megvillant
Erné szemiivege a tavolban. A célzokereszt most két célpont kézott tétovazott, a
tehenek kozt jarkalo szarvasbika és téle tavolabb egy rémilten forgolod6 ember
kozott.

A fegyver eldordult. A szarvasbika megrezzent. A tehenek szanaszét szaladtak.
A vetélytars hangtalanul tertlt el a magas fliben. Boraros latta megtantorodni az
alakjat. Néhany pillanatig kiélvezte a bosszut, az ellenfél legy6zésének mamorat.
A szarvasbika beugratott a stird erdébe.

Mint egy villamcsapas, ugy futott végig rajta, hogy mit tett. Rémiilten ismét
maga felé forditotta a fegyverét, hogy 6 is eltertljon fiiben. Egy éles hang azon-
ban megakadalyozta utolsonak szant mozdulata végrehajtasaban.

— Boraros Ur, nagy baj van! Erné bacsit eltalalta valaki! — kiabalta izgatottan Jani.
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A zlrzavaros kiabalasra el6bukkant Boraros a stirti, magas bokrok kozul. Le-
hajtott fejjel, szomoru képpel 1épdelt a magas fliben mozdulatlanul fekvé rivalisa
felé.

A nyakan és szajan kibuggyano vér elontétte annak arcat, vorosre festve min-
dent a test korul is.

Mikozben a vallukon bevitték a holttestet a faluba, Jani a vadakra gondolva na-
gyot sohajtott:

— Milyen kar, hogy ma egyetlen bikat se 16ttink!

Boldogsag
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FORREST HAMER

Lecke

1963 vagy 4 nyarat irtuk,

amikor apam Ft. Hood-bdl Eszak-Karolinaba
szallitotta csaladunkat 56-os Buickunkban.
Folyamatosan Klan-tamadasokrol hallottunk, tudtuk,

Mississippi sokkal veszélyesebb, mint altalaban.

A sotétség mohaként tertlt szét a fakon

és amikor szétmaszatolta a fényt az ablakokon

azon az €jszakan, apam lehuzodott az Gtrol, aludni tértiink.

A zorejek,

melyek a szornyek gerjesztette félelmemben
rendszerint felébresztettek almombal,

ébren tartottak apamat is azon az éjszakan,

csendben fekiidtem és figyeltem, ahogy hallgatozik,

tudtam, képtelen lenne benniinket mindig megvédeni

mindentdl, mindenféle teremtménytol;

talan még a diihtdl is, mely hirtelen atfutott

a testemen a texasi Utja miatt,

hogy hazavigyen benniinket, miel6tt 6 elmegy

egy olyan nem létez6 helyére a vilagnak,

melyet Vietnamnak hivott. Egy fitnak sziiksége van apara,
aki vele van, folytattam a gondolatot, zajt hallva

a sOtétbol.
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Hogyan legyunk boldogok

Amikor a férfiakat mar boldogsag tiizelte a templomban,
kialtoztak, egyenesen felugraltak.

A nék tanca azonban nydgo6ssé valtozott, miutan
transzba estek; ezért

rettegtem Johnson tisztelendo szertartasainak
kozeledd végétodl, gytiloltem a borzalmat,

melyet ez a pap a nok lelkében
okozott, 65mlott roluk a viz

és egyre gyorsabban szedték a levegot.
Aggodtam, egy napon anyam

elmegy oda és atadja magat
neki, s olyan kénnyl névé alakul at,

mint amikor apam hazajott
szabadsagra. Pont olyan ostoba lesz.

Amikor ez végil megtortént,
elhagyottnak éreztem magam:.

Esztenddkkel késébb, egy masik els6 alkalommal
az én nyogésem visszhangjat

hallottam egy lany fiilében, s radébbentem,
mily 6rilt gyonyort érez.

Aztan elkezdtem toprengeni,
nincs-e még valahol némi 6rém,

ami engedné, hogy kialtozasra késztessen engem,
nem ahogy a férfiak csinaljak, hanem mint a nék.
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Aggaszt viszont, hogy
nekem nincs naéi testem,
és félek, hogy nyogésem elarulja majd
eme belsé igényemet, vagy ugy viselkedek,

mintha né lennék. A leginkabb
azonban attol rettegek, hogy a nyogés felfedi

az anyam iranti szeretetet, amely még mindig
annyira mély, hogy egy kicsivel tobbet akarok,

mint oly szorosan vele lenni, ahogyan csak tudok.

Bodnar Gyula forditdsai

Forrest Hamer amerikai kolt6, 1956-ban sziiletett Eszak-Karolinaban, Goldsboro
varosaban. A Yale és a Berkley Egyetemen tanult, pszichologus, egyetemi oktato.
Versei tobb 6nallo kétetben, antologiakban, valamint szamos folyoiratban lattak
napvilagot. Oaklandban, Kaliforniaban él. A Hogyan legyiink boldogok (Getting
Happy) cimi versérdl tobbek kozott azt irja a szerz6, hogy amikor sajat multjaban
utazott, egyszer csak elkezdte érdekelni, vajon olykor miért félink atadni magun-
kat annak, aki vagy ami mozgat bennunket. , Némely okok akkor valtak vildgosabba,
amikor visszagondoltam egyik-mdsik gyermekkori élméenyemre, melyet a feketek deéli temp-
lomaban szereztem, ahol az embereket, kicsiket és nagyokat, ugyanaz a szellemiség gyiij-
totte egybe, hogy dtadjak magukat egymasnak” — olvashatjuk az afroamerikai Forrest
g6 vers szerepel. Nehéz id6kbe, félelmekkel, kiils6 és belsé konfliktusokkal teli
gyermekkoraba tér vissza a Lecke (Lesson) cimi versében, melynek eredetijére az
americanpoems.com honlapon bukkantam. (b. gy).
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MIRIAM NEIGER-FLEISCHMANN

Szamkivetett

Kolt6 vagyok, akit a szinek f6ldjére szamuiztek,
vetémag szavak az ecset barazdaiban

rimes sorokat riigyeznek a lagy vasznon
szinez6anyag termékenyiti meg 6ket,

igy novesztem a képeket.

Fest6 vagyok, akit szamiuztek a szinek rétjeirol.
Osszeszedem az égbdl hullo szavakat,

mint a megvaltast keresd, lazad6 angyalok;
surget6 betliket rendezek nyugtalan lapokon,

s latvanyt teremtek ott.

Asszony vagyok, akit szamuztek a szerelem berkeibdl,
egy esOszind, jelz6tablakkal teli tajékra.

Arra karhoztam, hogy egy adomanygyjté persellyel
szellem szikrakat gyUjtsek a valosag kulisszai mogott,
hogy kielégitsem lelkemet.

*

Egy varazslatos
reggel Elul havaban

lattam két sapadt
felh6t csokolozni.

Mély égszinkék
volt bemetszve

koztik, mint egy
kigy6z6 folyam

két hatalmas
hegység egy képen
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fentrdl nézve
a kék szukulet

ahogy egymashoz
kozeleg

mint Isten ujjanak
sugalma

a Sixtus-kapolna
teremtésében.

A kegyelem pillanataban
egyesultek:

lett egy esofelleg
fekete és rettenet

Jelzéseim

Nyari €j Jeruzsalem felett:

Az égen komor repulo,

tekereg, mint egy gyik a légben,

egy mutans dinoszaurusz.
Ment6jarmuvek tépik szét

az éjszaka sotétjét vonitasukkal

a megvilagitott uttesten

a kétségbeesés hataran.

Az elfojtas raktarai

szorosan egymas mellett: szavak
zaporoznak

s szertefoszlanak az emlékek tavaban.
A félelem fogva tart

és terjeszkedik, mint a vilagegyetem.
Testem az €j zsiros husaba

merul.

Az Urt csillagok diszitik,

mint arany flitter egy keleti fatylat.
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Izzasuktol kényelmetlentl érzed magad.
Hideg kinézetiik elnyeli majd jelzéseimet
szaz fényév mulva,

de akkor mar késé lesz.

Muzeumban

A targyak templomaban

az Uveg vitrinekben

a mult mivészeinek

valora valt almai

vannak foglyul ejtve.

Mint karanténba zart
kutyusok, néznek
szemunkbe s arra kérnek
csendben: vigyél minket el.

Végh Zsoldos Péter forditdasai
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PETER MILCAK

LATHATAR

Ami van

Abbdl, ami

van, ahhoz,

ami ugy néz ki,
mint az, ami van.

Abbol, amit jatszva

elvisz minden szél,

a madar, ének, lényegébdl,
ahhoz, ami
elviselhetetlenil

nehézzé teszi,

a tollhoz.

Ami nincs,

szabadda, boldogga
tesz,

fortelmes fikcio,
amely nem all lesben
a lehetoségére.

Légcsavar

A szorongas egy légcsavar
és minden lélegzet

s minden s6haj

csak Gjra

felporgeti,

mig az 6rom,
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mig az orom

a szélcsendben lakozik,
amit ki sem kell érdemelni.
Elég

ragondolni

egy széles karosszékben,
vasarnap délelott.

Hosszu ut oda

A hosszu utnak nincs
vissza, azért hosszu,
azért csupan

oda.

Az oda mindig egy lépéssel
elobbre van, mint a teve

a beduin el6tt, mind az otthon
a honvagy elétt.

Az oda mindig egy lépéssel
elébbre van és csukott

kis kofferjaban lapul
avissza.

Végh Zsoldos Péter forditasai
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DR. KisS LASZLO

A 200 éve szuletett Dosztojevszkij patografiaja

Els6 nekifutasra mi sem latszik kdnnyebbnek, mint megirni Dosztojevszkij kor-
torténetét, patografiajat — jeleztem 2006-ban a ,Dosztojevszkij biinei és bln-
hédései” cimi, az Uj Sz6 Gondolat c. mellékletében megjelent tanulmanyom-
ban. Nos, az azota eltelt években elolvasott Gjabb Dosztojevszkij-regények,
Anna Dosztojevszkaja Emlékeim c. memoarjanak megismerése megkonnyiti a
patografus dolgat. Kéztudott, hogy epilepsziaja ellenére géniuszi teljesitményre
volt képes, és igy méltan sorolja 6t ,,A pszichiatria magyar kézikonyve” (Budapest,
2001, 799. 0.) a vilagtorténelem nagy epileptikusai — Nagy Sandor, Julius Caesar,
Szokratész, Dante, Newton, Alfred Nobel — kézé. Osztonzést adhat a patografia
Ujragondolasahoz az a tény, hogy Dosztojevszkij esete példazza talan a legjobban
a nagy francia ir6, Stendhal véleményét: ,A nagy emberek életrajzanak egy ré-
szét orvosaiknak kell szolgaltatniuk”. Mégis szorongva vagok bele orvostorténészi
fejtegetéseimbe. Szemem el6tt lebeg ugyanis a mindmaig egyik legjobb Dosz-
tojevszkij biografia szerzgjének, a ,francia” Henry Troyatnak — aki orosznak és
Lev Taraszovnak sziiletett — vallomasa: Dosztojevszkij élete 6Gnmagaban annyira
gazdag ,megrendité szomorusagokban, csodalatos 6romokben”, hogy életrajzat
nem ,regényesiteni”, inkabb tompitani kell.

Ugyanez vonatkozik €letrajza orvosi valtozatara, a patografiara is. Németh Atti-
la elmegyogyasz féorvos irja ,Jozsef Attila pszichiatriai betegsége” c. konyvében
(2000, 75. old.), hogy a tragikus sorsit magyar géniusz pszichopatologiaja a pszi-
chiaterek ,allatorvosi lovanak” is tekinthet6, azaz minden betegség (és betegség-
koncepci6) megtalalhat6é benne. Valami hasonl6 tapasztalhat6 irénk esetében is
- nézzuk tehat, hogy a legismertebb epilepszian kivill milyen egyéb, testi és lelki
kérok lehettek hatassal életmuvére.

Felmen6i kdzt nem volt hires tollforgaté. Atyja tanult ember, a moszkvai szegé-
nyek kérhazanak orvosa. A korhaz melletti szolgalati lakasban sziletett meg ma-
sodik fiuként 1821. okt. 30-an (az Gj id6szamitas szerint november 11-én) Fjodor
Mihajlovics Dosztojevszkij. A zordon-zsugori atya hidegségét anyja megértése €s
szeretete ellensulyozta. Az érzelmi fejlodés egyik legérzékenyebb korszakaban,
a serdil6korban azonban e ,védelem” megsziint: 1837-ben az édesanyja hosz-
szan tarto ,sorvadas” utan a tidévész aldozata lett. Az 6zvegy doktor — talan latva
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tudomanya tehetetlenségét — hatat fordit hivatasanak, és Moszkva kornyéki bir-
tokan banataba és az italba temetkezik. Fjodort és batyjat Szentpétervarra kildi
a hadmérnoki iskolaba, tovabbi sorsukkal nem sokat torédik. Pedig egy 18 éves
fiatalembernek, egy leend6 katonatisztnek sok a kiadasa — a vart pénz helyett
azonban doébbenetes hir érkezik: a muzsikjaival erészakoskodo doktort azok
brutalis médon meggyilkoljak. A kiskoratdl érzékeny lelkiletli Dosztojevszkij itt
szembesul legel6szor a ,blinnel” és a ,biinhédéssel”. Mivel viszonya apjaval egyre
jobban elhidegult, ezért most lelkiismerete lazong: blintarsnak érzi magat. Talan
e lelki felindulas volt az utolsé csepp a poharban, amely kiprovokalta az elsé (epi-
leptikus?) rohamot. Janovszkij, a szentpétervari évek alatt Dosztojevszkij baratja
€s orvosa, irja: ,Fjodor Mihajlovics éppen a gyermekkoraban szenvedte at azokat
a sOtét és kinos érzéseket, amelyek nem mulnak el az idével, s amelyek az embert
hajlamossa teszik az idegbetegségekre, tehat az epilepsziara, a hipochondriara, a
bizalmatlansagra..” (Troyat, 31. 0.). ,,Idegessége” azonban a laikusoknak is felttint.
Egy el6kel6 szentpétervari szalon haziasszonya, Panajevné igy emlékezik a naluk
mar ismert iroként — 1846-ban jelent meg els6 regénye, A szegény emberek — meg-
fordult Dosztojevszkijre: ... rendkiviil ideges és érzékeny fiatalember. K6zepes
termetd, sovany, halvanysziirke, bére beteges arnyalata. Szurke kis szemgolyoi
nyugtalanul bolyonganak egyik targyrol a masikra, s faké ajka aprokat randul”
(Troyat, 75. 0.). ,Gyenge €s ideges szervezetem van” — menteget6zik sajat maga
is egy 1848-ban kelt levelében (Troyat, 95. 0.). Ekkor mar nyilt titok epilepsziaja
is — Janovszkij doktor a kor panacegjaval (csodaszerével) ,kezeli” 6t: eret vag rajta.

Raadasul allandé pénzzavarban van: sem alhadnagyi zsoldja, sem a csalad
gyamja altal killdott pénz nem elég... Mint Troyat irja, a pénzt ,nem tudja meg-
keresni, nem tudja félhasznalni, nem tudja megérizni” (95. o0.). Ez utobbiban koz-
rejatszik egy Ujabb betegsége: a jatékszenvedély. Ekkor még csak a biliard, ill. a
domino viszi el a pénzt — késébb majd a rulett.

A magyar szabadsagharc leverésére segitséget kild6 1. Miklos car sajat orszaga-
ban is ,szereti a rendet”. A beligyminisztérium III. Gigyosztalya éber szemekkel
figyeli egy Petrasevszkij nevi hivatalnok lakasan péntekenként 6sszegytlo értel-
miségieket. Ko6z€jiikk sodrodik a hadmérnok és ir6 Dosztojevszkij is, st éppen
6 szolgaltat okot a titkosrenddrség akciojara: felolvassa ugyanis a hires kritikus
Bjelinszkijnek a nem kevésbé hires irohoz, Gogolhoz irt levelét. A levél kirohana-
sokkal teli az ortodox egyhaz és a car ellen, koveteli a jobbagysag megsziintetését
- kozilik egy is elég ok az dsszeeskuvés vadjahoz. A csoportot 1849. aprilis 22-én,
pénteken letartoztatjak. A vizsgalati fogsag hosszi honapjai megviselik az amugy
sem er6s testalkatit Dosztojevszkijt. Augusztus 27-én irja batyjanak: ,Csaknem
egy honapja, hogy ricinusolajon élek... Aranyereim miatt egyre jobban szenve-
dek, és mellemben fajdalmat érzek, amit azel6tt soha nem éreztem. Kulondsen
éjszaka novekszik érzékenységem. Rovid id6 6ta véget nem éré lidércnyomasaim
vannak: Ugy tinik fol, a padlé meginog alattam, mintha hajokabinban volnék...”
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Szeptember 14-én mar a gyomra is kinozza és tudja, hogy szenvedése csak foko-
z6dni fog: ,Kozelednek az 6sz leggyotrelmesebb honapjai, s veluk névekszik a
hipochondriam” (Troyat, 117. 0.). 1849. december 22-én azonban ugy tlnik, hogy
minden szenvedés gyorsan véget €r...

Hajnali hatkor egy gyakorlotér kozepére hevenyészett emelvényhez vezetik az
Osszeeskiivoket, €s a hadbird olvasni kezdi a neveket: ,,..Dosztojevszkij... halalra
itéltetett...”. Egy popa keresztet csokoltat veliikk, majd a harom elsé elitéltet co-
l6pokhoz kotik, fejiikkre csuklyat huznak. Felsorakozik a kivégzé osztag, vallhoz
emelik a puskat.. Ekkor fehér kendét lobogtatd szarnysegéd jelenik meg: a car
6felsége megkegyelmezett — halal helyett szamizetés. Igy ,strolta a halalt” a 28
éves Dosztojevszkij. S hogy mit érzett: ,Nem emlékszem még egy ilyen boldog
napra” — mondja majd feleségének husz évvel késébb (Troyat, 126. o).

A szamuzetés helye a szibériai Omszk erédje, az Irtis foly6 partjan. Itt ,a holtak
hazaban”, sziirke fegyencruhaba bujtatva, naponta ,kényszermunkat” végezve,
Dosztojevszkij ,hipochondrigja” enyhtlt, am egyre gyakrabban jelentkeztek ro-
hamai. A kortarsak kozil tobben tudni vélték, hogy az irot a helyorség kegyetlen
parancsnoka megbotoztatta, és ez a megalaztatas valtotta ki €éjjel az epilepszias
rohamot. A megbotozas valoszinileg csak legenda, am a ra okot szolgaltathato
Lesemény” onmagaban elég lehetett a roham provokalasara. Egy fegyencet fe-
lugyel6i arra kényszeritettek, hogy a folyoba esett fejszéjét keresse meg. Doszto-
jevszkij és egyik tarsa biztositottak 6t, tartva a derekara kotott kotelet. Az ekkor
odaérkezé ittas parancsnok ezt ,feleslegesnek” talalta, és Dosztojevszkijnek és
tarsanak botozast igért a ,munkakertilésért”.

Botozas nélkil is érte elég megterhelés Dosztojevszkij érzékeny lelkét — fe-
gyenctarsai kerlték, nem szerették —, igy egyetérthetink biografusaval: ,..a
fegyhazban érte el a szent betegség igazi kifejlettségét” (Troyat, 147). Igy latta ezt
maga Dosztojevszkij is: ,,Idegeim annyira szét voltak roncsolva, hogy néhanyszor
epileptikus rohamot kaptam”. Az ir6 nyilatkozatat kései ,kollégaja”, az eredeti
foglalkozasa — pszichiater — révén szakvélemény kimondasara hivatott orvosiro,
Benedek Istvan — az Aranyketrec. Egy elmeosztaly élete szerzbje —, idézi Dosztojevsz-
kij lelkivildga c. tanulmanyaban. Ugyancsak 6 hivja fel a figyelmet arra a tényre,
hogy Dosztojevszkij ,szent betegsége” (epilepsziaja) az ir6 oregedésével parhu-
zamosan ,pszichogén” iranyba tolédott el. Magyaran: ,jobbara akkor jott ra a ro-
ham, ha sokat vesztett a ruletton, vagy a hitelezéi fenyegették” (Benedek: Bolond
vilag, 1969, 11. 0). Vagyis ,buneiért” epilepszias rohammal ,binhédott’.

Természetesen ezen utobbi ,blindket” csak a civilizalt vilagba valo visszatérése
utan kovethette el Dosztojevszkij. ,Blinhédése”, azaz szent betegsége segitette a
visszatérést. A négyéves omszki kényszermunka utan ugyanis a szamizetés nem
ért véget, s6t még tavolabbra kertlt szil6foldjétol. 1854-ben a ma kazah tertleten
fekvé Szemipalatyinszkban kézonséges gyalogosként besoroztak 6t a 7. szibériai
zaszloaljba. Itt ismerkedett meg els6 feleségével, az akkoriban megozvegytlt
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Mariaval, aki egy kisfiat hozott az Uj hazassagba. A kozben alhadnaggya
el6léptetett €s amnesztiat kapott Dosztojevszkijt epilepsziaja miatt nyugdijaztak,
majd 1859-ben engedélyt kapott Szemipalatyinszk elhagyasara. A cari ukaz sze-
rint Tverben (1931-1990 ko6zott Kalinyin e Volga menti varos neve) telepedhet
csak le. Innen ir ,leghivebb és leghalasabb” alattvaloként kérelemlevelet az 1855-
ben elhunyt I. Miklos utédjanak, II. Sandor carnak: ,Felség... engedje meg, hogy
visszatérjek Szentpétervarra s ott orvosokhoz forduljak”. A reformokra elédjénél
nyitottabb uralkodé — 1861-ben felszabaditja majd a jobbagyokat — 1859 végén
~Kegyelmesen hozzajarul” Dosztojevszkijék Szentpétervarra koltozéséhez. Azzal
a feltétellel, hogy a titkos rendérség tovabbra is tartsa szemmel az irét...

Az egészségi allapotra val6 hivatkozas megalapozott: egyre gyakoribbak roha-
mai és sokat szenved aranyerétdl is. Ami részben ismét ,blinh6dés” is. Kéztudott,
hogy az epilepszia tipikusan ,alvasfiiggd” betegség: az alvashianyra az egészsé-
ges ember is ,alkalmi” epilepszias rohammal reagalhat. Dosztojevszkij viszont
tobbnyire éjszaka ir s hajnalban fekszik csak le. Egy epileptikus szamara a lehet6
legrosszabb életmod! Jon is menetrendszertien a ,,binhédés™ hetenként egyszer-
kétszer jon ra a roham, melyet kellemes ,aura” el6z meg. ,.E néhany pillanat alatt
— meséli Dosztojevszkij egy baratjanak -, olyan boldogsag fog el, amelyet maskor,
koéznapi allapotomban még csak megsejteni sem tudtam, amelyet masok egyal-
talan nem érthetnek meg. Tokéletes 6sszhangot érzek magamban és a vilagban s
ez az érzés oly erGs, oly édes, hogy e néhany percnyi élvezetért az ember szive-
sen odaadna 10 évet az életébdl, de akar az egész életét is” (Troyat, 203. 0.). Am a
kellemes el6érzet, az aura utan Dosztojevszkij orditva, habzoé szajjal vagodik le a
foldre, végtagjai gorcsdsen rangatdoznak, és esés kozben gyakran meg is sérul. A
roham utan rosszkedvi, gyonge a memoriaja, az iras is nehezére esik.

Dosztojevszkij koraban nem léteztek gyogyszerek az ,eskor” ellen — ez volt az
epilepszia korabeli magyar neve, utalva a roham alatti leesésre —, ezért az orvosok
gyakran az univerzalis gyogymodot, az utazast ajanlottak tehetésebb betegeik-
nek. Irénk tehit orvosi javallattal jirta be unottan, dlomjar6é gyanant 1862-ben
Parizst, a svajci és észak-italiai varosokat, majd kevésbé unottan, két szenvedély-
tol: a szerelemtdl — egy fiatal lany, Paula irant — s a szerencsejatéktol ,felébreszt-
ve” 1863 nyaran ujra. ,Szent betegségébdl” nem gyogyult ki, s6t tetézte azt egy
ifjukori ,biline”: a jatékszenvedély. Dosztojevszkij koraban bizonyara elmaradt
volna az idézdjel, hiszen akkoriban bunnek, erkélcsi gyongeségnek tekintették
ezt a szenvedélyt is. Csak modern, a medikalizaciora talzottan hajlamos korunk
ismeri el betegségnek a jatékszenvedélyt. A mar a bevezet6ben emlitett magyar
kézikonyv a viselkedészavarok fejezetben igy vezeti fel a ,,koros jatékszenvedély”
c. alfejezetet: ,Dosztojevszkij A jdtékos c. alkotasa a koros jatékszenvedélyrol
52616 irodalmi remekm. Amit e betegség pszichopatologigjarol tudni lehet, az
szerepel e kdnyvben, és ez nem véletlen, mert az ir6 e betegségben szenvedett.”
A wiesbadeni kaszinoban kapja 6t el Gjra az a kor, amely a ,holtak haza” el6tti
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id6szakban a bilidrdasztalhoz lancolta. Ugy érzi, most nincs veszélyben, ismeri a
titkot: ,Nincs mas titka, minthogy az ember megérizze az 6nuralmat, 6vakodjék
attol, hogy — barmiképp fordul is a jaték — tiizet fogjon.” Am e betegség lényege
éppen a kockazat-megitélés zavara — e zavar miatt a jatékos képtelen arra, hogy
Ltizet ne fogjon”.

S Dosztojevszkijben éveken at magasan lobog e szenvedély langja. Kdzben
1864-ben, eltemeti a tidévészben elhunyt feleségét, megirja talan legismertebb
muvét, a Biin és biinhodest, majd egy jatékoshoz mélto hirtelen dontéssel 1867-ben
feleségiil veszi a nala 24 évvel fiatalabb gyorsironét, Annat, akinek 25 nap alatt
tollba mondta A jatékos c. regényét...

Ez a dontése jo dontésnek bizonyult: Anna nem a szenvedélyes, s ugyanakkor
jéghideg Paula. Nem a muzsa, hanem az apoloné szerepét tolti be, s egyetérthe-
tunk Troyattal: Dosztojevszkijnek nagyobb sziiksége volt ez utobbira, mint a mu-
zsara. Nemcsak mostohafia, hanem testvérei is ellenségesen fogadjak a sz6 szo-
ros értelmében fiatal asszonyt. A csaladi veszekedések vége pedig: a ,,pszichogén”
indittatasi roham. Az orvosok tehetetlenek, és megint csak az utazast ajanljak.
Anna elzalogositja butorait, és az igy szerzett pénzen 1867 aprilisaban elhagyjak
Szentpétervart, hogy csak négy év mulva térjenek vissza. A kaszinok kézelében
Dosztojevszkij jatékszenvedélye Gjra fellangol, s az okos és szereté6 Anna — ne-
hogy ellenkezése rohamot provokaljon — zalogba teszi kabatjat, majd a jegygyu-
rdjét is, csak férje jatszhasson. Mert ha jatszhat, akkor irni is van kedve: nagy sze-
relmi regényén, A4 felkegyelmiin dolgozik... A f6hés, Miskin herceg, aki szerint ,,a
vilagot a szépség valtja meg”, ugyanigy epileptikus, mint Dosztojevszkij. Az ir6 az
6 nagyrohamaval — orvosi nevén grand mal — mutatja be sajat betegségét. , Epi-
lepszia roham csapott le ra... [smeretes, hogy az epilepszias roham — nevezetesen
a nagy roham - egy pillanat alatt jon. E pillanat alatt hirtelen rendkivil eltor-
zul a beteg arca, kivalt a tekintete. Gorcsods rangatdzas hatalmasodik el a testén
és minden arcvonasan. Semmihez sem hasonlithato, elképzelhetetlen, szornyt
uvoltés szakad fel a mellébdl; ezzel az Gvoltéssel szinte minden emberi jelleg
eltlinik, és lehetetlen, vagy legalabbis nagyon nehéz a megfigyel6nek elképzelnie
és feltételeznie, hogy maga ez az ember Uvolt. Inkabb azt képzeli, hogy valaki
mas kialtoz, aki ennek az embernek a belsejében rejt6zik. Sokan legalabbis igy
magyaraztak el benyomasukat, sok szemtanuban hatarozottan valami kibirhatat-
lan és némileg misztikus félelmet kelt a nagyrohamban szenved6é ember latasa”
(Dosztojevszkij: 4 felkegyelmii. Ford. Makai Imre, 1972, 238. 0.). Az egyik szemtanu
akar a feleség, Anna is lehetett, aki emlékirataban igy orokitette meg férje roha-
mat: ,Egyszerre csak mondat kdzben abbahagyta a beszédet, folallt a divanyrol,
s lassan felém doélt. Débbenten néztem elvaltozott arcara. Aztan hirtelen szinte
nem is emberi kialtas, pontosabban orditas szakadt ki bel6le, s egyre lejjebb ha-
tolt... életemben el6szor lattam epilepszias rohamot” — irja Anna Dosztojevszkaja
Emlékeim c. konyvében (113. o.).
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Epilepszigja élete végig megmaradt, nem Ugy a jatékszenvedély. Troyat szerint
egy megrazo élmény — gyontatépapot keresve a templom helyett egy zsinagoga-
ba téved: ,azt hiszi, a Megvalto felé vette utjat, s azokkal talalkozik, akik megfeszi-
tették” (Troyat, 318. o) — oltja ki benne a rulett iranti szenvedélyt. A ,szent betegsé-
ge” azonban még tartogat meglepetést: 1878-ban alig haroméves fia, Aljosa heves
sepileptikus gorcsokbe” esik és par 6ran belill meghal, anélkiil, hogy visszanyerte
volna eszméletét. Dosztojevszkij magat vadolja, hiszen — ugy véli — a fit beteg-
ségét atyjatol 6rokli: senki sem artatlan, mindannyian bliindsok vagyunk... Az 6n-
vad alighanem alaptalan: Aljosa inkabb egy heveny agyhartyagyulladas aldozata
lehetett, semmint az epilepsziaé. Maga az epilepszia —kivéve az in. masodlagos,
tehat pl. agydaganat okozta formait — nem réviditi meg az életet.

Maga Dosztojevszkij sem epilepsziaban hunyt el. A korabeli leirasok ,tidétagu-
last” emlegetnek, valoszinlibb azonban a tiild6-, ill. gégetuberkulozis, esetleg e két
szerv valamelyikének rakos elfajulasa. ,Csontig fogyott, mellkasa horpadt, hangja
suttogd” — irja rola 1880 telén egy szemtanu (Troyat, 400. o). 1881 januarjaban
el6szor kop vért, majd a vérzés ismétlédik. Az ir6 eszméletét veszti, €s 1881. januar
27-én a ,blinokkel és blinhédésekkel” teli élet véget ért.

A szocializmus éveiben méltatlanul agyonhallgatott orosz ir6, Merezskovszkij
igy ir a Dosztojevszkij c. essz€jében: ,, Turgenyev, Tolsztoj és Dosztojevszkij az orosz
regénynek harom nagymestere... (az els6 kett6) az életet oldalvast nézi: az egyik
csondes muvészi miihelyébdl, a masik az absztrakt erkdlcs magaslatarol. Dosz-
tojevszkij sokkal kozelebb all hozzank.. Bajtarsunk a betegségben, bajtarsunk a
joban és rosszban: és semmi sem hozza az embereket annyira kézel egymashoz,
mint kozds gyengeségilk” (Merezskovszkij: Orok utitarsaink, Athenaeum, 3. ki-
adas, é.n., 293-4. o0.). Mit tehet ehhez hozza a patografus: Dosztojevszkij ma ta-
lan — a pandémia szlinni nem akar6 idején — még inkabb bajtarsunk, mint sajat
koraban volt.
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N. JUHASZ TAMAS

Vigyazz, hova lépsz! —
Tremors — Ahova lépek, szorny terem

Egyik kedvenc szérnyes filmem tavaly lett 30 éves. Ez bizony nem kevés id6, am
ez az alkotas nagyon szépen tulélte az id6 probgjat. Nagyszertsége €s egyben
népszerusége talan pont a torténetének banalis egyszertségében rejlik. A készitok
(Brent Maddock és S. S. Wilson) azt nyilatkoztak, hogy lényegében a lava padlo
(lava floor) nevi gyerekjaték volt az inspiracidjuk alapja, amelynek az a lényege,
hogy nem szabad a padlot érinteni, ha valaki elkialtja, hogy: lava padlo!

A film vizualis effektusai mindmaig megalljak a helytket. Ez, mondjuk, nem
is csoda, mivel olyan szakért6k dolgoztak rajta, mint Tom Woodruff Jr. és Alec
Gillis. Ok ketten dolgoztak tobb Alien és Predator filmen, vagy akar a Csillagkézi
Invaziot is megemlithetnénk k6zos projektjeik kozt.

Kevesen tudjak, hogy a Tremors — Ahova lépek, szérny terem franchise-t viszonylag
szép szamu folytatast megélt, de az idésebb nézdk talan még emlékeznek arra
is, hogy futott egy 13 részt megéld sorozat is. Az egész estés filmek ,sorozata”
jelenleg hét alkotast szamlal, melyek ko6ziil az utols6 harom a hazai nézék sza-
mara mar kevésbé ismert. Ennek az lehet az oka, hogy ezek koziil csupan egyet
szinkronizaltak.

Az els6 film Val (Kevin Bacon) és Earl (Fred Ward) torténete. Talan ugy lehetne
ezeket a karaktereket legegyszertibben jellemezni, hogy a két vidéki, nagydumas
~mindenes”, akik probalnanak lelépni Perfection-bdl (a film helyszinéul szolgalo
elmaradott kis teleptlésrél), azonban mindig adodik valami, ami ezt megaka-
dalyozza. Nem tipikus hdsok 6k, am elég fifikasak és talalékonyak ahhoz, hogy
ezt a szerepet a maguk egyszerd, kissé taho stilusukkal mégis betolthessék. A ké-
sobbiek soran a franchise-ban fokozatosan vette at a fGszerepet a sorozat fegy-
vermaniasa és szornyvadasza, vagy inkabb, hogy a karaktert idézzem, ,tuléloje™
Burt Gummer (Michael Gross). Erdekesség, hogy Bacon karrierje mélypontjanak
latta a filmet, és csak a pénz miatt vallalta el, am kés6bb bevallotta, hogy szeretne
visszatérni a franchise-hoz. Par évvel ezelGtt készitettek is egy pilot epizodot az
6 szereplésével, am a stidio 2018-ban végil nem hagyta jéva annak ,kibonta-
sat”. Bar a rajongok csalodhattak emiatt, nem maradtak tres kézzel, ugyanis a
Universal Stadi6 ugyanebben az évben adta ki a Tremors: A Cold Day in Hell-t, két
évvel késébb (2020-ban) pedig, a harmincadik évfordulora elkésziilt a Tremors:
Shrieker Island is. Idén a Burt Gummert megformalé szinész pedig azt nyilatkozta,
hogy van ra esély, hogy elkészulhet egy nyolcadik rész is.
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Tény, hogy par nagyobb név is felbukkan a szerepl6k kozott a sorozatban, (pél-
daul a Vissza a jévobe Dokija, Christopher Lloyd is), azonban nem szabad elvitat-
nunk azt a tényt sem, hogy a franchise sztarjai igazabol maguk a lények. De mik
is 6k valgjaban? Honnét szarmaznak? Szamtalan kérdés felmeriilhet a nézében
a Tremors — Ahova lépek szérny terem rémei kapcsan, amelyekre most igyekszem
megadni a valaszt. Megjegyzés: a Tremors filmjeiben szereplé szérnyek egyazon
faj kulonbo6z6 alakvaltozatai. Az egyes fejlodési szakaszokban mas-mas tulajdon-
sagokkal rendelkeznek, hasonloképpen a lepkékhez, pillangokhoz. Magyarul a
variansok tobbféle megnevezéssel is rendelkeznek, mivel a szinkronhoz készitett
forditasnal nem figyeltek oda az egységességre.

A Graboid/Drabal (Graboid) egy hatalmas féldalatti lény. Eletciklusat tojasban
kezdi. A kifejlett példany hossza a 15 métert is elérheti. A teste nagy része puha.
Két oldalan kinovések lathatok, melyek a sebes mozgas (akar huszono6t-harminc-
6t km/h) elésegitése érdekében alakultak ki. A szoérny ezeknek készoénheti azt is,
hogy relative gyorsan képes az aldozata utan fordulni.

A Drabal zsakmanyat a rezgések alapjan kutatja fel. A lIény pofajaban harom
kigyoszert csap talalhato, amivel aldozatat megragadja, majd bekebelezi. Egyes
korabbi feltételezések alapjan ugy vélték, hogy ez a harom csap adja lényegében
a lény kovetkezo fejlodési fazisanak alapjat, am ez az elmélet megdolt. Az afrikai
varians esetében ugyanis lathattuk, hogy a csapok sokkal inkabb egyfajta szimbi-
otikus lényekként funkcionalhatnak, és akar 6nalléan is képesek tevékenykedni,
akar valami kigyok. A Drabal életciklusa végén kvazi elpusztul, és a testébol ha-
rom-tizenkett6 darab Vaktyuk torhet el6.

A lény — egyes feltételezések szerint — a prekambrium korbol szarmazik, mig
masok ugy vélik, hogy inkabb a devon foéldtorténeti korszakban fejlédhetett ki,
vagyis mar joval a dinoszauruszok megjelenése el6tt felbukkant.

A Drabalok, bar rendelkeznek hiillészeru vonasokkal, de sokkal inkabb hason-
latosak a labasfejiekhez. Innét ered az amerikai standard valtozat latin megne-
vezése is: Animalia Bilateria Cephalopoda Coleoidea Sepiolida Vermiformidae
Caederus Americana. A lények egyik veszélyességét az adja, hogy a labasfeju-
ekhez hasonléan ismétlés utjan képesek tanulni. Példaul, ha t6bb példanyt fel-
robbantunk egy adott moédon, akkor ez a vadaszati megoldas a késébbiek soran
mar nem fog miikédni, ugyanis a Drabal megtanulja, hogy mitdl kell ,tartania”.
Ugyancsak ismeretes az, hogy ha raallnak egy prédara, akkor akar napokig is ké-
pesek varakozni, amig a kiszemelt aldozat elhagyja rejtekhelyét, hogy aztan va-
ratlanul lecsapjanak ra.

Sokaig ugy tudtak a fosszilis nyomok alapjan, hogy csupan bolygonk északi ré-
szén voltak 6shonosak a Drabalok, am kés6bb kiderult, hogy a déli féltekén is
élt egy valtozatuk. Az afrikai valfaj hosszabb és vékonyabb az amerikai standard
valtozathoz képest. Haladasa a keményebb talaj miatt is kiillénbdzik: a farokhoz
hasonlatosan forog, igy nagyobb sebességet képes elérni, sok esetben pedig kiloki
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magat a f6ldbdl, miutan elég lendulethez jut, igy tamadva le a prédajat. Ez a va-
daszati forma feltételezhetéen azért alakult ki igy, mert az afrikai allatok sokkal
érzékenyebbek és gyorsabban reagalnak a taimadoé ragadozokra.

Az arktiszi kdrnyezetben ugyancsak felbukkantak a Drabalok, egyes feltételezés
szerint a globalis felmelegedésnek koszonhetSen jelentek meg Gjra. Az itteni pél-
danyok tulajdonsagukban 6tvozik az amerikai és az afrikai fajok egyes jellemz®git.
Egyfajta atmenetet jelentenek a két valtozat kozott, azonban a nyomok azt mu-
tatjak, hogy ez a tipus korabban jelent meg a masik kett6ho6z képest. Valoszindsit-
hetd, hogy az Arktisz tertletérol eredeztethetok ezek a 1ények.

Erdekességként meg kell emlitentink, hogy sem az afrikai, sem az arktiszi
példanyok korében nem fedeztek fel Vaktyukokat, ami azt jelenti, hogy ezek a
lények az amerikai standard valtozathoz képest életciklusuknak ezt a szakaszat
~kihagyjak”.

A legegyszeriibben ugy védekezhetink a Graboidok ellen, ha a zajforrasokat
megsziuntetjuk, illetve minden kérnyezetiinkben talalhato rezgést kelté élolényt,
targyat le-, illetve megallitunk. Keruljiik a 1aza, puha talajt, és amennyiben érzé-
keljik a Graboid kozeledését, vagy maradjunk mozdulatlanok, vagy (ha van ra
id6nk), menekuljink valami szilard és attorhetetlen feliiletre, példaul egy szik-
lara!

A Vaktyak/Sipolté (Shrieker), a Tremorsbéli fenevadak masodik fejlettségi
szintje. A Drabaloktol eltéréen ezek mar felszini él6lények. Méretiik kisebb és
mar két 1abon jarnak. Madarszertek, igy kiilllemben leginkabb a struccokhoz le-
hetne 6ket hasonlitani. Fiziologiai értelemben azonban akad jé par egyedi vona-
suk.

Mivel a Vaktyukok nem rendelkeznek hagyomanyos értelemben vett szemek-
kel, ezért fejikon egy antennahoz hasonlatos képzédmény alakult ki. Tekintve,
hogy mar nem a fold alatt élnek, nincs értelme olyan érzékel6nek, mely a rez-
gésekre fokuszal. Az 6 ,szenzoruk” segitségével infravoros érzékeléssel tudjak
bemérni/felkutatni a prédajukat. Amennyiben a Vaktyukok eleget taplalkoznak,
aszexualisan, osztodassal szaporodnak. A késébbiekben, nagyjabol 12-72 o6raval
Lszuletésik” utan akar a kigyok, levedlik a bériiket, és megkezdik a kévetkezo
fejlodeési szakaszukat.

Veszélyességiuk gyorsasagukbol, hatalmas étvagyukbol és nagy létszamukbol
fakad. Neviiket értelemszertien onnan kaptak, hogy igen éles rikoltassal jelzik, ha
prédara akadnak. Ez a tevékenységiik latszolag értelmetlen, tekintve, hogy nem
rendelkeznek halloszervekkel, vagyis lényegében siiketek. Ez a szokasuk mégis
hasznos: a sikoltas soran hét termelnek, amivel magukra vonhatjak tarsaik figyel-
meét.

Legegyszertibben ugy tudunk veliik szemben védekezni, ha lefedjiik el6lik tes-
tink melegét. A figyelmiiket konnyedén elterelhetjuk, ha a kozelinkben bein-
ditunk olyan szerkezeteket, amelyek elég hot termelnek, igy azt szemelhetik ki
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célpontul, mig mi elmenekulhetiink a kozelikbdl. Megjegyzés: semmiképpen se
etessiik vagy hagyjuk élelemhez jutni a Vaktyukokat!

A Seggrakéta/Tomporhajtasa (Ass Blaster) a Drabalok életciklusa negyedik
szakaszanak alakvaltozata. Hasonlitanak a Vaktyukokra, azzal a kiillonbséggel,
hogy ezeknek a lényeknek mar szarnyaik is vannak. Prédajukat ugyanugy inf-
ravoros tartomanyban érzékelik. Elnevezésiik onnan ered, hogy a hatséjukbdl (a
p06fogé futrinkakhoz hasonléan) tavozo gazok segitségével 10kik magukat a leve-
gbbe, majd szarnyaikkal egyfajta vitorlazo repiil6gépként szelik a leveg6t. Fentrdl
csapnak le aldozatukra. Még maga Burt Gummer is gy véli, hogy a Tomporhaj-
tasuak veszélyesebbek, mint a Drabalok vagy a Vaktyukok.

A tomporukban két killon kamraban fejlédik ki a specialis valadék, mely, ha
osszekeveredik — ilyenkor lathato, ahogy a Tomporhajtasi megrazza a farkat —,
létrehozza azt a felhajtoerdt, mely segitségével reptil a lény. Megfigyelték mar azt
is, hogy a Seggrakétak akar fegyverként is hasznosithatjak ezt az elegyet. Ugyan-
akkor pont a valadékok reaktivitasa miatt ez a lények egyik gyengepontja is.

Hasonloképpen a Vaktyukokhoz, amennyiben elegendé taplalékhoz jutnak,
egyfajta komakozeli (mondhatni, kaja koma) allapotba kertilnek, és feltételezhe-
téen ekkor hozzak létre tojasukat, amibdl ajabb Graboidok kelnek ki. Feltételez-
het6, hogy mar sziletésiikkor vemhesen jonnek a vilagra. Nem kell megtermé-
kenyités ahhoz, hogy életképes Graboid keljen ki a tojasbol és Gjrakezd6dhessen
az egész ciklus.

Erdekesség, hogy a tojasok hosszu idére képesek hibernalédni — egyes felté-
telezések alapjan ez haromszaz vagy tobb év is lehet. Ennek kdszonhet6 az is,
hogy egészen a tizenkilencedik, illetve huszadik szazadig ismeretlenek voltak az
emberiség szamara. Feltételezhet6 az is, hogy a szaporodasuk folyaman a termé-
szet a koma allapot utjan kompenzalja a pusztitast, melyet ez a veszélyes faj hoz
az adott koérnyezetére. A ragadozok potencialis prédajava valhatnak a koma ideje
alatt, a tojasok hibernacios szakasza pedig az 6koszisztéma regeneralodasa érde-
kében alakult ki. Igy aztan a tojasbol kikel Drabal a késébbiekben tjra élelemhez
juthat. Az egyel6ére nem ismeretes, hogy a Tomporhajtasuk hany tojast képesek
rakni.

Ugyancsak érdekességnek lehetne felhozni azt is, hogy mig az északi/ameri-
kai Drabalok csupan az életciklusukat ismétlik Gjra meg ujra, addig az afrikai
rokonaik mar egyfajta kaptartarsadalom jelleggel funkcionalnak. A Graboidok
kozott megtalalhatunk egy olyan példanyt, amely a Kiralynének felel meg.
Ez a rovarokhoz hasonléan egy fészekben (esetiilkben egy barlangban) hagyja
tojasait, melyet k6zosen védelmeznek a Drabalok és a Seggrakétak. Mig a dara-
zsak és a méhek kiralynéi sok esetben teljesen a szolgakra vannak utalva, addig a
Graboidok esetében ez az 6sszehasonlitas nem allna meg a helyét, ugyanis kilo-
nosen veszélyesek.
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Védekezni a Tomporhajtastuak ellen ugyanugy kell, mint a Sipoltokkal szem-
ben: testiink melegének elrejtésével. Amennyiben el szeretnénk ejteni egy pél-
danyt, figyeljunk arra, hogy a nyugtatét hova adjuk be, ugyanis a lény hats6janal a
lovedék hatastalanna valik a szorny szervezetében zajlé kémiai folyamatok miatt.
Legegyszertbben tehat akkor lehet elejteni egyet, amikor rovid idére komaba
esnek. Persze ehhez is hatalmas szerencse kell.

Bar a Tremors-franchise sosem volt miifajteremté alkotas, azonban hatasa a
zsanerjara kétségtelen. Megidézi az 1950-es €s 60-as évek szornyfilmjeit, ugyan-
akkor fel is frissiti azok hagyomanyait, motivumait. Egyebek mellett karakterei
is killonlegesek, ugyanis sok hasonlé filmtdl eltéréen fejlédnek is a toérténet so-
ran. A horror és humor remek 6tvozete igazan szorakoztato alkotasokka teszi a
Tremors-muveket, igy aztan nem is csoda, hogy mara mar klasszikusként emle-
getjiik 6ket. Egész rajongoi kultusz épult a franchise koré. Igaz, a mozikban nem
sikerilt jelent6sebb bevételre szert tennitik, de a VHS korszak egyik leggyakrab-
ban koélcsonzott filmjeivé valtak a 90-es években. Ugyancsak ritka kivétel, de az
els6 filmnek mar megjelenésekor is tobbségében pozitiv volt a fogadtatasa nem-
csak a nézok, hanem sok kritikus részérdl is.

Az pedig mar csak hab a tortan, hogy a sorozat harminc évvel az els6 rész meg-
jelenése utan is mind a mai napig képes Ujabb és Gjabb nézdéket és rajongokat
bevonzani. Reméljuk, hamarosan érkezik a folytatas, addig pedig ne felejtsiik el:
vigyazzunk hova léplink, mert ott szérny teremhet!

Fajdalom
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GYURKY KATALIN

,Csak piszkozata egy legendanak”

Marcin Swietlicki: Tizenharom

Amikor a kortars lengyel szerz6, Marcin Swietlicki egy valaha szebb napokat 1a-
tott, ma gy mondanank, hogy kézszereplé személy, a mesternek hivott f6sze-
replé mindennapjait tarja elénk a magyarul most megjelent Tizenharom cimi
regényében, els6 olvasatra mindez egy kettétort karrier, egy kisiklott életut latle-
letének tlnik.

A 2006 majusaban Krakkobol induld, majd Moszkvaban és Varsoban folytatodo
torténet azonban furfangos irodalmi csavarokkal, fogasokkal élve arra is ravilagit,
hogy egy életut értékelése, az, hogy mit véliink kisiklottnak, félresikeriltnek, és
mit gondolunk sikeresnek és kovetendbnek, pusztan nézépont kérdése.

A mesternek, azaz az egykori gyerekszinésznek, a Kis mester nyomoz cim, a szo-
cializmusban népszerd lengyel krimisorozat sztarjanak a rendszervaltas utani,
mar felnétt sorsat ugyanis Swietlicki a Bahtyin-féle karnevalelméletnek a tudatos
és kovetkezetes alkalmazasaval lattatja.

A torténet jelenében, 2006-ban, majus elején — amikor Krakko varosaban nem-
csak majus 1-jét, hanem majus 3-at mint az egyik fontos lengyel nemzeti tinne-
pet is megulik - ennek az Ginnepségsorozatnak a mester személyisége és az 6t
korulvevok ,milyensége” 6nmagaban biztositja a karnevali jellegét. Szo6 sincs itt
allami megemlékezésrdl, itt csak a tarsadalom hierarchikus rendjébdl kihullott,
nincstelen, alkoholista, prostitualt emberek ,lelkesedésével” talalkozunk, ,izzadt,
kalimpald, hullamzé témeggel”, akik Varso killonb6z6 hires-hirhedt kocsmaiban
Lulnek, ropjak, fogyasztanak” (158.), s akik a karneval egyik fontos kritériumanak
eleget téve szinte nem is killonbéznek egymastol, egymas hasonmasaiként egy
arctalan tomeget képeznek. Abban is hasonlitanak egymasra, hogy ebbél a hierar-
chiat vesztett tdomegbdl a filmes multja miatt még mindig kitlinni latszé6 mester-
rel akarnak egy-egy pohar ital vagy kavé mellett elcsevegni, vele akarjak megval-
tani/megvaltatni a maguk mindenféle értékrendt6l mentes vilagat. ,Egyik-masik
troll igencsak erdlteti, hogy elmondhassa neki az 6rok igazsagot (...) némelyek
raeroszakoljak a verseiket, a regényeiket, fényképeiket és demolemezeiket, el
akarjak mondani a mesternek életiik torténetét, de 6 mar nincs olyan allapotban,
hogy reagaljon” (56.). Azaz, a karnevalelméletben egy Gjabb csavarral élve, a szin-
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tén lecsuszott, mar csak a napi kavéjaval és a megfelel6 mennyiségi alkoholjaval
foglalkoz6é mestert ebben a karnevali forgatagban masok még mindig megkoro-
nazandonak itélik, mikézben a karnevali koronazas betet6zéseképp jelentkezo,
azaz a bahtyini értelemben ezzel egyiitt jar6 tronfosztast a mester maga végzi el
énmagan. Szamara ugyanis mar rendkiviil terhes a ra iranyul6 figyelem: ,azok a
helyzetek, amikor valaki csak azért szol neked, mert felismert, mert eszébe jutott
rolad valami, nos, ezek a helyzetek szerfelett taszitottak a mestert” (75.). Beleértve
a n6k soha nem sziné érdeklédését is, akik szintén egytdl egyig karnevali figu-
rak, az ,eszementnek” titulalt zagani fiatal lanytol kezdve, aki a most megismételt
egykori sorozatot latva kezdi el ,uld6zni”, figyelmével kitiintetni, ,megkoronaz-
ni” a mestert, a mesteren keresztiil valgjaban annak kutyajara palyazo fiatal hol-
gyon at a prostitualt Szotykaig, aki egy ellene elkovetett merényletet feltarando
még mindig bizik a mester (egykori, filmbéli) valodi detektiveket meghazudtolo
nyomozo6i képességeiben.

A mester mindezekbdl a ,koronazasi szertartasokbol” azért nem kér, mert
ebben a krakkéi alvilagban, ebben a kiforditott vilagrendben 6 van egyedil tu-
datidban sajat maga és a jelen létallapota siralmas mivoltanak. O tudja magarél
egyedil, hogy mar ,csak piszkozata egy legendanak” (284.), hogy mar korantsem
kozszerepld, ,talan inkabb egy kérnyékbeli senki” (100.), kiilénosebb életkilata-
sok nélkil, olyan figura, akinek jo ideje az egyetlen célja, hogy mindennap ta-
laljon egy olyan balekot az ,alattvaléi” kozott, aki fizet neki egy vodkat. Eppen
ezért az alkoholtol ,felpuffedt, megoszilt” (56.), meghizott mester ,kerili 6nnon
tikrozodését a mosdo tukrében, mivel nagyon is tisztaban van vele, mit latna
abban a tukrében”. (uo.)

Ha alengyel szerz6 a karnevalizacio fent ismertetett attributumaival élve ,,csu-
pan” a rendszervaltas utani krakkoéi lumpenproletarok ,urat’, ,kiralyat”, és an-
nak ,szolgaloit”, ,alattvaloit”, valamint a ,kiraly” és ,alattvalok” mestert megitéld,
egymastol jocskan eltérd ,szemuvegét” lattatna, mar akkor feledhetetlen regényt
alkotott volna.

Am még izgalmasabba teszi a szlizséjét azzal, hogy mindezt egy masik irodalmi
fogas, az intertextualitas modszerével is tetézi, amikor a hires Bulgakov-regény,
A Mester és Margarita kiforditott, profanizalt vilagat is megteremti a torténetével
és a torténetében.

Ebbe a krakkoi, tarsadalmi hierarchiat nélkil6z6 karnevalitasba, amelyben az
onmagat a tronjatol megfosztott Mester mar csak mester lehet, a regény moszk-
vai és varsoi szalaval benyomul a ,normal” tarsadalmi rend is. Az az Gjkapitalista,
pénzhajhasz, a nyereségre torekve, a fent és lent hierarchikus viszonyaival na-
gyon is illethet6 vilag, amely a maga profitorientaltsagaval arra kéri a Bulgakov
hésével ellentétben semmilyen ir6i ambiciokkal nem rendelkezé mestert, hogy
jO pénzért irja meg az emlékiratait Gyermekkorom a Népkoztarsasag filmesillagaként
cimmel. Am, ha a Mester itt csak mester lehet, az ellene iranyuld, irasra készteté
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,0rdogi” szalakat sem egy Wolanddal felér6 figura, csak annak profanizalt valto-
zata mozgathatja. Az a kiado- és médiamogul Edwin, akinek a testalkata miatt a
beceneve nem mas, mint behemot(!), s akinek a ,dusan kunkorodé fiirtjei alatt
minden bizonnyal apro6 szarvacskak bujnak meg — nem kizart, hogy a tokéletesen
szabott 6ltony tokéletesen takarja a farkincat is” (203.).

A sikerorientalt médiamogul — értestilvén a mester allandoé pénzhianyardl és
alkoholizmusarol — azt hiszi, hogy némi alkohollal és egy bizonyos pénzosszeg
igéretével maximalisan megveheti a mestert. Ez a meglehet6sen sekélyes Woland
tehat valahol szintén meg szeretné koronazni a mestert, am ekézben a krakkoi,
naiv és korantsem érdekvezérelt lumpenekhez képest joval aljasabb szandékok
vezérlik — az, hogy a megszileté konyvbdl majd a leheté legnagyobb anyagi
hasznot 6 maga huzhassa. A krakkoéi lumpeneken ,edz6do6tt” mester azonban at-
lat ezen az ,,0rdogi” szitan, s igy fogalmazza meg maganak a behemot szandékait:
~Veszek neked egy vodkat jéggel és citrommal, allom a kiomlott kavét és az eltort
csészét, te meg nekem adod a lelked, és mindenedet, amid csak van” (200.).

Am éppen azért, mert a mester érti a behemot szandékait, nemcsak nem kér az
6 ,koronazasbol” sem, hanem ebben a varso6i korrupt vilagban, ahova felcsaltak,
o6nmaga tronfosztasa helyett, visszavagasképp 6 is egy ,,0rdogi” tervet eszel ki:
azt, hogy felveszi a konyvért beigért eléleget, és az ily modon lopott pénzbél
tavozik Krakkobol, Varsobol, az orszagbdl, hogy végre mindenki hagyja 6t békén.

Tavozasaban nem tudja megakadalyozni az a szintén a behemot érdekeltségi
koréhez tartozo, médiamogul ,kitartotta” luxuskurva sem, akib6l Moszkvaban
csinaltak ,valakit”, hogy Varsoba kertilhessen. S akinek csak a ,miivészneve” Maria
Magdalena da Vinci, val6jaban Margarita(!)-ként latta meg a napvilagot, s aki ti-
tokban odavan a sorozatban latott mesterért, s mindent megtenne, hogy az viszo-
nozza a szerelmét. Am ahogy behemot, Margarita is olyannyira sekélyes, a Bulga-
kov-h6sné boszorkanysagahoz fel sem éré holgyemény, akiért a mester fel nem
adna a sajat maga tronfosztasabol fakad6 szabadsagat. S mivel sem a krakkoi lum-
penek, sem a varsoi ,elit” nem képes befolyasolni a mestert, Swietlicki kotetébol
azt a keserves konkluziot vonhatjuk le, hogy a magat tarsadalomformalonak,
élenjaronak tartott févarosi ,.krém” semmivel sem kiillonb azokhoz képest, akik
a maguk karnevali moédjan ,inneplik at” az életiiket, és nincs mas céljuk, mint
hogy a mesterrel elbeszélgetve a ,sziirke és értelmetlen életiik helyett a mester
életével foglalkozzanak” (102.).

(Marcin Swietlicki: Tizenhdrom. Prae Kiadé, Budapest, 2021. Forditotta: Wolosz Vera)
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VASI SZABO JANOS

Harapjunk a Napba! — avagy napjaink nyugati élet-
stilusanak kiméletlen szatiraja

Tanith Lee: Don’t bite the Sun

Tanith Lee termékeny iré volt, kilencven konyvet, szamtalan egyéb mivet
konyvelhetett el 2015-6s halalaig (67 évesen hunyt el). A fantasy (és a horror)
yhagyasszonyaként” hagyta el az arnyékvilagot. Nemzetkozi dijait is ebbdl a
zsanerbdl szerezte. Els6 komoly kritikai sikerét mégsem ezek a miivek, hanem a
sci-fiként besorolt Don’t Bite the Sun jelentette a hetvenes évek kdzepén. Néhany
évre ra folytatast irt hozza.

Mondanom se kell, hogy a magyar olvasok szamara — egy vékonyka konyv, a
Kehely titka és néhany novella kivételével — ismeretlen a szerz6. A Don't Bite the
Sun nehezen besorolhato, az itészek egy része az utopiak kozé helyezi, végil is
egy tokéletesnek tling vilagot vetit elénk, am a konyv olvas6ja hamar r3jon: in-
kabb disztopiaval van dolga.

A helyszin nehezen behatarolhato, lehet egy sivatagos idegen bolygo, de a ta-
voli jo6vo lepusztult Foldje is. (A leirasaban tobb analogiat is talaltam A. C. Clarke
klasszikus, A varos és a csillagok ciml konyvével, ami nem meglepd, hisz Lee elis-
meri: nagy sci-fi rajong6 édesanyjanak polcan a kedvencek kozt ott volt a neve-
zett kotet is.) Az emberiség harom, csucstechnologian alapulé kupolavarosban
€l, ezek a kaptarszeri teleptlések tokéletes védelmet nyujtanak a homokviha-
rok, féldrengések ellen. A varosokat szamitogépek és robotok iranyitjak, utobbi-
ak nem a hagyomanyos fajtak, QR-nek, kvazi-robotnak nevezik 6ket, inkabb az
androidokra hajaznak.

Meghokkentéen inditja Lee a regényét: ,Hergal baratom ismét megolte magat.
Ez volt a negyvenedik alkalom, amikor lezuhant gépével a Zeckfahr-emlékmiire,
és Uj testet kellett a szamara késziteni. Amikor meglatogattam a Limbo-ban, rég-
ota kerestem, miel6tt a robot megtalalta volna nekem. Ezuttal s6tét bore volt, gy
egy lab magassagd, nagyon hosszua hajjal és bajusszal, mindene csillogé aranyszal,
és azok a buta szarnyak, amik a vallabol és a bokajabol néttek ki...”

A konyv elején egy szleng-szotarral ajandékoz meg minket a szerz6. Sziikség is
van ra, mert mar az els6 parbeszédekbe belekeverte ennek a kitalalt zsargonnak

KONYVEK KOZOTT 81



a szavait a narrator. Mar a Hergallal tortént szovaltasakor is elére kellett lapoz-
nom, ez némileg megrémisztett, konyvjelzével bejeloltem a szétarocska helyét.
Burgess Gépnarancsaban szerves része a munek az ,Gjbeszél”, de Lee konyvében
kevésbé hatasos, az altala krealt szavak hasznalata erdltetettnek tiinik, s6t, néhol
nevetséges, nem jobbak az olyan durva kiszolasok sem, mint a ,véres, kibaszott
pokol’”, ezek semmit nem adnak hozza a torténethez, ellenben azt az érzést erdsi-
tik, hogy az elbeszél6 ostobabb, mint amilyen valdjaban.

Am el6bb foglaljuk 6ssze, mirél is szol a Don’t Bite the Sun. Egy anonim f6-
szerepl6 tolmacsolja, aki kvazi-serdilékorban 1évo, legtobbszor lanytestben 1é-
tez6 varoslako. Ezeket az ifjakat Jang-nak hivjak, lelkivilaguk alapjan a mai tiné-
dzserekre hasonlitanak, nagyjabol 6tven évet toltenek el igy: szenvedélyes, 6rult
és hedonista cselekedetekkel. Szamukra nem csak engedélyezett, de kotelezéen
ajanlott a szex Osszes formaja, az ecstasy drogok, extrém tevékenységek. Ebben
az idillinek tiné6 kozegben a Jangoknak id6ével — minden élvhajhasz szabadossag
ellenére — az unalom valik a legnagyobb ellenségévé. A szélsGséges érzékiségbe
belefér még az 6ngyilkossag is...

S itt alljunk meg egy pillanatra! Miként lehet ez? — kérdi ezen a ponton joggal
értetlenkedve az olvaso. Ebben a tavoli jovoben az emberiség élettere harom ku-
polavarosra korlatozodik. Ahol a kvazi-robotok mindent megtesznek a kényel-
mukért, az emberek gyakorlatilag halhatatlanok és dekadensek. A Lee altal ki-
talalt jovoben az életciklusuk a kovetkezo: az ,€életszikra” gyerekként kezd6dik,
legalabb egy érintett sziilével. A gyerek hipnoiskolaba jar, ahol els6sorban ma-
tematikai képzettséget kap. Ezutan Jangga serdul, s ebben az életkorban hosz-
szabb ideig marad. Ez a korlatlan élvezetek ideje. Amikor ,id6sebbé” valik, mas
életmodot folytat — ezt a szerz6 mar korantsem tartja olyan érdekesnek, nincs
tulzottan részletezve. Néhany évszazadnyi id6 utan eleget ,unatkoznak”, hogy
megsemmisitsék emlékeiket €s visszatérjenek a , gyerekkorba”, ezattal mar robot
potszulokkel. A robotok amugy is mindent elintéznek, az embereknek nem sok
lehet6séglik van értelmes cselekedetre. Valodi munka nincs a szamukra, még a
muvészet is teljes egészében komputerizalt kdzvetités alatt all, amikor a f6sze-
replé megprobal szobrot késziteni kibernetikai kontroll nélkil, az alkotasa apro
darabokra esik szét.

Az emberiségnek nem Kkell tdbbet tenni, mint enni, inni, vasarolni, alomszo-
bakban fantazialni, divatot kovetni és minél tébbszor szexelni. Az élet a felszinen
csillogo és lenyligozo. Szinte mindenki palotakban €l, a divat folyamatosan val-
tozik (n6i szerzonél ez lathatéan fontos), s ha a korabbira raunt, megtervezheti
az \j testét, s azonnal az Ujban ébred fel. Utobbi valamennyire szabalyozva van:
harminc naponként cserélhet testet egy polgar. De az 6ngyilkossaggal még ezt is
ki lehet jatszani, abban a jévében ezt nevezik ,kreativ megoletésnek”. Az Gjabb és
Ujabb testek tervezése talan az egyetlennek megmaradt muvészeti forma, de az
is a robotok feliigyelete alatt. A biologiai nemet is épp oly kénnyedén megval-
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toztathatjak, ahogy a testsulyt, magassagot, a haj- €s borszint. Az egyik karaktert
Lnyolcvan szazalékban férfinak” irja le, s valoban, csupan egyszer jelenik meg né-
ként a regényben. A narrator viszont ,leginkabb n6”, de neki is megadatik egy
férfiélet-idGszak. A konyvnek ezen a pontjan a gender-kutatok bizonyara fuldo-
kolnak a boldogsagtol. Am a ,genderség” csak latszat. A gyakori nemvaltiasokban
nincs igazi biszexualitas, ugyanis a ng, aki férfi testet kap, azutan csakis férfi nemi
szerepet kovet, nGkkel tart szexualis kapcsolatot, és forditva. A szerzé nem ir le
direkt homoszexualis kontaktust. A narrator beleveti magat a Jang-életbe, a leg-
perverzebb cselekedettdl se riad vissza, mégis az évek multaval unni kezdi ma-
gat. Valami komolyabb munkat keres, de kidertl, hogy abbol kevés akad, mert a
robotok mindent elvégeznek a varoslakok helyett. Mivel ,leginkabb né”, még a
tényleges gyermeksziilést is bevallalna, am nem talal maganak megfelel6 part.
(Meglep6, de a narrator szilei igen hosszu ideig egytitt maradtak, kapcsolatukat
a konyv kozepén kurtan-furcsan félbeszakitva sziinteti meg az ir6, ami olvasoi
szemmel nem tlinik elegans megoldasnak...)

Tanith Lee névtelen elbeszélgjén keresztill igyekszik feltarni ennek az utopia-
nak az egzisztencialis lirességét: mindent talcan kinal, kivéve a 1étezés értelmét.
Olyan tarsadalom ez, ami elszigetelte magat a kiils6 ingerektdl, az athatolhatatlan
kupolakon kiviil ismeretlen sivatag teril el. A tarsadalom eszmeisége szerint egy
lélegeztetégépre kotott csecsemo szintjén leledzik. A Jangok vilaga sem kivétel,
naluk a hedonizmus, a lazadas erdltetett propagalasaval iktatjak ki a személyes
felel6sségvallalas és kezdeményezés szabadsagat. Az ilyen médon ,betdrt” sze-
mélyiségnek az ,id6sebb” kor orokkévalosaga marad, elvarasok és célok nélkuli
létezés.

A konyv narratorat a felszines, unalomba fulladt élete 6sztonzi a boldogsag
ontudatlan keresésére, hogy jelentoséget talaljon a létezésének. (Karaktere , élet-
szagQ”, gyakran arcatlan viselkedése, hitsaga bosszantova valik, az olvasonak
nem koénnyu egyuttérezni azzal a hisztis, elkényeztetett lannyal, aki pedig egyre
dramaibb kisérleteket tesz, hogy éket verjen a tarsadalom 6nelégultségének, de-
kadenciajanak falan.) Ezért csatlakozik ahhoz az expedici6hoz, amelynek tagjai
valodi élményt és munkat keresve a zord sivatagba indulnak, hogy lerantsak a
fatylat az ,utopiat” megel6z6 emberi kultirarél. Am egy hatalmas felhszakadas
— a sivatagban (!) — csap le rajuk. A narrator itt meglep6en kolti nyelvre valt at, a
szlengje a kupola-kaptar védernydje mogott marad: ,A sivatag kivirult. Ugy tlint
a sziklak tizben égnek, de ez hirtelen lang volt, a viragok szikrai. A kaktuszok
egy €jszaka alatt megnoéttek. A sziklak mélyén sekély medence alakult ki, gyorsan
novo pafranyfélék zsufolodtak dssze a partjan, szEtallo csillagszerl szirmokkal,
az es6 utan percek alatt kivirultak. A lezadulo viz szabaditotta fel 6ket. A homok-
ban integetett a fi. A tavolba néztem, €s minden iranyban lila és z6ld, meg arany-
sarga tobzodasat lattam, nem holt selyem, Giveg vagy acélszin szatén, hanem €16,
zold lélegzet.”
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A f6hosnek mégis sikertl eltévednie. A sivatag édeni allapota nem sokaig tar-
tott, mar megbanta, hogy eltavolodott a jarmu uUtvonalat jelentd sinpalyatol:
»Csak homok és még tobb villogd homok, és a kozelgé naplemente horizontjan
az éj fekete rakollgja. Ez volt a ramtoré abszurd és jeges panik pillanata. Oxigén!
Reggel ugyan megkaptam a szokasos négy tablettamat, ami holnapig kitart, de
mi lesz utana? Azon gondolkodtam, megfordulok és kévetem a labnyomomat
a homokon keresztiil a sinpalyaig. Am a szél kis érvényeket kavarva eltiintette
a lépteim nyomat. Felmasztam egy sziklaoromra, kérilnéztem, csak lekoptatott
dinék szivarvanyos csillogasat lattam. Aztan mégis mozgasra lettem figyelmes,
kivancsi voltam, ki a BORZASZTO SZOROS HALAL kévetett engem a sinpa-
lyatol idaig? Aztan lattam, hogy maganyos dolog, kisebb, mint barmi emberi eb-
ben az arctalan sivatagban. A kisallat! Csodalatos! Biztosan kdvetett és maga utan
hagyott hat friss mancsnyomot, amit most vissza fogok kovetni! A haziallatka a
karomba ugrott, és szenvedélyesen megnyalta az orrom és a fillem. - Oh, OOMA
— zihaltam — Okos, DERSIAN OOMA - Sz6rmok testét karomba fészkelve meg-
indultam a vagany felé. S persze, ekkor egy fergeteges homokviharnak kellett
kezd6dnie, nem igaz...»”

Avallas nem, am témai felbukkannak a kdnyvben: a kvazi hallhatatlansag, a re-
inkarnacio, az ,€letszikra” fogalma nincs mélységében kidolgozva, bar végigkisé-
rik a f6hos sorsat a regényen. Amikor a narrator a sivatagba kertl, ott megprobal
létrehozni egy Kertet, a puszta kornyezetben elég kihivast jelent neki, hogy ki-
mozduljon a korabbi céltalan 1étezésbol. Lee a konyvében elveti azt a lehet6séget,
hogy a csillogo6, am kiszamithat6 és korlatozott élet nagyobb jelentGséggel birhat
barminél. A muialkotas vagy az egész kozosség csak akkor kap érzelmi telitettsé-
get, ha kizdunk és kockaztatunk érte.

Nem egyszerd eldonteni errdl a regényrol, hogy a hetvenes évek korszellemé-
bol kinétt modern klasszikus, vagy egy hedonista felszin fényezett boritasa alatt
is korhado szerkezet(, sekély torténet valojaban. Az én-elbeszéls és a kupolava-
ros populacidjanak erételjes leirasa nagyban segit az elbiralasban. A Don’t Bite
the Sun tarsadalman kilénos amnézia uralkodik. Teljesen hianyoznak a torténet
idejére, helyére utal6 nyomok, a narratora is anonim. Ennek a vilagnak az alapi-
toi — vagy a kvazi-robotok, akik ténylegesen iranyitjak — alapos munkaval elto-
roltek minden utalast a torténelemre. Az emberiség utédain uralkodé 6rok carpe
diem-életérzés kitorolte ez iranyu érdeklédésiket. Bar ezt direkt-moédon nem
irja le a szerz6, am akad egy arulkodé mondat, amit a f6hos a sivatagban talalt
keramiatoredéken fedez fel: ,Ne harapj a Napba, idegen. Megégeted a szadat!”
Ezt a szornyen kozhelyes tanacsot kéveti Lee utopista tarsadalma: széls6ségektol
mentes vilagot biztosit, elutasitja a tartos fajdalmat, a mély csalodast, a tartos szo-
morusagot, de a tartés 6romot is elfeledte.

Az elbizonytalanodott kritikus valaszthat: egy rafinaltan szerkesztett kivalosag-
gal, vagy profan piaci lektir termékkel akadt dolga? El kell ismernie, negyvenot
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éve Tanith Lee vateszi érzékenységgel el6legezte meg a legijabb kor fogyasztoi
tarsadalmanak harsany tiradait, a mindenek folotti izgalom, a harsany érzékiség
kultarajat, ahol még a szerelmet és a hazassagot is kicserélhet6 arucikként keze-
lik, még az alomszobak képzelgései is csak a valésag morzsainak ragcsalasahoz
elegendéek. A Don’t Bite the Sun minden kétértelmiisége, lazasaga ellenére meg-
erdsiti az itészt, hogy soha nem szabad elfelejteni a vilag ,,szobraszait”. Megin-
nepelni mivészetiiket, amit a tarsadalomnak nyujtanak, figgetlenul attol, hogy
aktualitasukat milyen hatalom és korszellem diktalja. A konyv Kasszandra-joslat,
a manapsag liberalis oldalrdl ajnarozott nyugati €letstilus kiméletlen szatiraja.
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JUHASZ KORNELIA

Térkép a képzelet vilagaihoz

Keseru Jozsef: Lehetnek sarkanyaid is. A fantaziavilagok
épitése mint kulturalis gyakorlat cimu kotetérol

Az elmult id6szak eseményei, globalis értelemben az emberiséget sijto jarvanyt,
az egészséglgy €s a gazdasag krizisét, személyes életlinkbe pedig bezartsagot,
bizonytalansagot és szorongast hoztak. A valosag, melyben élink, sok tekintet-
ben egy furcsa, atlathatatlan és épp folyamatban 1évé6 disztopiara emlékeztet. A
val6 élet stimulusok terén szegényessé valt, nem csoda tehat, hogy a vészterhes
idékben megnétt az igény arra, hogy elképzelt vilagokban megélt élményekkel
gazdagodjunk. A fantasy és a sci-fi mavek (konyvek, képregények, filmek, video-
jatékok) a viragkorukat élik. Logikus hozadéka ennek a ténynek az, hogy az emli-
tett muifajokrol szo6l6 irodalom- és kultiratudomanyi irasok is megszaporodnak.
A covid-jarvany négy fal kozé szorulva toltott idészakat sok alkotod igyekezett
produktivan kitolteni. Keserd Jozsef 2021-ben, a Prae Kiadé gondozasaban meg-
jelent tanulmanykotete is bizonyos értelemben a rossz helyzetben sziiletett jo
dolgok sorat boviti.

Az itt bemutatott kotet elé6szavabol megtudhatjuk, hogy a kényszernyugalom
mellett a kollégak pozitiv példaja (H. Nagy Péter és sokan masok alkalmaztak az
alkotast, mint karanténtulélési stratégiat) és az intézményi nyomas hivta életre ezt
az alkotast. Hétévnyi kutatas mar korabban publikalt és frissen lejegyzett (eddig
csupan fejben 1étezo) irasai gyurodtak egy konyvvé, s megszilletett a Lehetnek sar-
kanyaid is. A fantaziavilagok épitése mint kulturalis gyakorlat ciml tanulmanykotet.
Szamunkra azonban az eredettorténetnél fontosabb, hogy mit nyerhet altala az
olvas6. Mivel gazdagodhatunk az elolvasasa altal? Milyen tudaselemek bujnak
meg a sarkanyok mellett a konyv lapjai kozt?

A tanulmanykoéteteknél mindig szem el6tt érdemes tartanunk a tényt, hogy
elsédleges célkozonsége azok a szakmabeliek, akik tudomanyos szinten foglal-
koznak a témajaval vagy a benne érintett szaktertlettel. Emellett az olvasétabor
fontos részét képezik azok a diakok — kezdé kutatok —, akik szakirodalomra va-
dasznak aktualis dolgozatuk megirasahoz. Az ilyen kotetek tudomanynépszert-
sit6 funkcigja, s ezaltal hétkdznapi tudasszomj vagy a téma iranti hobbi szintl
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érdeklodés hajtotta olvasok csoportja csupan a harmadik helyre szorul. Bar némi
hattérismeret nem art a kotet értd olvasasahoz, nyelvezete és fogalmazasmaodja
érthet6vé teszi a benne megfogalmazott gondolatokat a laikus befogadok
szamara is.

A mi mar a felutésében kifejti, hogy a képzel6eré hétkdznapi életiink részét
képezi és a segitségével létrehozott vilagok szamos pozitiv hozadékkal rendelkez-
nek. A fiktiv vilagok lehetéséget nyujtanak Uj tapasztalatok megélésére, valamint
hatassal vannak a gondolkodasmoédunkra és cselekedeteinkre is. Alapjellegtket
tekintve mar létmodjuk is izgalmas. Mindig medializaltak, azaz valamilyen hor-
dozén (médiumon) keresztiil jutnak el befogadéikhoz. Erdekesség az itt bemu-
tatott kotet egészével kapcsolatban, hogy a jelenkori irodalomelméleti hagyo-
mannyal szembemenve nem osztja az irodalom elsédlegességének gondolatat.
Nem kezeli primér médiumként, hanem rangsorolas helyett azt vizsgalja, milyen
kolcsonhatas figyelheté meg az egyes kozvetitGk kozt. Irodalmi miivek, filmek,
videojatékok, szerepjatékok kapcsan is tematizalodik a kotetben a fiktiv vilagok
kérdéskore.

A konyv szerkezeti tagoltsaga letisztult. Tizenegy fejezet rendez6dik benne ha-
rom tematikailag kulénvalaszthat6 szakaszba. Lényegében az els6 a vilagépités
alapkérdéseivel foglalkozik (Vildagok), a masodik az elképzelt vilagok altal ak-
tivizalt gyakorlatokkal (Praxisok), mig a harmadik féfejezet a politika és a fiktiv
vilagok kapcsolatat probalja koruljarni (Politikak). A tovabbiakban roviden bemu-
tatom, milyen altémakkal €s elemzett vagy megemlitett mivekkel talalkozhat az
olvaso a tanulmanykotet olvasasa kozben.

Az els6 szakasz befogadasanal érdemes par dolgot észben tartani. Bar a konyv-
ben kimondasra keriil, hogy nem meglep6 modon, a terjedelem tilzé méretének
elkertlése érdekében, a teljesség igénye nélkul irodott, érdemes olvasas elott fel-
készilni arra, hogy ezt kompenzalando az elsé szakasz kimondottan leiro jelle-
gl és tudasanyag tekintetében tdoményre sikeredett. Sok és sokféle aprobb téma
villan meg benne, de mélyebben nem mertlink bele egyikbe sem. Az elképzelt
vilagok épitése tematikus gazdagsaganak bemutatasa a cél, de elméletek és érde-
kességek olyan széles spektrumat probalja felolelni, hogy olvasoként nagyon kell
figyelni, ne vesszlink el a részletekben. Erdemes sziineteket tartani az olvasasban
és teret hagyni a befogadott informaci6 feldolgozasara.

Témak garmadaja vonul fel itt. Egyebek mellett olyanok, mint a ,vilag” sz6 ér-
telmezése a fantasy és sci-fi tikrében, az otthonossag kérdéskore, a valos vilag és
az elképzelt vilag viszonya, a vilagok kidolgozottsaganak fontossaga, a térbeli és
id6beli kiterjedés jelentosége, a piac befolyasa a franchise-ok alakulasara, a di-
zajn, az esztétikai élmény, konzisztencia kérdése, stb.

Erdekesség, hogy a képregények témadja is megvillan. A DC- és a Marvel-
univerzum kapcsan kitér az omniverzum témakoérére is. A nagy franchise-ok,
féleg, ha tobbszerzosek, gyakran Gjraértelmezésre, Uj torténetvaltozatok kialaki-
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tasara (reboot/retcon) szorulnak. Az omniverzum egy olyan vilag, ahol az 6sszes
valtozat egyforma mértékben érvényes.

Bar ez a tanulmanykétet nem tekinti céljanak miifajelméleti kérdések fesze-
getését és a torténelmi bemutatot, azért ezekbdl is akad az els6 részben. Példaul
a Star Warst mint Urfantasyt mutatja be, mert a hagyomanyos sci-fi szemlélet
alapjan nem illik bele a science fiction miifajaba, mivel sok eleme szembemegy
azzal, amit a mai tudomanyos latasmoéd hihetéként konyvelhet el. A Tatuin két
napja (azaltal, hogy ilyen kozel helyezkednek el egymashoz), ellehetetlenitenék
az ottani €életet, illetve a 1ézerkardok miikddése is ellentmond a fizika térvénye-
inek.

Ebben a részben a magyar fantasyvilagok (M.A.G.U.S. és Kaosz vilaga) rovid, de
annal részletgazdagabb torténetét, jellemzését is megtalalhatjuk. S6t még Jan van
den Boomen (Gaspar Péter) Tizdn, vizen, arnyékban ciml regényének elemzése
is idefért. Az ezredfordul6 utani magyar fantasy alakulasa kertilt bemutatasra a
regény konkrét példajan keresztil.

Persze egyéb regények egy-egy jellegzetes vonasra kiélezett minielemzései is
helyet kaptak. Egyebek mellett Moskat Anita — Horgonyhelyében a vilagépités és
leépités toposza kertlt fokuszba; Ray Bradbury — A szamiizéttek cimi novellaja
kapcsan a képzelet és a tudomanyos gondolkodas kozti feszultséget mutatta be,
mig Susanna Clarke: Piranesi-je azért valt érdekessé, mert fiktiv vilaga valojaban
egyetlen haz.

A masodik szakasz mar gyakorlatorientaltabb. Vegyiti az elméleti és a konkrét
mivek elemzését magaba foglalo szakaszokat. Mindegyik alfejezetében egy-egy
olyan gyakorlatot (ahogy a cim nevezi, praxist) jar koril, melyek az elképzelt vila-
gok kapcsan kulcsfontossaguak. Az elképzelt vilagok alkotasa és befogadasa hozza
magaval ezeket a tevékenységeket.

Ilyen a térképezés is. Tudjuk, hogy a térképek sokféle mifaj alkotasaiban
megjelenhetnek, de kivaltképpen igaz, hogy manapsag a fantasy védjegyévé
valtak. Egyaltalan nem egyszerd jelenségek. A térképezés soran nem csupan
reprezentalunk egy teret, hanem belefoglalhatunk informaciot az alkotéja
szandékairol, valamint vilagteremt6 aktivitas is egyben. A fiktiv vilagok térképei
tobb szempontbdl is fontosak, példaul, hogy kovetni tudjuk a kiildetés Gtvonalat,
a tér megismerésének (belakasanak) fontos eszkoze, érzékelteti a vilag monu-
mentalitasat, és megvillanthat a sz6vegben nem is szerepl6 részleteket. A térkép
nézegetése sziinetet iktathat az olvasasba, és vizualis megformaltsaga is novelheti
az élményt.

A térkép hasonlithat valos terekre, mint Mark Lawrence: Széthullott birodalom
cimd trilogigjaban, melynek vilaga feltinden hajaz a miénkre. (A spoilerek el-
keriilése végett, csak annyit arulok el, hogy a hasonlatossag korantsem véletlen
a regényharmas torténete tiilkrében.) A térképek idébeli vonatkozasa is érde-
kes lehet. A tanulmanykoétet példaként hozza fel 4 Gyiirik Ura és a A szilmarilok
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térképei kozti killonbségekbdl kiolvashatod térténelmi valtozast. A Tronok harca
sorozatanak fécimdala alatt mozgas kézben figyelheté meg ez a fajta valtozas.
Persze, Ynev (M.A.G.U.S. vilaga) sem mentes ett6l. A faji sokszintiségbdl kifolyo-
lag rendszeresen kirobbané haboruk miatt folytonos atalakulasban van.

A térképek kuldnleges funkcioi kozottt szerepelnek az olvasok altal értelme-
zés vagy tajékozodas céljabol rajzolt, azaz az in. metatextualis térképek (ezek a
Lapozgatos” konyveknél killonosen hasznosak). Emellett a konyvbéli térképek
jol tikrozhetik, mennyire klisékkel teli az adott mi (ha tal atlagos a kiilleme, ér-
demes gyanakodni). Emlitésre kertltek valodi kiilonlegességek, mint a Tekergok
térképe vagy Terry Pratchett Koronguvilaganak térképe (az oriasteknés hatan allo
négy elefant tartja a Korongvilagot).

A jelenlét praxisai nem a jelentésképzés, hanem az élmény atélése szempont-
jabol fontosak. Ide tartozik a hangulat. Ezt mindig valamilyen médium kozvetiti
és maga a kozvetité milyensége befolyasolja. Példaul a videojatékoknal a han-
gulatkeltés vizualis és auditiv komponensei is fontosak, szemben a regénnyel.
Termeészetesen a nyelvvel is lehet hangulatot teremteni, egy jo leiras vagy egy-egy
kimondottan az adott vilagra jellemzé nyelvi fordulat csodakra képes. A nosztal-
gia-faktor is tematizalodik a tanulmanykoétetben.

Abelemerilés (immerzio) tudatallapotaban hajlamosak vagyunk megfeledkez-
ni a kozvetité médiumrol, sét a kulvilagrol is. Ezekben a pillanatokban nem érez-
zik masodlagos vilagnak a fantasyét. Technologia fejlédése (pl. VR) Gj szintekre
emeli a belemertilés praxisat.

A térképezés, a jelenlét praxisai és az immerzi6 utan végil, de nem utolso sor-
ban a transzmedialis vilagokrol is sz6 esik a kotet masodik szakaszaban. Ezek
olyan fiktiv vilagok, melyek szimultan 1éteznek tobb médium formagjaban is.
A Star Wars tipikus példaja mellett a kotet részletesen elemzi A tiz és jég dala vila-
gat ilyen szempontbol.

A harmadik szakasz hatarozottan a legélvezetesebb. Elemzéskézponti, azaz
konkrét miveken mutatja be a felvazolt elméleteket. Ily moédon izgalmasan pre-
zentalja, hogy ,a fantasy nemcsak széveg, de olyan kulturalis gyakorlat is, amely-
nek politikai tétje is van”.

Az un. ,radikalis fantasy”, mely sok tekintetben szembemegy a konzervativ
fantasy hagyomanyaival, gyakorta reflektal tarsadalmi problémakra és szembesit
tabukkal, mint a rasszizmus, a diszkriminacio, az idegenség, a rabszolgasag stb.
Az elképzelt vilagok rendelkeznek ideologiai dimenzioval is, mely magaba foglal
a valo vilagbol atemelt és atalakitott elemeket. Felhivhatja ezaltal a figyelmet a mi
vilagunkban 1évé problémakra. A képzeletbeli vilagokrol valo elmélkedés hoza-
déka lehet, hogy kimozdit a komfortzonankbdl és 0j szempontokbdl lattathatja
az ismert dolgokat.

A tanulmanykétet Nora K. Jemisin Hugo-dijas, 4 megtért fold cimi trilogiajan
keresztill azt mutatja be, hogy a fantasy azért tekinthet6 politikai mufajnak, mert
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ramutat arra, hogy a berégzilt dolgok megkérdgjelezhetéek. Még a régi, szinte
kébe vésett hagyomanyok is csupan mesterségesen létrehozottak. Ez a hozzaal-
las valtozast okozhat a befogadoban a sajat vilagunk mitoszaival, intézményeivel
szemben.

Afiktivvilagok tanulmanyozasa akultirak kozti kdlcsonviszonyokrais felhivhat-
jaafigyelmet. Ursula K. Le Guin: 4 sététség balkeze cimi sci-fi regénye emlékeztet
bennunket a kultara valtozékony jellegére s hogy miként gazdagithatja az egyént
a nyitottsag az ismeretlen iranyaba. Genly Ai, a konyv f6hése egy idegen faj kép-
visel6ihez érkezik sajat népe koveteként. A Gethen bolygon olyan furcsasagokkal
szembesil, melyek 6sszeegyeztethetetlenek egész gondolkodasmodjaval. Az em-
berek alapjaraton oppoziciokban fogjak fel a vilagot (n6-férfi, allat-ember), am
erre a getheniek esetében nincs lehet6ség. Az ottani lények ugyanis sokaig nem-
telenek és kiilllemiik emberi alapvonasaiba allati elemek is vegytilnek. Kimon-
dottan izgalmas az a folyamat, ahogy a kovet elkezdi egyénekként latni az 0j faj
tagjait és lassanként nem a killonbo6zéségekre fokuszalva megtalalja a kulturalis
kozeledés lehetdségét.

Moskat Anita Irha és bor cimi miive kapcsan kifejtésre kertiilt az a gondolat is,
hogy vajon lehetséges-e mas faju egyedek lelkébe belelatni. A tanulmanykétet-
ben kifejtésre kertil, hogy a jelenkori filozofia és kultiraelmélet berkeiben egyre
inkabb elfogadotta valik az a nézet, hogy az allatoknak is van kultarajuk azaltal,
hogy bizonyos fajok rendelkeznek nyelvvel, képesek az eszkdézhasznalatra és a
tanulasra. Az elemzett alkotasban az allatok kiillonleges helyzetbe keriilnek: em-
berszert lényekké valtoztak (fajzatok), €s ilyen alakban kell megtalalniuk a bol-
dogulast, azaz a helyiket a tarsadalomban. E egyedi regény kapcsan nem csak
az allati 1étmod kertl gorces6 ala, hanem felvet olyan kérdéseket is, hogy mi teszi
az embert emberré. A rabszolgasag, az idegenségtapasztalat, a marginalis kultira
(kisebbség) elnyomasa és az 6nazonossag kifejlédésének folyamata is az Irha és
bor fontos témai kozott szerepel.

Nem meglepd, hogy a fantasy egyik legtipikusabb faja sem maradt ki a kotet-
bol. A tanulmanykotet harmadik szakaszanak utolsé minifejezete az orkok ter-
mészetét jarja korul. 4 Gyirik Urdban és a Warcrafi vilagaban fellelhet6 orkok
sajatossagainak osszehasonlitasa utjan levezetésre keril, hogy hogyan valtak
a gonosz megtestesitdib6l az id6k folyaman emberi tulajdonsagokat sem mel-
1626, kornyezetiiket 6vo kreaturakka, miként lagyultak ezek a kilonleges lények.

A jelen recenzidban bemutatott tanulmanykoétet a fantasy- és sci-fi-kutatas
olyan aspektusait, elemzési szempontjait vazolja fel, melyek 0j otleteket gene-
ralhatnak. A kotetbe foglalt béséges ismeretanyag termékenyen hathat a popu-
laris muavészet kutatéinak munkassagara. Emellett a Lehetnek sarkanyaid is nem
elhanyagolhat6 erénye az sem, hogy felkelti az érdekl6dést emlitésre érdemes,
valami oknal fogva egyedinek, kiillénlegesnek szamité miivek irant. Mondhatjuk
ugy is, hogy az érdeklédés felkeltése a szuperereje.
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Végso konkluzié gyanant pedig megallapithat6, hogy valoban érdemes megfo-
gadnunk a kotet legfontosabb tizenetét: olvassunk sok fantasyt meg sci-fit, baran-
goljunk fiktiv tereikben, mert gazdagithatjak az életiinket azaltal, hogy 6nmagun-
kat és sajat vilagunkat arnyaltabban altaluk ismerhetjiikk meg.
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TOTH N. KATALIN

Indexlakk

- Jé, de csecse! Mutasd csak!

Kolléganém egészen lazba jott, ahogy szakérté szemmel az ujjaimat vizsgal-
ta. Semmi kivetnivalot nem talalt abban, hogy kérmeim élénk narancsszinben
pompaznak. Pedig a munkahelytnk konzervativ f6noksége koztudottan nem
nézi jo szemmel az ilyesmit.

— Nahat! Megall az ész! Epp olyan, mint a kocsim indexlampéja! Ezer éve ki-
ment a divatbol. Hol szerezted?

Jo, hogy el nem ajultam ekkora dicséret hallatan. Most meséljem el neki, ho-
gyan jutottam ilyen 6z6nviz el6tti unikumhoz?

— A férjemt6] kaptam. Ajandékba hozta Lengyelorszagbol.

— Ugyan mar, ne etess! Soha az életben nem hozott neked semmit a kulfoldi
utjairol! Mi Gitott belé, talan blintudata volt?

— A sziikség vitte ra — mosolyogtam sejtelmesen. - A sziikség nagy ur.

Bizony az, féleg, ha valaki egy autobuszra valé nyligoés gyerekkel a nyakan azt
tapasztalja, hogy nem mukodik a jobb elsé iranyjelzgje. A célallomas még messze
van, az utasok biztonsaga pedig els6 helyen all a fontossagi sorrendben. Mit tehet
egy vezetd hasonlo helyzetben? Nagy tiggyel-bajjal szétszereli az atkozott lam-
pat, lapatkezével kiszedi bel6le a rendetlenked6 izzot, ami olyan sztik helyre van
bepattintva, hogy a hozzaférés sebészi Ugyességet igényel, aztan megprobalja he-
lyettesiteni. De mivel, ha nincs tartalék? Nosza, nyomas a benzinkutra, szervizbe,
szakiizletbe, markaboltba, barhova, csak ne hizzuk itt az id6t, mert a kolykok
faradtak, szomjasak, €hesek. Néptanccsoportrol van szo, holnap reggel fellépésiuk
van Poznanban, sietnitik kell, ha nem szeretnék lekésni. Huszas ég6 nem kaphat6
sehol. Illetve akad, de az fehér, az indexlampa meg kézismerten narancssarga. A
fene egye meg azt is, aki kitalalta! Két lehet6ség adodik: vagy a lampativeg szines,
vagy az izz6. A plexibdl készult dekli viszont attetszo, akarhogy is nézzuk. Mese
nincs, szines €g6 kell, de stirgésen. A parom tanacstalankodik egy sort, aztan eszé-
be jut, mit csinaltam tavaly karacsonykor a maradék kérémlakkokkal. Egy ko-
zonséges befottestiveget mazoltam be Tiffany-stilusban, és mécsest tettem bele.
Nagyon szépen vilagitott. Felderil az arca, meg sem all alegk6zelebbi drogériaig,
ahol elére tolakodik a sorban, és narancssarga koréomlakkot kovetel akkora hév-
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vel, mintha az élete mulna rajta. Hogyisne, hiszen béhomnagy jarmuve a tilosban
vesztegel, de az eladolany ezt nem tudja. Csodalkozva néz ra.

— A narancs mar nem divatos. Vigyen inkabb lilat, rézsaszinit, gyongyhazfé-
nyut a kedvesének. Meglatja, 6rulni fog neki...

Az 6sszevont szemoldok, a semmi jot nem igéroé tiirelmetlen arckifejezés meg-
gy6zi, hogy itt nincs helye divat-szaktanacsadasnak, elkotrodik hat, hogy felku-
tassa a legnarancsszinibb narancssarga termeéket. Ezeket mar a raktar hatuljaban
tartjak, ezért beletelik néhany percbe, mire talal egyet.

— Megfelel?

Férjem ugy kapja ki a kezébdl, mint szomjas vandor a vizespalackot. Apropénzt
szor a pultra, sokkal tobbet, mint a leszallitott vacak ara. Mar siet is kifelé, de a n6é
még utana kialt.

— Hé, uram! Ez a lakk akcids, mivel mar lejart a szavatossaga. Ajandék is jar hoz-
za, egy csomag dekoracios minimatrica, amit a koromre kell ragasztani...

Vissza se fordul, csak morog valamit, hogy hova ragassza a holgy a matricakat,
de az szerencsére nem érti. All a kassza mogott, és hitetlenkedve csévalja a fejét.
Istenem, miféle alakok vannak, szabadon futkosnak a vilagban, alig érthet6en be-
szélik a nyelvet, és 6lni is képesek lennének egy tveg félig beszaradt korémlak-
kért. Vallat von, aztan tenyerébe sopri a busas borravalot.

A festék gyorsan szarad, és lass csodat, a lampa tokéletesen miikodik. Ki tudja,
meddig, senkit sem érdekel, csak ezt az utat birja ki valahogy.

Egy hét telt el, mire véletlentil rabukkantam a mosasra szant nadrag farzsebé-
ben. Rakérdeztem, mit keres itt ez a szokatlan holmi?

—Vidd a francba, latni sem akarom. Megszolgalta az arat, mar nincs ra sziiksé-
gem — jott a valasz.

Aznap este diszkréten félrevonultam, hogy szokatlan szinbe boritsam gondo-
san apolt kormeimet. Hat, sz6 se rola, az indexlampa biztosan nagyobb sikert
aratott.
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HOLCZER DAVID
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Csak hullamerev erdo

hazudni tudok csak

de azt legalabb hitelesen

nem azért mondom ezt

mert igazsagot szeretnék eladni neked
ugy hogy nem vagyok tisztaban vele
vagy mert tényleg at akarnalak verni
egyszerlen erre szilettem

a hazugsag fosszilia

most még apro és jelentéktelen

de arra fogsz emlékezni legjobban

amikor arrdl irok hogy tlizbe
nyultam és a langok éhesek voltak
éhesebbek mint egy afrikai falu lakoi
és hogy engem faltak

és hogy sz6rszalaim attol kezdve
csak hullamerev erd6

amiben most is bolyongok

nincs levegé csak korom

elhiszed-e nekem hogy

ez valoban megtortént

belegondolsz-e hogy mit jelent
alang a tizben és hogy mit jelent
alang ha leirom

ha jol megnézed hasonl6 a kett6

a tizhoz égés kell az irashoz szellem
mindkett6 foldhozragadt igazsag

és baljos elgjel
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Natha

cianos ajkakkal csokoltak a tolvajok
nem vittek el semmit csak a tisztasagot
a mosatlan szennyest a hofehér
csempék kellemetlentl barati 6lelésébdl

gyongéden raktak odébb tincseidet
hogy sima bérédhoéz férjenek

az orruk csiklandozott mig aludtal
de csak a labad randult meg néha
nem sejthetted hogy miért

kilonods ez az alom - igy toprengtél

és az olajos kezek mar egész testedet simogattak
tested minden dombjan és volgyén keresztilvagtak
mig meggyvoros ajkukkal szadhoz nem értek

lilan luktetett a sziv morzenyelvén és hanyagul
nyilt résnyire hogy beengedje a mérget

ennyi volt — nyogte bel6led a félalom

és a tolvajok zsebukben a tisztasaggal
kirepultek a nyitva felejtett ablakon

ami megkeseritette masnapod;

ezelott sosem kellett nathasan meghalnod

KUSZOB 95



KOVACS BALAZS

a legszebb emlékem rola

nem egy sziciliai faluban voltunk,

és nem is parizs egy kilvarosi utcajan,

sem a kaliforniai tengerparton,

hanem egy torténelmi varosban,

aminek a kozepét atszeli a duna,

és vele egyutt a hatar is.

ha atmész a hidon,

akkor mar egy masik orszagban vagy,

tehat ez igazabol két kisvaros,

az egyikben élek, a masikba alig jarok,

szinte nem is ismerem.

nem tudom mar, hogy mirél beszéltink,

csak hogy egyaltalan nem szorongtam,

a beszéd amugy is csak alafestés volt,

teljesen masodlagos,

mint a radidéban sz616 dal, mikézben a f6dijért pokerezve
az utols6 korben megforditjak a lapokat,

jelentéktelen volt,

mint az elnok Gjévi innepi kdszontdjének kozvetitésében
a siketek és nagyothallok szamara a jelbeszéd,
mikozben az erkélyen szexelsz a tlizijaték fistjében,

és nem vagy siket és nagyothallo.

spontan fuggvényeinkkel

atmentink a masik varosba,

senki sem ismert,

mindenki valahonnan jott,

mi valahova mentink,

mintha az egész csak a mi artatlan diszletink lett volna,
aminek jol all a kora 6sz.

mas egy xy intervallumon beltl behatarolhato,

kb. tudom, hogy mit varhatok téle, és nem nagyon tud meglepni,
te viszont egyaltalan nem vagy kiszamithato,

ilyen meg hasonlé faszsagokat mondhattam,
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betértiink egy tipikus kocsmaba,

ahol rekedt hangja van a pultosnak,

minden nevetségesen olcsonak tint,

ittunk egy kavét,

feketén, cukor nélkul,

meg egy unicumot,

meg talan még egy unicumot,

nem tudom, mirdl beszéltunk,

csak hogy sokat nevettiink,

mindenki Ggy nézett rank, mint akik nem illenek bele a képbe,
kialtink a fehér manyag székekre,

élveztik, ahogy nem illiink bele a képbe,

olyan volt, mintha egy torténelmi varos kdzepét atszel6 folyd volnank,
ami egyben egy két orszag kozotti hatar is, ami két kisvarosra szakitja,
mikoézben mi vagyunk maga a torténelmi varos is.

elindultunk, csak ugy, egy iranyba,

ahol annyi minden vart még rank,

nem beszéltink semmirdl,

piros szél fujt,

ami akkor még sarga volt, de atszinezte az ido,

a vallammal nekimenve finoman megloktem,

egy kicsit kilengve ram nézett,

mint egy szikrazva szétporlado

sinkavics a mozdonykerék alatt,

aztan egy picit nagyobb lendilettel 6 kozelitett felém.
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A SZMIT és a szerkeszt6ség hirei

Szeptember 21-én elhunyt Takats Eméd, a Komaromi Jokai Szinhaz volt igazgatdja, rende-
z6je, a Komaromi Jokai Szinhaz 6rokos tagja. Rendez6i munkaja soran féleg a kortars szer-
z6k darabjait részesitette elényben, és altalaban a realista rendez6i eljarasokat alkalmazta.
Sok szlovakiai magyar szerzé és szlovak dramairé miivét allitotta szinpadra. Oszinte rész-

vétunket fejezzik ki a csaladnak, nyugodjon békében!

*

Unnepélyes keretek kdzott vehette at szeptember 25-én Balazs F. Attilaa Camaiore Frances-
co Belluomini nemzetkoézi dijat Olaszorszagban, amellyel a multban olyan személyisége-
ket tiszteltek meg, mint Jevtusenko, Lawrence Ferlinghetti, Seamus Heaney, Karol Wojtyla,

Ernesto Cardenal, Alda Merini, Bernard Noél, Ana Blandiana és sokan masok.

*

Szlovakiai Civil Becsilletrend-dijban részesiilt Hodossy Gyula, a SZMIT elnéke. A Szlo-
vakiai Civil Becstletrend Polgari Tarsulas hetedik alkalommal adta at a rangos elismerést
oktober 8-an, ezuttal a komaromi Kultirpalota disztermében Stirber Lajos komaromi pe-
dagoégusnak, karnagynak és Hodossy Gyula dunaszerdahelyi irodalmarnak, lapszerkesz-
tének, kiadénak. A SZMIT elndkét a Katedra folyoirat szerkeszt6sége javasolta dijazisra
szerteagazo tevékenysége és a szlovakiai magyar irodalom népszertsitése érdekében tett
munkassagaért. A SZMIT elnoke a dijatadén koszéns beszédében kijelentette, hogy az el-
ismerés mindazoké, akiket a palyaja soran a hatalom urainak acsarkodasai ellenére is maga
mellett tudhatott, s mindig tudtak, hogy mi a valodi érték ebben az ,,6sszezavarodott vi-
lagban”.

*

A Magyar Nemzetorség , Torok Istvan” Gyér-Moson-Sopron Megyei Szovetség megalaku-
lasanak 15. évfordulojarol emlékeztek meg oktober 9-én a gydri Varoshaza rendezvény-
termében. A hazaszeretetre és magyarsagtudatra nevelés és a hagyomanyorzés is a szo-
vetség céljai kozt szerepel. A szovetség kiemelten odafigyel a példat mutatd hataron tali
magyarokra is, elismerik az elkotelezettségiiket. Az idei kitlintetettek kozt négy felvidéki
volt: Falath Zsuzsanna muzeologus, torténész, Dunajszky Géza ir6, publicista, tanar, Csaky
Pal mérnok, politikus, ir6, Mihalyi Molnar Laszl6 kolt6, publicista, tanar.

*

A Magyarorszag Felfedezése Alapitvany ,Karanténba zart életek” cimmel meghirdetett
szociografiai palyazatra beérkezett palyamiiveket a szakmai zs(iri elbiralta, és Lampl Zsu-
zsanna megosztott elsé dijban részesiilt Elet a hiitén kiviil cim( szociografiai novellajaval. A

dijazottnak gratulalunk!
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E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): kolt6, prozairo,
szerkesztd, tankonyvszerz6. Mosonmagyaréva-
ron él. A Pozsonyi Casino alapit6 tagja.

Bodi Péter (Miskolc, 1991): ir6. Budapesten
¢él. Legutobb megjelent kotetei: Hype (regény,
2021), Engedetlenek (regény, 2018).

Bodnar Gyula (Kiralyhelmec, 1948): koltd, mii-
fordito, ujsagir6. Nagymegyeren él. Legutobbi
kotete: Erkezés Aritmidbdl (versek, 2020).

Csaky Pal (Ipolysag, 1956): iro, politikus. Po-
zsonyban él. Legutobbi kotetei: Volt egyszer egy
forradalom (2019), Otthonunk, Eurépa (2018).

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely, 1978): esz-
széird, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Fiala Ilona (Kaldsz, 1956): nyugdijas, Gjsagiro.

Gyiirky Katalin (Balmazujvéaros, 1976): iroda-
lomtorténész, szinikritikus, mtifordits. Debre-
cenben él. Dosztojevszkij miivészetébdl dokto-
ralt, {6 kutatasi tertlete a klasszikus és kortars
orosz proza.

Forrest Hamer (Goldboro, USA, 1956): ameri-
kai kolt6, pszicholégus, egyetemi oktato.

Holczer David (Pécs, 2005): koltd, gimnazista.
Berzencén él.

Juhasz Kornélia (Galanta, 1990): koltd, préza-
ir6. Komaromban él.

Dr. Kiss Laszlo (Ipolysag, 1950): orvos, iro,
orvostorténész. Turczel Lajos-dijas.

Kopriva Nikolett (Munkdcs, 1996): kolté, iro.
Szegeden él. Kotete: Amire csak a fik emlékez-
nek (versek, 2020).

Kovacs Balazs (Pozsony, 1996): kolt. Koma-
romban éL.

Marton Agnes (Ozd, 1965): ir6, kolts, mi-
forditd, az Ofi Press és a One Hand Clapping
szerkesztSje, a Royal Society of Arts tagja.
Nagy-Britannidban és az Egyesiilt Allamokban
jelentek meg f6bb kotetei.
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Peter Mil¢ak (1966) szlovak kolt6, konyvkiado,
publicista és miifordito. Lécsén él, a helyi kép-
tar kuratora.

Miriam Neiger-Fleischmann (Komarom, Cseh-
szlovakia, 1948): koltd, festOmuivész. Jeruzsalem-
ben él. Magyar nyelven megjelent kotete: Szdm-
tizetés (versek, Zalaba Zsuzsa forditasai, 2013).

N. Juhasz Tamas (Komdrom, 1993): kritikus, vj-
sagird. Komaromban él. Hamarosan megjelend
konyve: A terror univerzumai (tanulmanyok).

Pal Daniel Levente (Budapest, 1982): kolt6, pro-
zaird, mifordito, szerkesztd, a Févarosi Nagy-
cirkusz dramaturgja. Budapesten él. Legutobbi
kotete: Az ember nyolcadik keriilete (regény).

Ravasz Jozsef (Apacaszakallas, 1942): kolto,
szerkeszt6, romologus. Dunaszerdahelyen él.
Legutdbbi kotete: A csoda én magam vagyok
(magyar—szlovak nyelvii életrajzi regény, 2019).

Szabados Attila (Debrecen, 1999): kolto, egye-
temi hallgato. Kisvardan és Budapesten él.

Szaraz Pal (Nagysurany, 1954): ird, kolt6, kriti-
kus. Nagyfodémesen él.

Toth N. Katalin (Zseliz 1975) prdzairé. Jelenleg
biztonsagi érként dolgozik. Sarén €l

Vasi Szabd Janos (Szombathely, 1965): ird, kriti-
kus. Legutobbi kétetei: Dentaku (novellak, 2020),
Meseregény (Szabé Martonnal kozosen, 2020).

Végh Zsoldos Péter (Ersekujvar, 1952) mtifor-
dité. Angol, spanyol és portugal koltéket, irdkat
fordit magyar és szlovak nyelvre. Pozsonyban él.
Legutobbi kotete: A tenger sos kenete, Kandri-szi-
geteki kolték antologidja (versforditasok, 2020).

Z. Németh Istvan (Komédrom, 1969): kolt6, iro.
Csicsdn él. Forbath Imre- és Simko Tibor-dijas.
Legutdbbi kotete: Csipetnyi fény (versek, 2019),
Tejfehér kiod (novelldk, 2020).

Zsigmond Elemir (Vajka, 1949): nyugdijas.
Dénesdtorcsmisérden él. Prozit ir.

Zsirai Laszlo (Sopron, 1956): kolté, ird, publi-
cista, irodalmi szerkeszté. Budapesten él. 2018-
ban Magyar Arany Erdemkereszt kitiintetésben
részesiilt. Legutdbbi kotete: Hiiséggel mért ido-
ben (valogatott és Uj versek, 2020).
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