FIALA ILONA

Lanyfoci

Amikor hetvenketté nyaran kitalaltak, hogy lanyfoci is lesz a falunkban, nagy volt
a felbolydulas. A fiatalok kedvezéen fogadtak a hirt, de a kdzépkorosztaly €s az
id6sebbek sokat méltatlankodtak. Kiilonosen a néknek nem fért a fejiikkbe, miféle
maskarak azok, akik lany létikre kiallnak a focipalyara, és rugjak a labdat. Hi-
szen az az embereknek (marmint a férfiaknak) valé dolog. Férfi futballcsapatunk
aranylag sikeresen szerepelt a vasarnapi meccseken, elég jo helyezéseket ért el
a jarason belul. Az én értelmezésemben azonban az ,aranylag sikeresen” és az
selég jo” kifejezések nem talaloak. Rajongtam a csapatunkért! Vasarnap déluta-
nonként a szurkolas volt a programom. Baratnéimmel, iskolatarsaimmal egyutt
lelkesen biztattuk a sracokat és a fiatalembereket, akik a falusi hierarchia alapjan
szamunkra igazabol ,bacsik” voltak. Hisz némelyikiik mar elérte a harmincat, s ez
azt jelentette, hogy valéjaban olyan 6regek voltak, mint édesapaink. Csitrikként
magaznunk kellett 6ket, bar a focifolklor inkabb a tegezé viszonyt irta eld.

Nem tudom, mikor lettem szerelmes a fociba. Talan még iskolaba se jartam.
Igaz, akkoriban még nem tudatositottam ezt a vonzalmat. Nem tudtam, hogy
a vasarnapi mise utan az ebédhez val6 késziil6dés alatt a gyomrom t3jékan je-
lentkez6 bizsergés mit jelent. Meglehet, hogy az ,izgalom” sz6t sem ismertem
még, hiszen akkoriban a szokincsiink a mindennapi élet szavain kivil esetleg
a harom kiralylany vagy kiralyfi torténetére szikilt. Bar a futball szabalyai
minden bizonnyal bonyolultak voltak egy 6téves gyermek szamara, és a fociban
hasznalatos kifejezéseket sem értettem, killonosen az angolokat, meg tudtam
6rilni egy vasarnap délutani mérkozésért.

A futballra vonatkoz6 szokincsiink — nemcsak az enyém, hanem ugy altalaban
- sokkal szegényesebb volt, mint a mai rajongoké. A sport fejlédésével a sport-
nyelv is valtozik, kitagul. Mi leginkabb csak a ,,nyertiink” vagy ,vesztettiink” sza-
vakat hasznaltuk a mérkézés kimenetelére. Az mar nagyképuiségnek szamitott,
ha valaki azt mondta ,kikaptunk”, vagy pedig ,megvertik 6ket”. Ezzel szemben
ma olyan harci kifejezések ropkodnek a foci berkeiben, hogy ha nem tudnank,
hogy labdartgasrol van sz6, akar komoly haborura is gondolhatnank. Ilyenek az
utkozet, 6sszecsapas, ostromlas, de szinte hihetetlen, mennyi durvasagot jelent6é
sz6 alkalmas a gy6zelem kifejezésére: kivégezte, legazolta, letiporta, bedaralta,
letarolta... Azokon a vasarnapokon, amikor csapatunk mas faluban, vagyis ,ide-
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genben” jatszott, estefelé a tlizoltoszertar kozelében téblaboltuk, ahol a sportolok
oltozoje is volt, hogy megérkezésiikkor azonnal megtudhassuk az eredményt.
En nem mehettem az idegenbeli meccsekre, mert az odarendelt autébuszban
viteldijat kellett fizetni. A hazai rendez6k nem szedtek pénzt a palya mellett tén-
fergé kislanyoktol, de nem tudhattuk, hogy a vendéglatok szervez6i nem kérik-e
el télink is az egy koronat, ami pedig nem volt, hiszen az itt-ott kapott 6tven
fillért fagyira szoktuk elkdlteni. Barmennyire is szerettem a focit, azért a fagy-
laltnak sem tudtam ellenallni. Akarhany év telt is el azota, ezt a fagyis dolgot a
mai napig szégyellem. Amikor kozeledett az autobusz, magunktol is el tudtuk
donteni az allast. Ha megvertiik az idegeneket, akkor néhany feldagadt arc, fel-
tépett ajak, betdrt orr jelezte, hogy bezzeg 6k is megadtak nekiink, megtorlasul a
gy6zelmunkért. Ilyenkor mondtuk is: megvertiik 6ket, aztan meg 6k vertek meg
minket. A verekedések elég slirtin jelentkeztek, s csak a gyorsabb futok usztak
meg, akik elinaltak, és felsurrantak az autébuszba. Tudniillik iratlan szabaly volt,
hogy a busz belseje szent terilet, ott mar nincs verekedés. Az a legenda jarta
ugyanis, hogy egyszer egy verekedé kedvi legényke utana vetette magat a
kiszemelt aldozatnak, aki éppen felugrott az autébuszba, ahol mar legalabb tizen
voltak. Mas idegenek nem tudtak mar felszallni, mert az odautazo csapat tagjai és
szurkoloi nem engedték. Az egy szem legénykét pedig alaposan helybenhagytak,
majd kilokték a jarganybdl elrettenté példanak. Hogy mikor és hol tortént ez,
senki sem tudja, de a mi vidékiinkén nincs az a focicsapat, amelyik nem sz6né
bele sajatjaként ezt a torténetet az elbeszéléseibe, ha hosi tetteirél mesél.

Nekem a lanycsapat létrehozasarol az jutott eszembe, amikor kislanyként liba-
kat jartunk 6rizni a falu mogotti patakpartra, a rétekre. Szinte az egész délutant
végigjatszottuk, de szamomra az volt a legnagyobb élmény, amikor este, hazafelé
menet a focipalya mellett haladtunk el, s elgyonyorkddhettem az edzést tartd
ifjakban. A libak ilyenkor pihenésre vagytak mar, és temposan lépdeltek, szépen,
libasorban, ahogy libakhoz illik. igy nem volt sok idém a bamészkodasra, épp
csak egy-két atadast lathattam. Egyik évben volt egy gyengébb névés, a tobbi-
nél lassubb, ennél fogva a libasereg altal kirekesztett libank. Hatranyos helyzetét
névérem kell6képpen kompenzalta: oda-odatlitott a gyengét bantalmazo libatar-
sakra, emezt az 6lébe vette, babusgatta. Egyszer, a legeltetésbdl hazafelé tartva
a kapura rugott labda kirepiilt az tutra, s éppen a mi nyomorék libankat talalta
fején. Az szegény felfordult, két labaval esztelenul kapalodzott az ég felé, s bar
azel6tt nem tudott, most egyszeriben éktelentl gagogott. Névérem sirva kapta
fel a foldrél, s futott vele haza. A libasereg hatalmas ricsajt csapva utana. En attol
féltem, hogy a focistak kinevetnek minket, hiszen szamukra vicces lehetett a
jelenet, de senki sem nevetett. Utanunk kialtottak, hogy csak itassuk meg, és ne
féljlink, nem lesz semmi baja. Teljesen a szivembe zartam a csapatot — nem elég,
hogy ilyen szorgalmasan edzenek, még jotanacsokkal is ellatnak.
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A néi foci egészen mas tészta. Fleg egy kis faluban, ezerkilencszazhetvenket-
tében. En mar régéta sévarogtam valami kiillénleges dolog utan, s ez az étlet tel-
jesen magaval ragadott. Akkor mar nem legeltettem libakat, de annal komolyabb
munkakat végeztem a sz6l6ben, a hazunk mogotti nagy kertben, a z6ldségesben
és a baromfi kortal. Masodikos gimnazista voltam, erds, jo munkabiro, én voltam
édesapam jobbkeze. Ebbdl adédott az elsé gond: nincs semmiféle edzés, amig a
munkat nem végeztiik el. Marpedig a féldeken a munka végeérhetetlen. Hiaba
tiltakoztunk a né6véremmel, hogy mi mar haromszor bekapaltuk a sz616t az idén,
masok meg legfeljebb kétszer. Sziileink kototték az ebet a karohoz. Névérem na-
gyon jo6 futo volt, én sem akartam lemaradni mogotte. Minden munkat edzéssé
alakitottam: csakis futva mentem a kert végébe, sokkal iitemesebben kapaltam,
mint azel6tt, futva hoztam a nyulaknak szedett 16herét, futva vittem a tyakoknak
a szemet... Anyam méltatlankodott, mert szerinte elkapkodom a teenddket, de
elismerte, hogy nem lehet kifogasa a mindség ellen, igy felhagyott a morgolodas-
sal, s6t ugy lattam, elégedetten nyugtazza az elvégzett munka mennyiségét is. Igy
aztan az igazi edzésre is eljutottunk.

Az edz6énk az édesapam keresztfia volt. El6szor néhany kort futott velink a
palyan, aztan a foci egyes elemeit kezdte magyarazni. Ilyeneket mondott, hogy
korner, meg ofszajd. Akkoriban mar elterjedtek a magyar szakszavak, f6leg a tévé
altal, de 6 valahogy megragadt az angol kifejezéseknél.

— Mi az, hogy opcajt? — kialtott fel az egyik lany, aki nem a falunk sziiléttje volt,
egy évvel azel6tt koltoztek ide. Dodi, az edz6 megmagyarazta:

— Az ofszajd lest jelent — és részletesen elmondta a lesallas lényegét. A tapasz-
taltabbak tudtak, mir6l van sz6, de némelyikeknek hosszabb magyarazatra volt
szukséguk. A végeredmény az lett, hogy a les kifejezés mellett maradtunk, igy
jobban értettiik a jelentését. Erre a sorsra jutott a ,korner” meg a ,taccs” is, pedig
ismertik ezeket a jatékkifejezéseket. Mégis ugy dontottiink, hogy inkabb a ,sz6g-
let”, a ,bedobas” megnevezéseket fogjuk hasznalni. Csak a ,passzol” helyett nem
tudtuk elfogadni az ,atadast”. Igy aztan a ,passz” megmaradt ,passz’-nak.

Szamomra maga a foci volt fontos. Az a zsongas, amely korulvette, a drukkerek
bekiabalasai, a hihetetlen leleményességrol tantiskodo focifolklor, amely az adott
pillanatban villamcsapasként hatott a megcafolhatatlanul odavago, jelentésé-
ben megkérdgjelezhetetlentll igazmondo6 és pazarul rimelé néhany verssoraval,
olykor egy hasonlattal, vagy csak egy-két szoval. Ezen tal pedig maga a jaték. A
felgyorsult szivverés, az olykor kiszakadni kivankozo6 tidé és az az akarat, mely
mindezt legy6zte, mert itt nem lehet lazsalni, itt kiizdeni kell a végletekig — a
golig.

Ennyi év tavlatabol sem nehéz felidézni ezeket a pillanatokat. Idénként felsej-
lik valamilyen emberfeletti er, amely csakis akkor, csakis ott, a focipalyan vette
hatalmaba azt az 6t-hat lanyt, aki mindenaron gy6zni akart. Csak fél palyan jat-
szottunk, és csak 20-20 perces félidoket. A csapat létszama mindig azon mult,
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hany jatékost tud felallitani az ellencsapat. Azért igy is megkaptuk a szerepiinket
- védo, koézépcsatar, tamado... De ezzel nem sokra mentiink. Az edzénk — elévi-
gyazatossagbol — védonek allitotta be a csapat két legjobb jatékosat. Azok pedig —
fittyet hanyva a passzolasra — mindenkit kicselezve végigvitték a labdat a palyan,
és berugtak a golt.

Tobb szempontbol is adott valamit a foci. S6t nem csak ,valamit”, hanem so-
kat. Azt a szoros koteléket, melynek torekvéseit a csapat minden tagja fenntar-
tasok nélkil osztotta, melyért mindenki lelkesen kiizdott, s melyért teljes mér-
tékben odaadta magat. Egyszer Nyitran mérk6ztiink meg egy jarasbeli kozség
lanycsapataval. Mindjart a meccs elején alaposan bokan rugtak Kati tarsunkat.
Szegény nem tudott labra allni, és éktelen sirasba kezdett a palya kozepén.
Akkor mi fittyet hanyva a focira csak Katit patyolgattuk. Majd néhany férfi
bejott a jatéktérre, és kivitték 6t a vonalon tilra. Ezutan Gjabb gond mertlt
fel: az ellencsapat nem volt hajlandé kiallitani egyik jatékosukat, mondvan, 6t
jatékosban egyeztink meg, akkor 6k ottel folytatjak a meccset, arrél igazan nem
tehetnek, hogy valami nyimnyam leanyka lerobbant, arr6l meg mar végképp
nem, hogy nem tudjuk poétolni. Erre a talalkozora ugyanis csak 6ten tudtunk
elmenni. Cserejatékosrol legtobbszor csak almodozhattunk, ahogy most is. Piaci
kofak modjara folyt a vita a tovabbi kimenetelrdl, sportszertiségnek nyoma
sem volt. Dodi, az edzénk jott a megoldassal: négytinknek kell megkiizdeniink
az Ot f6s ellencsapattal. S hozzatette: ha ezt a jatszmat megnyerjuk, mi lesztink
a nap hései. Es Katit is karpotoljuk a sérilléséért. Akkor még nem tudtuk, nem
szenvedett-e labtorést. Csak késobb derult ki, hogy szerencsére nem.

Mindenre elszantan folytattuk a mérk6zést. Nem volt konnyd dolgunk, hiszen
huszszazaléknyi tulerével alltunk szemben. De nem annyira jo jatékosokkal, mint
inkabb durvakkal. A szabadrugasbol azonnal golt 16ttink — ez biztatéan hatott
rank. Kéromszakadtaig kiizdottink. Az ellencsapat szurkoléi pedig mindunta-
lan azt kiabaltak be védenceiknek, hogy rugjak le a tobbi jatékost is. Szamunkra
csak az maradt, hogy erre ne adjunk nekik lehetéséget. Amint megkaparintottuk
a labdat, inaltunk is vele a kapujuk felé. Végill még harom golt 16ttiink és egyet
sem kaptunk. Persze akkor sem kellett volna szégyenkeznlink, ha torténetesen
forditott lett volna az eredmény. Hiszen a kiizdelmuiink példaértéki volt. Maskor
sem déltiink a kardunkba, ha kikaptunk. Ezt is a foci tanitotta meg nekiink: nem
kell azonnal 6sszeomolni, ha a csapatunkat megverik. Mert ez sohasem a véget
jelenti, hanem az Gj leveg6vételt, az 4j nekifutast.

Aprop6: hatvéd - tamado. Errél egyik kedvenc irom, Nick Hornby Focilaz cimt
regénye jut eszembe. O irt benne errdl a jatékosszerep-keverékrél, s nem ma-
radhattam nyugton, amig meg nem kerestem ezt a részt a konyvben. ,,72 nyardn
(Iam, ugyanaz az év) nagyot fordult a vilag. Az Arsenal, a legbritebb csapat (...) egyszer
csak atvedlett europarvad, és a 72/73-as bajnoksag kezdetén vagy fel tucat meccsen dt totalis
futballt probalt jatszani. (...) a totalis futball holland talalmany volt, amely rugalmassagot
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kévetelt valamennyi jatéekostol. A védoktol elvartak, hogy tamadjanak, a tamadoknak a
kozéppalyat is be kellett jatszaniuk; ez volt a posztmodernizmus futballvaltozata, és az
intellektuelek odavoltak érte. (...) Vagy két honappal késobb Derbyben 5:0-ra kitomtek ben-
niinket, és az Arsenal egy csapasra visszavaltozott a jo oreg, szivos, megbizhato csapattd,
ami mindig is volt..” Hogyan is merem ugyanazon a lapon emliteni az Arsenalt és
kicsi falunk lanycsapatat? Hat a parhuzamok és az azokon beliili ellentétek mi-
att. Fogalmunk sem volt, mi ment végbe ugyanabban az id6ben az Arsenal vagy
a holland foci tajan. Mi csak aszerint jatszottunk, ahogy az Osztoneink sugtak,
ahogy a legészszeriibbnek lattuk. Es nem kellett visszavaltoznunk, hiszen nem is
volt mivé. Csak kiizdottiink szivosan, kitartéan, helytalltunk, mert ez volt a cé-
lunk, mindenaron ezt akartuk.

Focis pillanatok ma is varatlanul felderengenek bennem. Ha éppen dolgozom,
a szamitogépet butykolve eltlinik a szemem el6l a betiik halmaza, és egyszeri-
ben a labamhoz gurul a labda. Latom azt a labat, ahogy nekilendul. Mar az egész
lany csak egy par lab, s viszi, viszi a labdat a tiloldalra. Nincs az az erd, amely
megallitana. Most a drukkerek nem utasitjak a helyére, hanem szinte lélegzet-
visszafojtva varjak a végkifejletet. Es megkapjak mindazt, amiért egy éraval ha-
marabb jottek ki szurkolni, a férfimeccs el6tt.

A jarasi lanycsapatok hamarosan szétestek. Nem lettem vilaghirt focista, s6t
semmilyen focista sem lett bel6lem. De az a bizsergés, az a lelkesedés, az a szen-
vedély, amely atitatta akkori napjaimat, mindig itt van velem, végigkisér egész
életemen, pedig ha valaki megkérdezne, valtig allitanam, hogy sohasem voltam
semmiféle kuldnc.
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