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FEHÉR ENIKŐ 

„kitépett nyelvem üzenetre vár” 

Ozsvald Árpád Oszlopfő című kötetéről
 

Nehéz fába vágja a fejszéjét, aki Ozsvald Árpád kötetéről nagyvonalakban szeret-
ne mondani valamit, tartózkodva a disszertáció hosszúságú elemzésektől. Meg-
annyi kép, metafora, utalás, parafrázis nyüzsög, azért kiáltanak, hogy az olvasó 
kezdjen velük valamit, értékelje őket, refl ektáljon rájuk. Kérdés persze, mennyire 
adekvát ez a barokkos képhalmozás, nem nyomja-e agyon a mondanivalót a kép-
özön? Továbbá mit lehet egy ennyire sűrű anyagról írni ennyi év távlatából? Nem 
vesztett aktualitásából, de ezt a kötetet inkább hasonlíthatjuk palackpostához, 
amely a konkrét írott üzeneten kívül hordozza még a papír illatát, a napsütést, a 
vízben hánykolódás nehézségeit. 

A kötet öt ciklusa nagy utat jár be motívumrendszeri és életszemléleti szem-
pontból is. Beszédes címek: A legkisebb legény, Az árvaság kora, Szélkiáltó, A nagy 
sási kígyó, Hettita ballada. Ebben az esszében megkísérlem bemutatni Ozsvald 
Árpád verseinek fő motívumait, nem titkolva azon szándékomat, hogy ezt a kö-
tetet később az olvasó kezébe is vegye, hogy még jobban belemélyedjen. Több 
szereppel találkozhatunk ebben a kötetben, a ciklusokat értelmezhetjük egyfaj-
ta felnövéstörténetként is, mindjárt az elején itt van a legkisebb legény fi gurája. 
Ebben a ciklusban kifejezetten sok a gyerekkori, népmesei elem, összefonódik 
ez a kettő, ahogyan a gyerek magára vállalja a legkisebb legény vagy királyfi  sze-
repét, úgy fogja saját magát újra így identifi kálni, mikor visszaemlékezik erre a 
gyerekkorra. A legkisebb fi ú szerepe egyébként nem feltétlenül mindig nemes és 
megtisztelő, gyakran terhes, a Tűzőrző című versben a megszólalónak elege van 
abból, hogy mindig ő szenved a többiek helyett, és ezt a tűzőrző szerepet eldobja 
magától inkább, nem tudni, hogy a saját boldogságáért, vagy hirtelen felindulás-
ból. Tematikájában nagyon változatos témája lehet egy esti fejés, vagy az olvasó 
anya képe, de megjelennek a gyerekkorban megismert Luca-napi hagyományok, 
vagy a szegénység. Utóbbi, mint létérzet, mint büszke szegénység jelenik meg, 
amely tárgyait tekintve szegény, de lelkivilágát és kultúráját tekintve nagyon gaz-
dag. Ozsvaldnak minden apró momentummal kapcsolatban támad asszociáció-
ja, minden apró, hétköznapi tettnek, eszköznek, állatnak óriási, a mindenségre, 
kozmoszra vonatkoztatott jelentősége lesz. Ritka napjaink költői között az ekkora 
formai és tartalmi változatosság, a szabadverstől a képversen keresztül a kötött 

KÖNYVEK KÖZÖTT



89

vagy éppen paraszti rigmusokat megidéző formákig minden előfordul ebben a 
kötetben, s gyakran kerülnek ezek a formák játékba egy-egy költőelőddel, kor-
társsal (Ady Endre, Petőfi  Sándor, Tóth Árpád stb.). A ciklus végére a legkisebb 
legény már nem is olyan kicsi, albérletben él egy városban, itt még jobban kiüt-
közik a falusi csend és a nagyváros disszonanciája. Mint Tamási Áron Ábelje, a 
vándor nem csak más tájakon, de más kultúrákban barangol, hogy ráébredjen, 
milyen hatalmas az övé. Ezek a vándorok „Mennének újra, hiába/nem férnek 
bele a világba” (Szekerek balladája). Érthető ez a kívülálló státusz, hiszen világérzé-
kelésüket végigkísérik mesebeli fi gurák, mint óriások, boszorkányok, tündérek, 
ezért aztán az illúzióvesztett, „varázstalanított” környezet nem is nagyon tudja, 
hogyan viszonyuljon hozzájuk. 

A kötet ciklusai folyamatosan tágítják a témakeretet, a népmesék és a magyar 
falusi világ motívumai mellett megjelenik a görög, római mitológia, a keresztény 
hitrendszer. A második ciklus nyitóverse már vált a népdal formáról, egy képvers-
ről van szó, a témájában klasszikusabb Gótika című vers próbál nyelvileg és képileg 
is egy templomot leképezni. A templomkép programként is értelmezhető a cik-
lusra nézve. Az univerzum tágul, ezt tudjuk. De mennyivel érdekesebb egy köl-
tő témáinak táguló univerzumát fi gyelni, ahogy egyre nagyobb témák után kap, 
egyre többet akar. Néha ez a többet akar, mint amennyit el is ér, vannak ugyanis 
olyan témák, amelyek önmagukba kevesek egy vershez, még akkor is, ha a szerző 
szándéka, hogy verstémává avanzsáljon egy autóbalesetet például, s még mellé-
csapná az univerzumot. Olyan, mintha felkiáltana, nézzétek, és óriás nagyítókkal 
mutatna meg bármit, de erre az olvasó gyakran csak annyit mond: igen, valóban, 
a világ csodaszép, de mi következik most? Vannak viszont olyan versek, amelyek 
nem akarják a (szándékosan nem nagybetűvel írott) mindent megírni, hanem 
csak addig mennek el, ameddig érdemes, ilyen például a Bűvölet című vers: „A bű-
vésznek nincs csak egy fehér galambja, / s minden este kettéfűrészeli asszonyát, / 
hogy az ámuló tömeg megborzongjon, / égő szemekkel lesse a csodát, /tapsoljon 
a gyöngyház trikós hölgynek, / ki mosolyogva illeg a porondon, / és lila kesztyű-
ben csókot osztogat. / Fényszórók kutyahűsége követi / a bűvész minden mozdu-
latát, / s ő hosszú ujjaival szellemként tünteti el / a színes kendők látható bogát. / 
Fehér galambja árván kering, / szárnya a kupola kék falába ütközik, / majd lehull 
a boldogok asztalára, / akik a csodával együtt megeszik.”

Persze itt sem csupán a bűvészről akar írni, nem is a fehér galambról, ezek 
is számtalan értelmezéssel terhelt motívumok, de a többi vershez képest talán 
kevesebbet merít. A második ciklusban tűnik elő igazán, miért is volt szükség a 
visszamerengésre korábban. A versek alanya retteg attól, hogy a gépek olyannyira 
áthuzalozzák napjainkat, hogy az alapvető emberi érzelmeket is a gép manipu-
lálja majd, kiszámítható lesz a szerelem és a kín képlete, s ez a gép mindenre 
jobban emlékszik majd, mint a százéves elefánt. Ezért inkább visszaréved egy 
ártatlan(nak hitt) korba, ahová még nem tört be a technika. Talán emiatt is óriási 
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kár, hogy nem tudjuk Ozsvald Árpádot visszaidézni, és megkérdezni, mit szól a 
mai kor adottságaihoz. 

Nyilván azért révedünk vissza a gyerekkorunkba, s gondoljuk a természetet ár-
tatlannak, mert akkor magunk is szeplőtelenebbek voltunk. De a felnőtt rácso-
dálkozása a saját korára már művi, hiányzik belőle az empátia, marad a keserű 
bezzeg. Tulajdonképpen természetes folyamatról van szó, de olvasóként elége-
dettek lehetünk ezzel? A költő azon ámul, hogy hamarosan a Marsig juthatunk, de 
ezt a vívmányt nem csodálja, hanem azzal sommázza például, hogy „eszembejut 
nagyapám, aki csak Lévát látta Márton-napi vásárok révén” (Földközelben). Meg-
feddi a cinikusokat, de maga is cinikus. Megszólítottja gyorsan változik, hol egy 
fi ktív te, egy vándor, legkisebb legény, vagy pedig önmagát is keresi ezekben a 
versekben, persze, ha versként defi niáljuk a szövegeket. Éppenséggel mondhat-
nánk őket esszéknek, tanmeséknek, paraboláknak, mivel elsődleges céljuk vala-
miféle régen ismert és gyakorlott erkölcs felvillantása. 

A huszadik század költőinek sok mindennel kellett megküzdeniük. Azt a kor-
szakot számtalan szörnyűség megélése mellett is átszőtte az igazságkeresés, a kü-
lönböző narratívák mögötti üzenet fellelése. Ez gyerekkorban még csak játék, a 
titkos jeleket megtalálhatja az, aki kicsit szemfülesebb. De felnőttként óriási koc-
kázatot jelenthet minden félreérthető gesztus, nem helyénvaló szó. Ezt a folya-
matos feszültséget, az igazságok egymásnak feszülését ragadja meg leginkább a 
Gólem című vers. A Gólemet mindenki másképpen látja, valaki megváltót, más 
a sátánt ragadja meg ugyanazon tettek alapján. Mi ez, ha nem posztmodern ér-
tékválság? Mégis hajlamosak vagyunk kihagyni a kortárs problémákra refl ektáló 
költők közül Ozsvald Árpádot. 

A kötet címadó verse az Oszlopfő, egy szobrot idéz, amely roncsolódott, nem 
képes már szólni. Feszültségben van ez a címadás a kötet tartalmával. Hiszen ed-
dig azt láttuk, hogy mindenről képes a költő mondani valamit, gondolatai hulló-
csillagként száguldanak. A néma szobor megidézésével gondolhatunk arra, hogy 
ezzel a sok szóval sem tudja elmondani, ami belülről feszíti, mert nincs hozzá 
bátorsága vagy éppen nincsenek rá megfelelő, pont odaillő szavai. Ebben a kö-
tetben legutolsó, de korban nem későbbi versciklusban a válasz nélküli üzenet 
jelenik meg több versben. A hettiták elfelejtik a nyelvüket, és ez még nagyobb csa-
pás, mintha a földjüket vesztették volna el. Persze jogos a kérdés, hogy mégis ho-
gyan lehet elfelejteni egy anyanyelvet, nem alakul-e a nyelv, van-e egységes ős-
anyanyelv (ősanya-nyelv sic!), de természetesen nem tisztem nyelvészeti vizekre 
evezni ebben az esszében. Idealista költőnek tetszik ez alapján Ozsvald. Olyan 
értelemben idealista, hogy feltételez egy másik, régi kort, amelyben minden ár-
tatlan, minden gondtalan, az emberi kapcsolatok és a megértés zavara nem vit-
tek még senkit tévútra: „Mi nem verhetjük bilincsbe a halált, / mint Sziszüphosz 
tette hajdan. / Elmúlt örökre a mesék világa /, a csodás kövek bűvös babonája, / 
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az ember nem lehet halhatatlan, / elvegyül a változó anyagban.” (Mi nem verhetjük 
bilincsbe a halált).

Az utolsó ciklusokban több látomásszerű, érzékekkel játszó gondolatkísérlet 
jelenik meg. Mi lenne, ha eltűnnének a szigetek, mi lenne, ha elvesztenénk a látá-
sunkat, és mint a csiga szarva (milyen csodálatos kép!), úgy tapogatnánk ki ebben 
az örök sötétségben a tárgyakat. Tényleg nem lehet egybeolvasni ezeket a verse-
ket, nem fognak kiadni egységes üzenetet, mindegyik verset apró falatokban kell 
harapni, alaposan megrágni, megkínálni vele mást is alkalomadtán, aztán elcso-
magolni a maradékot későbbi, nehezebb időkre. Sok, mindenféle értelemben, 
sok ez a kötet, emiatt is érdemes negyven év távlatából is elővenni néha – jobb 
tárolóhely híján – a tarisznyából. Olyan költőről van szó, akinél megfér egymás 
mellett Van Gogh és Hamupipőke, aztán hol egy népies vers, hol egy mondóka, 
utána Ariadnéhez szóló, mint egy rendetlen könyvespolc, ahol kényünk-kedvünk 
szerint leemelünk egy kötetet. De hol a polc gazdája?

Végtelenül hátborzongató egy kilencven éve született szerző halálfélelmet 
tematizáló verseit olvasni. Nem mondok újat, ha azt állítom, az irodalom leghát-
borzongatóbb képessége, hogy olyan közel hozza hozzánk a holtakat is, mintha 
egy szobában ülnének velünk. Ez a kötet is egy folyamatosan beszélő, tanítani, 
tudni akaró embert hoz elénk. Persze kérdés, mikor kell abbahagyni, ha egy vers-
ben megjelennek az arab mesék, Arkhimédész és a boszorkányok (Arkhimédész), 
jogosan mondhatjuk, hogy nagy lexikális tudásról van szó, de nem megfelelő 
arányérzékről. Az olvasó fejében nehéz összeegyeztetni ezeket a szerzői szere-
peket: parasztgyerek, legkisebb legény, de egy kiművelt fő, aki tudását folyama-
tosan, kérés nélkül szórja bárki elé. Gyöngyöket a disznók elé, mondhatnánk, itt 
van minden kincs, és mi ezt is keveselljük. Nem keveslésről van itt szó igazság 
szerint, hanem arról, hogy ennyi információ, mármint minőségi információ túl 
sok egy versben. Kevesebbet szoktunk meg a kortárs lírában. De ez legyen már a 
mi bajunk. Ozsvald Árpád elmesélte, amit el akart mesélni. 

A kötet záróverse Don Quijote alakját idézi meg. Beszédes témaválasztás, egy 
kiterjesztett „mi” hiábavalóságát idézi meg, zárógondolatul hagyva, hogy értel-
metlenül kergettünk egy kósza délibábot. Pesszimista zárlat, az ideák, tündérek 
világán keresztül jutunk el a szomorú elégedetlenségig. Azonban a szerzővel 
ellentétben én mégsem gondolnám, hogy ez az utazás hiábavaló volt. Hiszen 
enélkül az áradó, sokat remélő szerző nélkül kevesebb lenne a felvidéki iroda-
lom. S annál pedig, hogy most is beszéljenek róla, aligha kívánhat többet költő. 
Érdemes beszélni róla, bízom benne, hogy ezzel az esszével sikerült közelebb 
hoznom ezeket a szövegeket, rávilágítani értékeikre és aktualitásukra. Bedobtuk a 
palackpostát, az üzenet elindult, már csak ki kell halászni a folyton fecsegő tenger 
habjai közül!

(Ozsvald Árpád: Oszlopfő. Madách Könyv- és Lapkiadó, Pozsony, 1981)
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