SZABO ZOLTAN ATTILA

Starman

Latom 6ket. Jonnek felfelé a mozgolépcsdn. Kabatban, esernyével. Van, aki azott
farmerben. Felém tartanak. Atgazolnak az aluljarén. Vészjoslé, ahogy kozeled-
nek. Vészjoslo, ahogy tavolodnak. Sokan vannak. Emberek, de az is lehet, hogy
saskak. Idegenek. Nekem 6k, 6nekik én.

Hallom 6ket. Az aluljaréban nagy a zaj. Miattuk. Ok beszélnek, morognak,
egyik elkdszon, a masik int, kettesével szedik a 1épcsot, csokolnak, menekiilnek.
De zajt kelt a hirlaparus is, pedig rég nem Uvolti mar, hogy: ,itt az Esti Hirlap!”

Van helyette mas. Kiteregetett bulvarszenny. Irodalom lancra kétve, legalul.
Biidosodik. Szemben a viragarus. A nagybani piacrol hozza a krizantémot, a
gerberat. Hajnalban egy hajléktalan is idelop parat. Szamla nélkil. Kap érte sort,
cigit. Meg jonnek a szallitok. Fuvarlevél. Menetlevél. It irja ald!” Gépies aktus.
Szokvanyrutin. De még ez is zajt kelt. Mert kdszénnek, az meg visszakdszon. Az
uvegajtot kinyitjak, becsapjak. Mormognak.

Saskak. Végigcsoszognak az aluljaron. Jénnek-mennek. Vannak, akik a dolguk-
ra. Vannak, akik a dolgukrol. De a legtébben munka nélkal szallnak ki, szallnak
fel, szallnak be, szallnak el. Biidosddnek. Veltuk én, 6k velem. Lakhelytink kon-
zervdoboz. Félig nyitva. Feltekerve a fedél, letépve az arcédula. Dog egy hely ez
avaros.

Kaloda. Karantén. Ketrec. Kabaré. Ganéj. Két rendér a metrokijaroban. Csokis
tekercset tomnek magukba. Papirkavé a keztikben. Tanyérsapkajuk csalé. A tes-
tesebbikén az 6v leszoritja a kibuggyano hajat. A kisebbik gondterhelt. Tegnap
elhagyta a néje. Ma este vadaszni fog. Fruskakra a neten. Alneve is van: ,,Clooney”.
,Hobbim: az utazds” — olvashaté személyi adatlapjan. Tavaly eljutott Mallorcara.
Turistaosztaly, haromcsillagos hotel, welcome-konyak. Félpanzio. Az egyik alag-
sori zugarusnak kdszonhette az egészet. Vihette az exndjét is. Kis korrupcio, szé-
les mosoly. Jutalék. O cserébe majd nem néz oda. EInézi. Lenézi. Néha benézi.

Latom Gket. Latom azt a szépséget is, aki kisiet a metrokijarébol, s ahogy a
fojtéan meleg leveg6 oldalrdl rasuhint a combjara, megszeppen. Ett6l csak szebb
lesz. Artatlanabb. Hosszu a kabat, de nem eléggé. Réteges az 61tozék, de az élet-
erds test, a kemény his nem tiiri a leplet. A lanyt nézem. Ahogy mindenki mas is.
Jelenléte iinnep. Feloldozas. Valami remény. De tovattinik. Semmibdl a semmibe.
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Dagad az agyam. A homlokomban liiktet a veréér. Szikkségem lenne gyogy-
szerre. Cséndre. Erzéketlen, idéntuli létezésre. Hopp, itt a nedi! Most mintha
szlinne. Nem hallom a saskak morajat. Visszacsoszog belém az energia. Képzelet-
ben imat rebegek, abban a felfjhato templomban, melyet Kamcsatkan nyomtak
tele szusszal. Latni vélem Kowal atyat. A szazkilos lufi-katedralis okularés papjat.
Felém int. , Legyen béke veled!” — ezt izeni. De nem figyelek ra. Elernyedek.

Hat a szer. A traféhaz mar nem olyan zajos. A mobil lenémitva.

Tlin6dok. Emlékezem. Rad. Ott a tengerparton. Csokolsz. A nyelved husa mély-
re hatol, az enyém is. Mozgas. Liiktetés. Remegés. A test akarata. A kezem kalan-
dozik. A melleidet érintem. Kérbe simogatom, jatszadozok, majd megszoritom,
csipem; két ujjam, mint valami fogo, 0sszeszoritja a bimboét. Megkeményedik.
Ortilet. Nem gondolhattam akkor, hogy ez lesz késébb. Egy mocsok nagy ketrec
vart rank. Dog egy hely ez a varos.

Viszont d6gjo, ahogy hat a szer.

Es latom, Gjra latom a lufi-katedralist. Illata, mint a Donald-rag6é. Ehet6 a
kereszt. Ehet6 a padl6. Mignon-romantika. Metamorfozis. Két halvanyzold
patkany vérzé kakadut cibal egy ciklamenszini cirkuszi porondon. A porond
felett a cirkusz zenekara a morvaorszagi népzenei hagyomanyokat élesztgeti,
mialatt a lenyalt haju, mélykék o6ltonyben és sarga strandpapucsban p6zolo,
nyurga énekes azt ivolti a mikrofonba, hogy gyere gyorsan, hogy gyere gyorsan!
LKiildj egy jelet lentrol felfele”.

Zug a harang. Kalapacsol. Ertem. Erted. A zaj er6s6dik. Mozgas. Liiktetés. Re-
megés. Majd hirtelen: csénd. ,,Ha letérsz az emberi utrol, vésovel esek neked” — izeni a
torténelem. Csak a masodpercmutaté megfontolt 1épéseit érzékelem. Erzékelem,
ahogy az id6 halad. Kiméletlentl, akar egy dragonyos. Megfiizhetetlen. Meg-
gyo6zhetetlen. Ha kedve szottyan, rancot huz a szemek kanyarjaba, kusza hullam-
vonalakat a homlokra, az arcélre, a tarkora. Az id6 olyan, mint egy munkamanias
avantgard muvész. A szabalytalant szabalyosnak, a ferdét egyenesnek érzi. Meg-
teheti, hogy karistoljon, véssen, fessen, rajzoljon. Hatalma, joga van ehhez. A halal
és az élet egyarant igényt tart szolgalataira, igy azon sem morfondirozik, mit érez
az €16 anyag, a korosodé emberbab.

Az id6 halad és a maga szélvész tempdja szerint csifot iz bel6liink. Am abban,
amit tesz, mégis van izlés, technika, gondolat, racio. Az lizenet egyértelmu: €l;
ugy, hogy a rancaid tébbé-kevésbé téged képviseljenek, azonosak legyenek veled.
Elj gy, hogy ne valj karikatirava. Elj ugy, hogy a mosolyod mosoly legyen, a
nevetésed nevetés, a konnyed pedig konny. ,Ha letérsz az emberi utrol, vésovel esek
neked” — Uizeni a torténelem, az ido6 (e szeszélyes alkoto) hii tarsa.

Az id6 amugy nem tekinti ellenségének a plasztikai sebészt; udvari bohocnak
nézi. A kés helyrenyisszant, a botox kezelés fiatalossa tesz — gondolhatja az id6
ellen lazad6 6rok anyag. Ertheté az ember dithe. Es ha a sebész nem tigyetlen,
atmenetileg akar fogast is talal Isten mivészlelkiletl szolgajan. Az ,id6gépet”
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azonban épp azért ,talalta fel” a mindenhato, hogy az id6 préselni, trancsirozni
tudjon, ha muszaj.

Suhanok. Megint zene szol. Bowie. There’s a Starman waiting in the sky. Hed like to
come and meet us but he thinks he’ll blow our minds. Kortynyi welcome-konyak. , Igyon
még, kedves vendeg! Addig igyon, amig a szabdlytalant szabdlyosnak, a ferdét egyenesnek
érzi. Erthetd a diihe. Ne fogja vissza magat! Vegyen példadt a kandlisrol! Vezesse le! Vezesse
el! Préselje, trancsirozza a tudatat, tiizze gombostiire koborgo gondolatait. Adjon tizet!”

Valami pityeg folottem. Egy muszer. Egy monitor. Kabelekhez kotottek. Ku-
tyaul érzem magam, Gjra. Van itt egy szag. A hip6 és a fiokban ragadt, félig tépett,
majd visszacsomagolt, tobbesztendds fél Maripen elegye. Nem biiz ez. Rosszabb.
A megalkuvas, a halal el6li bujdokolas orrtémité gaza. A megtisztulni vagyo em-
berbab laboratériumaban kikevert gyogyitdo mérge. A rideg racié atmeneti lom-
tarba soprése. Feloldozas. Felmentés. Valami remény, ami a semmibe vész. Bo-
hoctréfa. Konnyes nevetés. Tudattrancsir. Korhaz.

Fekszem itt mar egy ideje. Idém van. Az emlékeim masok elbeszélt emléke-
ivel egymasba csavarodnak, parhuzamos vilagokat fedezek fel, soha meg nem
irt naplot vezetek a reménytelenségrol, almokba menekilok. REmalmok marjak
a koponyamat. A sulytalan 1ét ma salyos teher. CT-re visznek. Betolnak a hideg
csbbe, és tavolrél, monitoron ét figyelik bensém tizeneteit. El6halottnak képzel-
nek. Pedig élek!

Akkor vagyok boldog, ha Anizs, a kemény mellti harmincas huz ki a teleporta-
16bol. Gyakran beszél hozzam. Azt hiszi, nem értem, nem hallom, nem latom,
nem szeretem. A multkor jatékbol megfogta a szerszamomat. Azt mondta, egy-
szer ugyis kiproballak. Tetszem neki — holtomban. Az 6 vilagaban én szimpla
agyhalott vagyok. Huscafat. Targy. Az enyémben 6 €lettel telt, illatos foldonkivili
lény, aki a felfedezgjére var. Egy asztronautara. Nem sejti, hogy énram var régota.
Ram, az Girhajosra. "Can you hear me, major Tom?”

Idegen vilagokban vagyok sokadik utas azota, hogy megszakadt hétkéznapi
életem. Foglarom a Fold. Idevonz. Visszatart. Mindez Anizs nélkil kibirhatatlan
lenne. Igy kibirhat6 - és ez az igazi tragédia. Olyan vagyok, mint egy kabalama-
jom, vagy egy plusspatkany. Hozhatnak, vihetnek, elhagyhatnak. Megfigyelhet-
nek. Jatékszer lett bel6lem. Harmincévesen azt az életet élem, amit mellettem
élt gyermekkoromban Gazsi, a mianyag elefant. Nem szamithatott ram, csak én
6ra. Most forditott a helyzet: bel6lem lett tétova elefant, s az allam, a tarsadalom,
az egészségipar velem jatszadozik. Az aluljaroban nagy a zaj. Miattuk.

Hallani sem akarnak az eutanaziarol. Inkabb toltik belém az éltet6 16ttyoket.
Utana leirjak. Kiszamoljak, hogy nekik érje meg. A betegségembdl is hasznot
huiznak. Az egész rendszer igy van kitalalva. Es tudom, kik teszik ilyenné. Vajszi-
nd sportzakot viselnek, olyasfélét, amelyet a felvétel el6tt a vele azonos statuszu
egyenfazonok turkalgjaban vasarolnak. Mert korunk hése nem biz am semmit a
véletlenre. Nem engedi el magat. Nincs hova repiilnie, fantazia hianyaban. Ova-
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tos duhaj. Biztonsagi jatékos. Korunk hésének csak a sajat tulélése fontos. Ma-
sok fia-borjaval nemigen torédik. Tarsasagban, tizleti vacsorakon: iizembiztosan
semmilyen. Ad a kiils6ségekre, a latszatra. Abbol él ugyanis.

Felkapott nevekkel, féligazsagokkal példalozik. Ugy tesz, mintha mivelt és
brancsbéli lenne. Vetit. Részvényesnek hazudja magat; ilyenkor beparasodik az
okularéja. Gazdasagi szakért6ként mutatkozik be — még a taxisnak is. ,Am tegye!”
— tenném hozza, ha nem hallottam volna egyikiik szabatos-szivtelen mondatait a
varazsdobozban, ami odakint serceg-pulzal néha. A névérszobaban.

Piaci kornyezetrol, makro-adatokrol mesélt. Majd kibokte: az 6 cégétdl is ki-
ragnak egy vagon embert! Mert a piac igy diktalja. Mert a vallalatvezetés igy ha-
tarozott. Mert a kormany nem volt elég segitékész. Irgum-burgum. Oké, de 6
mit cseszett el? Nyilvan semmit. Mert tokéletes. Csak az a baj, hogy alig latszik a
pupillaja. A lencse apol. Nagyit, megnéveli a horizontot. Marmint az 6vét. Valami
baj van a hanggal is. Ha felpumpalod a hangerét, akkor is csak morajt hallani. Hi-
szen az emberi sz6 rég kiment a divatb6l. Nem Ggy a sportzako. (Arra még fussa.).

Latom 6ket. Jonnek felfelé a mozgolépcson. Kabatban, sportzakoban, eserny6-
vel. Felém tartanak. Vészjoslo, ahogy kozelednek. Vészjoslo, ahogy tavolodnak.
Sokan vannak. Emberek, de az is lehet, hogy saskak. Idegenek. Nekem 6k, 6nekik
én.

Planet Earth ts blue and there’s nothing I can do.

Pub (Fények sorozat, 2010), olaj, vaszon, 70 x 100 cm
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