Z.. NEMETH ISTVAN

A mondatgyujtogeto

Vannak, akik pénzt, bélyeget, konyvet vagy autoécsodakat gyljtenek. Olyanok is
akadnak, akik matricak, gyufaskatulyak, képregények, régi hanglemezek felhal-
mozasaban lelik 6romiket. Talalkoztam mar olyannal, aki vonat- és buszjegyeket,
hasznalt papir zsebkenddéket meg hamis birésagi jegyzokonyveket raktarozott a
lakasaban. Isten valoszintileg kedveli ezeket a csodabogarakat, embergyijtemé-
nyének féltett darabjai 6k. En mondatokat gyjtok.

Az egész akkor kezd6dott, amikor Janoska megsziiletett. Nem tudom, ki tanit-
hatta meg beszélni, mert a kérdéses id6szakban kulfoldon tartézkodtam egy el6-
adas-sorozat miatt, a feleségem pedig féltette a munkahelyét az egyetemen, igy a
kis lurkot a szomszéd Partocsékra biztuk, akiknek ugyan nem volt gyerekiik, de
turelmiik az akaratos kis teremtményekhez annal inkabb. Partécs nénit semmi
sem hozta ki a sodrabdl, férjének pedig csak egyetlen életcélja volt, hogy az 6tezer
kotetbdl allo konyvtarat elolvassa addig, mig az égiek magukhoz nem szolitjak.
Haladt is vele rendesen, csak amire a végére ért, az elsé ezer tartalmat elfelejtette,
igy kezdhette elolrdl az egészet.

Amikor végre hazaértem, Janoska egészen szép és meglepé mondatokat talalt
ki, a feleségemrol pedig azt suttogtak, hogy tavollétem alatt 6sszeszirte a levet
egy nala husz évvel idésebb professzorral. Eppen kérdére vontam volna mind-
ezen pletykak igazsagtartalmaval kapcsolatban, amikor a fiam 1épett a szobaba,
és mondott egy akkora barokk kérmondatot az Arpad-kori szakralis emlékekkel
kapcsolatban, hogy azonnal kiment a fejembdl, mire is késztultem. Rohantam pa-
pirért €s ceruzaért, 6, mit meg nem adtam volna, ha sz6rdl szora lejegyezhetem,
de amire visszaértem, mar alig emlékeztem egy-két szora, a fiam pedig csovalta a
fejét, hogy 6 ugyan meg nem ismétli még egyszer, maskor figyeljek oda jobban.

— Partocs bacsi olvashatott fel neki valamit a konyveibol — vélte Rea, és megfogta
Janoska homlokat, mintha azt vizsgalna, lazas-e.

— Pedig olyan j6 mondat volt — ragtam a ceruza végét. — Az eddigi gyUjtemé-
nyem legszebb darabja lehetett volna.

— Fogalmam sincs, mi értelme a mondatgytjtésnek — jegyezte meg a nejem,
akit pillanatokkal ezel6tt még egy ido6s professzor fel6l szerettem volna megkér-
dezni. — De ha mar nincs jobb dolga valakinek, ott van az internet. Vajon hany
remekbe szabott mondatot talalhat valaki egyetlen kattintassal? Vagy ott poro-
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sodik Partocs bacsi 6tezer konyve. Mar csak akad benne egy-két valamirevalo
megallapitas...

— Mindezt meg sem hallottam — mondtam. — Most pedig felhivom a valoperes
ugyvédet.

Rea gy tett, mintha nem értené.

— Igazad lehet. O mar biztosan hallott annyi kacifantos mondatot, hogy ha csak
a legszebbekre vissza tud emlékezni, ragyogo napod lesz.

— Szamodra viszont nagyon sotét — mormogtam. Janoska odabujt hozzam, sze-
rintem 6 felfogta, hogy nemsokara elvalt sziil6k gyermeke lesz.

Felhivtam Oltaryt, azt mondta, kett6kor alljak meg nala. Volt még egy oram,
betltem az Ittrium Barba, rendeltem egy sort. Nem szoktam poharemelgetéssel
mulatni az idémet, de most valahogy olyan gondolatok keringtek a fejemben,
hogy magam is megijedtem t6lik. A szomszéd asztalnal egy vidam tarsasag cse-
verészett, két holgy és két fiatalember. Csakhamar azt vettem észre, hogy kinyilik
a magammal hozott notesz, és egy remek mondat gazdagitja a gyUjteményemet.
Annak a vorés haju nének hagyta el imént a szajat, akit a tobbiek Lenkanak szo-
litanak.

A hallgat6zas sem az én kenyerem, de hat olyan harsanyak, hogy nem lehet
nem odafigyelni. A hangszorokbdl joféle dzsessz arad, talan azért beszél olyan
hangosan a tarsasag, hogy ne csak a zenét halljak, hanem egymas szavat is. El-
végre ezért jottek. Ide-oda csaponganak a témak kozt, senki nem rejti véka ala
a véleményét napjaink Ggyes-bajos dolgairol, de ez a Lenka tultesz mindenkin.
Szellemes, okos, frappans megjegyzéseit a tarsasag is értékeli. En is. Ezt-azt fel-
irok magamnak, elvégre gyjt6 vagyok, és most ugy latszik, kiapadhatatlan for-
rasra bukkantam. Az én kincset éré adatkdzlém mellett 1il6 borostas ficko elkéri
a telefonszamat. Az én kezem is mozdul, irja a szamokat, pedig nem is adtam ra
parancsot. Véletlentl az is elhangzik, hol lakik a holgy, és azt is megtudom, hogy
napok o6ta cs6pog nala a csap. A szereld, akit naponta felhiv ez tigyben, mindig
valami mas tennivalokra hivatkozik. Sz6 esik még kétbalkezes villanyszerel6krol,
szobafest6krol, akiknek munkajat az ember nyakaba potyog6 vakolat ,dicséri’,
szoba kertiilnek rejtélyesen elromlo liftek, a legrosszabbkor cs6dét mondé mo-
biltelefonok, a szandékosan lerdviditett élettartami nyomtatok, a ,,programozott
halal”.

A mondatgyijteményem nem gazdagodik tovabb. Lenka alig szolal meg, az
orajat lesi, talan siet valahova. Kisvartatva el is buicsuzik a tarsasagtol. Mint kide-
ril, a szerel6 ma délutan otre jelentkezett be nala, addig ki kell takaritania a lakast.

En pedig riadtan veszem észre, mennyire elszallt az id6. Fél éraja Oltarynal
kéne lennem. Sird bocsanatkérések kozepette kikonyodrgém nala, hogy
haromkor fogadjon.

A lift persze nem miukodik. Alaposan megizzadok, amire felérek hozza az 6t6-
dik emeletre. Raadasul van bent nala valaki, igy az Gires varoban mulatom a per-
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ceimet. Ha legalabb egy-két érdekes mondatot elcsiphetnék a beszélgetésikbol,
mar megérné a tétlen Gicsdrgést. De parnazott az ajto kivul-belil, avatatlan filek
nem szamithatnak titkos informaciokra.

Hirtelen azon kapom magam, hogy a ,Csapszerelés mesterfokon” cimd inter-
netes oldalt bongészem. Hat persze, nehéz lenne olyan dolgot kitalalni, amivel
egyaltalan nem foglalkozik a vilaghalo. ,Mindenképpen zarjuk el a vizet a lakas-
ban, igy elkeriiljik a mesterséges t6 kialakulasat a konyhankban. A lefoly6hoz
készitstink oda vodrot és felmosorongyot, mert attol, hogy elzarjuk a csapot, még
boven folyhat ki viz a rendszerbdl. Bontsuk le a régi csaptelepet alulrol felfelé
haladva. El6szor a lefolyonal tavolitsunk el minden régi alkatrészt. Miutan min-
dent leszereltiink, johet az Uj csaptelep beszerelése” Es ezek a remek szemléltets
videok! Egyszeru és vilagos minden.

Nem tudom, Oltary baratom meddig latja el tanacsokkal az éppen nala tartoz-
kodo uigyfelet, de amire a mondanddja végére ér, nekem mar csak hiilt helyemet
talalja a varakozoban. Annal boldogabban nyit ajtot a Lenka nevi holgy. A haja
voros, szeme ragyog, mosolya tokéletes. Sajnos élettarsi kapcsolatban all valaki-
vel — ezt az egyik népszert k6zosségi oldal arulta el nekem —, de hat semmi sem
tokéletes.

— Na végre! — mondja, és kedvesen beljebb tessékel. — Mar teljesen elzsibbasz-
totta az agyamat az a kibirhatatlan csopogeés.

— Akkor éppen itt az ideje, hogy megsziuntessik — mondom lazan, mikézben
a szerel6ladaval majdnem leverek egy vazat az el6szobaszekrényrdl. Szerencsére
nem torik 6ssze.

— Ezzel a vacakkal mindig baj van — menteget6zik Lenka. — Ne haragudjon.

— En kérek elnézést. Merre taldlom a kis rosszasagot?

- Ott jobbra a firdészobaban. Megkinalhatom valamivel?

Olyan furcsan néz ram, azt hiszem, felismert.

— Nem talalkoztunk mar valahol? — kérdi, és felvonja a szemoldokét.

— Ha csak 6n vagy a gyermeke nem jart egyetemre — mondom, mikozben ke-
rulém a pillantasat. Késén jovok ra, hogy tigyesen elszoltam magam.

— Valamikor ott tanitott?

— Igen... Nem. Karbantart6 voltam. Csapnival6 csapjaik vannak.

Latni rajta, hogy nem érti a dolgot, én pedig zavartan toporgok vadonattj, egy
szammal nagyobb szerel6ruhamban. Amihez egy kissé kopott sportcipé is tarsul.

- Egy kavét esetleg?

- K6sz6n6m, elfogadom.

Id6t kell nyernem. Amig Lenka kipenderil a konyhaba, szemugyre veszem a
csapot. Ami természetesen csOpog. Azaz iszonyatosan csOpog. Mutatéujjamat be-
ledugom a lyukba, a csép6gés abbamarad.

— Mar meg is javitotta? — hallom Lenka hangjat a konyhabol.
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Gyorsan kihtizom az ujjam, hogy hallja, korant sincs minden rendben a viz és
a gravitacio kapcsolataval. Lazan kinyitom a szerel6ladat, azaz.. Csak nyitnam,
mert valahogy egyaltalan nem akar kinyilni. ,Kitolt velem a gazember Béla!” — ez
az els6 gondolatom, amit sikeresen elhessegetek, €s nagyobb er6t fejtek ki, mint
az elébb. Nem nyilik ugyan, de most legalabb megnyikordul.

Alaposan az emlékezetembe véstem a ,,Csopogo karos csaptelep javitasa 6t perc
alatt” cimi vide6é minden egyes masodpercét, abban nincs hiba. Probléma eset-
leg azzal lehet, hogy ez nem karos csaptelep, €s nem nyilik ki a franya lada. A kavé
pedig mar meg is érkezett.

Erdekes latvany lehet, ahogy elhelyezkedem szemben a csappal, térokiilésben,
és atszellemult arccal kavargatom a kezemben tartott kavéscsészét. Lenka az aj-
tofélfanak dolve figyel.

— Ez egyfajta szertartas — magyarazom. A né bolint.

— Jo szinész lenne magabdl. Bizonyos szertartasok mindig szocialis dramak is
egyben. Ha jobban belegondolunk, a szinhaz a vallasi szertartasokbol eredeztet-
het6, példaul Gérégorszagban, Indiaban vagy éppen Japanban.

Osszerezzenek, mint akit bolha csipett meg. Micsoda mondat! Sajnos a
kavé is kilottyen, pont az 6lemben rejtegetett noteszra. Jjedten térdlgetem a
jegyzettdbmbot, Lenka nem allja meg nevetés nélkul.

— Tollal és papirral jott csapot szerelni?

A csap, mintha csak hallana, hogy rola beszéliink, még 6riiltebb csepegésbe
kezd.

— Az egyik el6adasom szovegén dolgozom — mondom aztan, mert nagyon ki-
nos a helyzet.

— Szoval mégiscsak egyetemi tanar?

- 0066. 1zé. Masodallasban. Mert ebbél a vacak fizetésbél lehetetlen megélni.

Azzal minden férfiti erémet 0sszeszedem, és megprobalom kinyitni a szerel6-
ladikat. A homlokomon kidagadnak az erek, kovér izzadsagcseppek kopognak a
rozsdas dobozra. Semmi eredmény.

- Beragadt ez a vacak.

Lenka odajon mellém, érzem a parfimje illatat. Egy pillantast vet a ladara,
majd az egyik pillangocsavarra mutat.

— Nem ezt kell itt elforditani?

Es még miel6tt tiltakozhatnék, hogy azt ugyan biztosan nem, mert eleve nem
ugy néz ki, és killonben is, a vilag nem ilyen egyszerd, kénnyedén elforditja, a
lada fedele pedig kinyilik.

- Hehe... K6sz6ndm. Annyira az el6adasra koncentraltam, hogy... Na, mindegy.
Hoppa! Csavarhuzo az nincs.

LKitolt velem az a gazember Béla!” — fut at az agyamon ismét, de Lenka nem
lep6dik meg, mar indul is a konyha felé.

— Hozok egyet!
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Nem csak hogy bevaltja a fenyegetését, de rogton vagy hatfélét hoz. Szélesebb,
vékonyabb, lakkozott fanyel(i, miianyag, van itt minden, ami szem-szaj ingere.

— Megkérdezhetem, mi lesz az el6adas témaja?

— Megszallottsag, exorcizmus, extazis. Gondolatok a szoteriologikus, a k6zossé-
get és az egyént célzo szertartasokrol.

- Juj, a kedvenc témam! — mondja mosolyogva, azzal leill mellém a csempére.
A csap, mintha csak rossz néven venné téle, 6rilt csepegésbe kezd. Lelki szeme-
im el6tt mar szét is hasadt a vezeték, és tobb tucat rozsdas vizsugar frocskol az
arcunkba.

Lenka nem figyel a zajra, ellenben Anthony F. C. Wallace antropologiai ira-
nyultsagu vallaselméletét hozza szoba. Ha lenne kardom, most 6vatosan beleddl-
nék, de csak ezek a szines csavarhuzok allnak rendelkezésre. Ha tanultam volna
gyorsirast, érdemes lenne minden mondatat rogziteni. De korantsem unalmas,
meglepo szellemességgel atszott gondolatai elszallnak a semmibe. Néhany meg-
allapitasaval 6vatosan vitaba szallok ugyan, de veszi a lapot, a szeme pedig hamis-
kasan csillog, mintha sejtené, hogy nem is vagyok igazi szereld.

Varatlanul csengetnek. Két hosszut, harom révidet.

- Hat ez meg ki lehet? — rezzen 6ssze.

— Szoéltam egy kolléganak, hogy van itt egy nagyon komoly probléma. Ha egy
csap mar régota hasznalatban van, a tomités meggyengilése elkertilhetetlentil
jelentkezik még a j6 mindségi €s gumitémités helyett keramiatarcsakkal ellatott
tipusoknal is — mondom el egy szuszra a bebiflazott széveget. — Nagyon segitG-
kész a srac. Valészintleg 6 jott meg.

Lenka egy hetvenot év kortli 6sz haju bacsikaval érkezik, aki sz6 nélkil rogton
nekilat a javitasnak. Mi atmegyunk a konyhaba, hogy ne zavarjuk a munkaban.

— Talan a srac nem ért ra, de szolt a nagyapjanak, hogy helyettesitse — mondja.
- Tényleg rendes.

Egy kicsit kaparja valami a torkom, a haziasszony egy kupica palinkaval pro-
balja orvosolni.

— K6sz6n6m, munka k6zben nem iszom — mondom. — De ha egy kis asvanyviz
akadna...

— Szabad? — Lenka a noteszom utan nyul, és még miel6tt megakadalyozhat-
nam, kinyitja valahol a kozepénél. Csak éppen hogy beleolvas, mar adja is vissza.

- Ez a Partocs bacsi meg az a Janoska... Szintén egykori tanitvanyok?

Mar csillagos az ég, amikor hazafelé indulok. Meleg tavaszi szell6 fijdogal, sze-
relmespar bujik 6ssze a park melletti padon. Nézem a telefonom, hat nem foga-
dott hivas. Ebbdl 6t Oltary Tibor és egy Janoska.

Leulok egy padra, a noteszt pedig egyetlen mozdulattal a szemetesbe hajitom.
Eszemben sincs elvalni senkit6l. Janoska egyik elhiresiilt mondata jut eszembe:
»A tyukhusleves f6leg a tyukhus miatt fontos...”

Mennyire igaz! Ezen mindig elmosolyodom.

SZEPIRAS 25



