Megfagyott konnycseppek

Zhao Lihong ismert kortars kinai koélt6, olyan szerz6, akinek sikertlt megtalalnia
sajatos hangjat, a klasszikus hagyomanyokat 6tvozi a modern kifejezésmoddal,
melankolikus vilaglatasa mogott szigoru tarsadalomszemlélet huzodik meg, la-
zado keleti filozofia.

Az erkolcsi és politikai valsagban senyvedd vilag szemtantjaként probalja meg-
valtoztatni a bolygonk palyajat, mikozben tudja, hogy a lehetetlenre vallalkozik.

én nem latom, mi van a vilag belsejében,
a vilag nem tudja mit hordok magamban
a rontgensugarak dtjuthatnak a boron

és a csontokon, a gamma sugarak
atjuthatnak a szerveken,

de nem tudjak felismerni,

a szabad gondolkoddsi elme,

céljat a fold és a csillagok kozatt

Zhao verseiben a fajjdalom mélyre hatol, tullépi az egyén hatarait, érzékelheto-
vé valik a lét minden szintjén.

Igen, a fajdalom az én zdarokévem
mely az 6rom palotajanak boltivét tartja.

Akolt6i érzékenység formalta szenvedés megtestestlései a létezés megkeriilhe-
tetlen kellékei, a kozmikus liiktetés hullamai.

Adodik a sokszor feltett kérdés: élhet-e az ember szenvedés nélkil? Lehet-e
allando az 6rém, a boldogsag, a nyugalom, mikézben a mindennapokat a szen-
vedés killonb6z6 formai ostromoljak?

Az ember a boldogsagra torekszik, de a szenvedés mindig jelenlevd, mint az
arnyek a fényben.

Az arnyék mindenhova elkisér minket
akar szegények vagyunk, akar gazdagok,
boldogok vagy szomoriak

fényiizo helyeken,

vagy a kies vadonon dt,

barhova megyek, az arnyekom
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ragaszkodik hozzam,
a végsokig hiiséges.

Az ember e vilag abszurditasaban keresi helyét, allandé harcban, hogy felul-
emelkedhessen rajta.

Ugy érzem, megfulladok

a stirii, folyékony sétetben és harcolok,
Kiiszkddom, fulladozva,

karomat kinyijtom a vizbol.

A szenvedés tudatosulasa nem jar egyiitt a feladassal, a beletdrédéssel: ,, Kutatom
a sétetségben, a hajnal hasadasat, / Hallgatom a meleg szelet, mely eliizi a kemény telet”

Avaltozas, a megoldas, a szabadulas, megmarad a vagyak, a szandékok szintjén,
az ember mindig radébben kicsinységére, tehetetlenségére:

Tul gyakran tor ram a fajdalom,

de csendben tiirém.

Mi, halandok tehetetlenek vagyunk,

gyalogok a sakktablan,

mdsodlagos szerepet jatszunk a nagy tragediakban.

Zhao Lihong verseiben a vérz6 sebek az ég felé nyitjak szirmaikat, a fény felé
tornek. A szenvedés annyira jelenlévé ezekben a versekben, hogy méltan nevez-
hetjik szenvedéskoltészetnek. A fajdalom hidként vezeti at egyik versbél a ma-
sikba az olvasot. A magaslatokat ostromolja és végiil kozmikussa valik. Ilyen for-
man a versek nem masok, mint kérdések, amelyek arra keresnek valaszt, hogy
érdemes-e, lehetséges-e egyutt élni a szenvedéssel. Mvészi megformalasu kérd6
meditaciok, mesterien abrazolt érzelem-o6rvények.

A kolt6 fegyverei a szemlél6dés, az azonosulas, valamint a természet, az €let
csodgjanak a felmutatasa.

Turelmesen varja, hogy a fény Gjabb napkeltétjelentsen, hogy mindannyiunkrol
eltavolitsa a sotétség fekete halojat, a mindenttt letilepedd port.

Az id6 mindenhat6saga meghatarozza a kolt6 mozgasterét, a csodakban és az
almokban hinni a tulélés egyik lehetGsége lehet, a képzelet mindenhato, begyo-
gyitja a mult sebeit, tavlatokat nyit, repllni tanit, mert ,,4kinek nincs szarnya, az is
tud repiilni’”.

De a szenvedés 6rok, és az embernek meg kell tanulni egyitt €lni vele.

A sététség azonban nem tinik el,
ott él 6rékre minden sugdrban,
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amely betolt minden sarkot.
Ha kétségeid vannak,
kerlek, csukd be a szemed.

Olyanok ezek a versek, mint filigran ékszerek, amelyek dragakévei megfagyott

kénnycseppek.

Balazs F. Attila

ZHAO LIHONG

LATHATAR

A lélek tavozasai

Alélek €és a test iton vannak,

az elso kinyilik, mint a kagylo, és a vilagba 6mlik,
levalva a huasrol, furgén ugykodik,

muland6 6romokben.

A vandor lélek hirtelen felébred,

elveszett és maganyos, tul a testen

mely valaha boldogan vendégtil latta,

radobben, hogy a visszautat eltévesztette.

Olyan, mint egy madar a fa agan,
mely mozdulatlanul nézi,
az alatta elhalado jarokeloket.

Most én vagyok az, aki az agak kozul
bizonytalanul nézek le

a kliszkodo testre, amely az enyém is lehet.
Miért rohan mindig,

elveszve a tbmegben, hogy aztan

magaba zuhanva ljon a s6tétkamraban?

En vagyok ott fent, de idelent is,

csak egy lehelet valaszt el minket,
az ég és fold kozotti lehelet.
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Szegény lelkem, nem tudod,

mi forr a husomban?

Nem arulom el, hova megyek,

Felemelem a homlokomat, a magaslatot kémlelem,
de lelkemet kitérlom az él6k kozul.

Fonnyadé levelek remegnek a szélben.

Hol vagyok most

Hol vagyok?

Az elveszett 1élek
tukorré valtozik
és a testet latszatta valtoztatja.

En vagyok az, aki a s6tétben
ragyog, lélek-felugyelo,

aki a test kapujaban,

vigyaz rad,

tukoérben megvillané latvany,
nimbusz, foszforeszkalo szinekkel.

Hirtelen kemény arc jelenik meg el6ttem,
olyan valakié, akit nem ismerek,

kopott konyokl kabatot visel,

€s tompa orru cipot,

folyton erélkodve egy halom béronddel
melyek mindig zarva vannak.

Lehet, hogy nem is latja

az Ures tikrot, amelyben egy idegen
bamul zavartan, tehetetlentl

és hirtelen elnémul.

Hol vagyok most,

hol vagyok.
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Haj

A hajam

puha jade kalasz,

valaha vizesés volt a napon,
szivarvany tikrozédése a tavolban,
hajladoz6 alga mely meghajol
hogy tdvozolje a foldet.

Abenne 1évé fekete egész életében gyujtotte
a szivarvany teljes spektrumat.

Viszlat, megdicsotlt fekete,

nappali fehér veszi at az ében helyét.

Az egykori gazdag hajkorona mostantol
rovidre lesz vagva.

Mikor tortént a valtozas,

mikor lettél feketébdl

fehér, mint a hamu, maradék ho,
fehér, durva, konyortelen,

nyogés, mely atvag egy gleccseren?

Naprol napra egyre ritkabbak

fejemen a megmaradt hajszalak.

A szél jatszik veluk, féstli

és vidaman suttogja: kedveseim,

tudjatok meg, hogy a talaj még mindig taplal,
ezért még nem arathatok.
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Ujjlenyomatok

Amit 6rokul hagyok a f6ldon,

a tétova léptek mellett,

ujjaim attetsz6 ujjlenyomatai,
azokon a targyakon

melyeket megérintettem utamon.

Anyam melle,

Apam valla,

dragam arca,

yjszulott ernyedt keze,

pamut puléver, zsak- vagy selyemvaszon,
lobogo kabat az athat6 fagyban,

vagy az esb6aztatta kalap karimaja.

Evéeszkozok, rudak, csészék, tanyérok, csészék,
tinta, toll, konyvoldalak és abakusz,

siplyukak, elefantcsont zongorabillentyuk,

a folyoson kanyargé korlat,

az elhagyott eserny6 fogantyuja,

a manko, kulcsok lenyligozé kollekcidja;
valamint szamtalan fogantyu.

Rizspite, gyimolcslekvarok, fliszernovények:
mind megkostoltam, alaposan megragva

amig el nem tlntek,

ujjlenyomatokat vittek magukkal.

En vagyok az, aki megmentettem ket

és én vagyok az, aki elpusztitotta 6ket.
Atcsasztattam ujjlenyomataimat a nyelécsévemen,
a vékonybélbe juttatva, hogy

gjra a husom részévé valjanak.

A paras ablakon hagytam ujjlenyomataimat,
rugyek formajaban,

melyek viragot bontanak,

fehér szirmok, attetszd6 f,

fogsagban tartott pillangokat elengedem,
hogy elreptljenek,
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elvivén magukkal, csillog6 szarnyaikon,

alairasom, egy masik horizont felé lebegve.

Atfedések

Ezek a vilagok mindig kovetik egymast,
egymasra rakodva,
rétegrol rétegre.

Nézz kifelé, és azonnal latni fogod
hogy az egyik ablak utan jon a masik,
ajtot ajto kovet,

hegyet masik hegy,

eget masik ég.

Nézz belém, és észre fogod venni

hogy pupillamban van egy masik pupilla,
szajamban egy masik szaj,

masik sziv is dobog mellkasomban,

és lelkemben él egy masik 1élek.

Hogyan tudnék kiszabadulni

ezekbol az egymasra épult vilagokbol,
sorban feltérve a lakatokat?

Nem baj, ha el6szo6r arra koncentralok,
ami bennem van?

vagy talan érdemesebb lenne

a kulso réteggel kezdeni?

Nyisd ki azt a pupillat a mélyben,
gyorsitsd fel a szived, pakold be

a lelked, és segitségével

told az ablakot tul az ablakon,
nyisd ki az ajtot, majd a kovetkezot,
maszd meg ezt a hegylancot

és onnan szemléld az eget.
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Avilag, amit akkor latni fogsz,
ahol minden ut megnyilik,
a felszabadult vilag lehet.

Kormok

Nem szandékoztam leltart késziteni
a karcolasok nyomair6l b6rémon,
nem érdekel a helytk,

sem a jelenség, ami heggé valtoztatta oket.
Inkabb azt probalom megérteni,
miért nem szinnek meg a sebeink
tovabb novekedni. Ahogyan a fi a
mezdn, vagy az agak levelei,
akarcsak fekete selyemhajam.
Mindent, ami szelid ezen a vilagon,
Sért6 dolgok vesznek korul.

Ha ebben az életben

nem vagtam volna le a kérmeimet,

hogy néznék ki ma? Mint egy remete
olyan hosszu kormokkel, mint a lecsungd,
kapaszkodé szo6l6indak.

Megkotoznének, fogva tartananak,

és korul venne az egész vilag,

arnyékot vetne a napon.

Ha viszont szabadsagban élve,

bejartam volna hosszaban széltében

ezt a vilagot,

Nem zavartak volna kérmeim,

tovis vagy bogancs nem allta volna az utamat,
mert elkoptattam volna 6ket a sziklakon
arkokat, karcolasokat hagyva magam utan,
szilankokat és port magamrol, nyomokat

a helyeken, melyeket felkerestem volna.
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De avalosagban igen egy specialis olloval
gondoskodom roluk.

Szimmetrikus kérvonalukat kiemeli a fény,
generaciokon at, aparol fiara szallo

népszert modell szerint apolom.

Ez csupan egy része annak,

amit az 6so6k altal épitett civilizacionak fizetek
mely eltavolodott az élettdl a természet szivében.

Szines almok

Alomjelenetek, sejtelmesek, szétesnek,
és mindent, ami valaha emlék volt
toredékké, foltta vagy szilankka valtoztatjak.

Gyakran almodom élénk,

friss, nyers szinekben, csip6sebbeket,
mint a val6 vilag.

Maskor feketén-fehéren jon az almom,
mint egy régi, egy évszazaddal ezel6tt
forgatott poros film.

Sokszind almaimban

a levegoben lebegek vagy tancolok,
szarnyakkal és pamutfelhékkel

koralvéve az alkonyatban.

Aztan elnyel egy tarka tolcsér,

beboritva hangokkal és illattal,

lagy olelésben.

Remegek, mint egy korty bajitaltol,

amely k6dos térbe visz,

sok ezer kis seb, sziintelenil kitoré torpe vulkanok,
uveges humor granithullamainak orszagaba.

Szintelen almaimban
fekete-fehér tajon futok és alig torok at,
sziklakon és szakadékokon.
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Viharos 6z6nviz, mély aramlatok,

szivnak magukba, és a halal meglatogat.
Leul velem szemben, de nem sz6l hozzam.

A sulyos arnyékoktol barazdalt fehér csendben,
amikor felébredek, kimerulten és kifacsartan,

kénnyek szoknek szemem sarkaba

és minden, amit a kezemmel érintek,

azonnal homalyos viziova valtozik.

Soha nem fogom megtudni, honnan jon

az isteni er6 €s baj, ami almomban jelenik meg,

szinesen vagy csak arnyékban, mint a vatta.

Valo6szintileg latomasok, melyek

a csatatérre igyekeznek, ahol csapdaba estem,
olyan almok fogsagaba, amelyek soha nem ismertek

mast
csak a kezdet sziirke hamujat.

Elsjel

Szétesé villam, rémalom,
szememet kinyito, hagyd, hogy

areggeli sugar remegjen az ablakban.

Részletek egy alombol,
szétszort szirmok,
sokszinu pillangok,
sulytalan szél

megorvendezteti pupillamat
csak egy pillanatra

hirtelen meglatva egy

macska figyelmes szemét.

A macska a haztet6rél néz ram
z6ld szeme tuzes csillag.
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Hirtelen leesik,
a test az égrol,
maganyos villamlas, allokép.

Hangszalagok

Hangszalagok, lant és harfa
hurjai,

harmat cs6pogésének
barsonyos hangjai vagytok.

Régebben azt hittem, csak azért vagytok,

hogy énekelni tudjak, és azt hittem,

hogy hangszerelni tudok barmilyen mozdulatot.
Azt hittem, barkibdl lehet zeneszerzd,

isteni hangot keresé hurokon,

melyek a harmoniat szulik.

De a csend pillanataiban

a fold zsivaja kozepette,

amikor hurjaim megfeszilnek,

és a hangom lefojtva marad,
athatolhatatlan mélységben, én mégis
oly megtévesztden kozel érezlek titeket.

A halal becsomagol a csend halgjaba
amelyben a hurok alig rezegnek

és addig sirok,

mig el nem vesztem a lelkem és a 1élegzetem.
A mennydoérgé hang razidul

erre a hallgatag vilagra

amelyben mar a visszhang sem fér el.
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Konnymirigy

Egy titokzatos er6tél hajtva

az érzelmek folyékonnya valnak,
amelyek kiilonb6z6 helyzetekben
szinultig megtoltik szememet.

Fajdalmak, 6romok jonnek egymas utan,
mint a tisztasag kaleidoszkopja,

a pupillakra csordulva, elhomalyositjak
a szemek kusza kristalyait.

Az egykor hiperaktiv konnymirigyeim,
elnyeltek homokviharokat,

golyok hatoltak mellkasomba, elviselték
mindazt, amit a sz€él hozott hivatlanul,
tavozasokat és ismétl6do halotti agyakat.

A konnyeim mar rég felszaradtak,
de a mirigyek nem adtak fel

az utat, amelyet egykor bejartak.
Mint szétszort borok halézata,
terjeszkedik az emlékek csonthaza,
kénnyeim térképe,

rozsdas begonialevél spektruma.

Ereklyék

Elmennek egyenként mind
akiket szerettem.
Kihilnek a meleg testek,

koddé valnak,
és felszivodnak a semmiben.

Nem hagynak nekem 6rokségtl
csak papirokat és dokumentumokat,
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kotési utmutatokat,

vagy csomagoloanyagokat.

Ereklyék, amelyek elfelejtették a kezet,
amely egyszer megérintette 6ket.
Nyugodtan és innepélyesen leulok rendezni
a halom ereklyét.

Halotti igazolvanyok,
konnyekkel teli szememben
tancolnak és megszolalnak
gyenge, ismerds hangon.

Ez a magnes visszahuz,

veluk szeretnék ulni a hold alatt,
barangolni a legel6kon,
vitorlazni a tengeren,
ismeretlen helyeket felfedezni.

A kihtlt ereklyék

gjra elkezdenek hoét arasztani,

a rongyok repil6 szényegekké valtoznak,
amely atrepit tengereken és szarazfoldeken,
az id6 folyéjan, fel, egyre feljebb,

az Ures doboz hirtelen megtelik
gyongyokkel és ékszerekkel,

ellopva elképedt szemem.

Zhao Lihong, Kina egyik legismertebb koltdje, irdja, 1952-ben sziiletett Sanghaj-
ban. A Kinai Irészovetség igazgatdja, a Shanghai Writers Association alelnéke, a
Shanghai Literature irodalmi folyoéirat kiadéja. Emellett vendégprofesszor a Ke-
let-Kinai Egyetemen és a Shanghai Jiao Tong Egyetemen. Zhao tébb mint 80
verses-, proza-, és riportkotetet publikalt. Szamos irodalmi dijat nyert, koztuk
az Aranykulcsot (Szerbia, 2013), a Kiemelked6 muivészetért és irodalomért
elismerést (Sanghaj, 2014) és a ,Mihai Eminescu” Nemzetkozi Koltészeti Dijat
(Romania, 2019). Szamos mive a kinai altalanos és koézépiskolai, valamint
foiskolai tananyag része. Muveit tobb idegen nyelvre is leforditottak.
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Konyha I. (Fények sorozat, 2010), olaj, vaszon, 70 x 100 cm
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