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TAMÁSI OROSZ JÁNOS

„…minden színnek értelme és joga van ott lenni…”

Tűnődések Hodossy Gyula esszéregényéről

Nem tudom, lehetek-e őszinte már a kezdet kezdetén, de Hodossy Gyula esszére-
gényét egyszerre olvasom a kudarcra ítélés és a folytonos újrakezdés számvetése-
ként. Amikor is mindkettő – az egyik kőkeményen, a másik némiképp a remény 
illúziójaként – a külső szemlélő, nevezetesen a (meglehet) maga még különben 
a szkepszis szepszisével megvert olvasó (aki én lennék) ugyanazt tolja arcomba: 
nincs megérkezés, csak folytonos újratervezés egyazon cél felé. Ennek mélységét 
az olykor metaforává növekvő, nem is végleges számvetésnek szánt mondatok 
fölötti tűnődés juttatja eszünkbe. „Úgy vélem, az ember egyszerre több irányban is ké-
pes építkezni. Nem föltétlenül az egyneműség, az egy tömbből faragottság demonstrálá-
sa a leghitelesebb” – mondja példának okáért akkor, amikor (egy interjúban) arról 
tűnődik, munkássága a keresztény irodalomhoz tartozik-e? Amit nem tagad, de 
a fönti mondatokkal tágít a körön, s bár az adott kontextusban a legjobb meg-
közelítéssel él, bennünk mégis fölmerül állításának még tágasabb értelmezése. 
Nevezetesen – annak összevetése a világ állapotával, a társadalmak különböző 
okok miatti széthullásával, gyöngülésével, a nemzetek gyanakvó egymásra 
tekintésével, s hát elsősorban saját magyarságunk megélésével s egymás közötti 
megítélésével. Amikor markáns (és mindannyiunk sorsára hatni képes és akaró) 
csoportok tagadják egyre hevesebben Hodossy állítását: „nem föltétlenül”. De-
hogynem, heveskednek, egy szilárd tömböt kell alkotnunk, mondják, s hát hol 
helyezel el egy ilyen (köz)hangulatban, de korántsem egyetemes közösségben 
létrejövő, a konszenzust nem konszenzuálisan kereső szépirodalmi és közösség-
teremtő munkásságot…?

Majd kiderül, mondanám az olvasó megnyugtatására, de nem állítom, hogy a 
könyv végére ez derülne ki. Amelyre hát kanyarodjunk vissza, elvégre ez lenne 
eme olvasónaplóm feladata: Hodossy Gyula munkájának (Minden addig, hatvanig, 
Vámbéry Polgári Társulás, 2021) szétszálazása és összefésülése. Kezdjük azzal, hogy 
az imént megelőlegeztem egy műfaji megnevezést, amely (meglehet) pontatlan 
kissé. Szigorú mércével mérve a munka nem igazán esszéregény, hanem annak 
oly nagyon gondos megalapozása, ami már nem igazán szorul fölépítményre. 
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Valahogy úgy képzelem – képzeljék – el ezen vélekedésem kiterjesztését, mint 
amikor – mondjuk, egy újabb távolba vesző országút, vagy egy betonnal elfüg-
gönyözött lakópark alapjainak ásása közben – elénk tárul valami föld és múlt 
mélyébe merült építmény alapkő-rajzolata; a régészek mohón vetődnek rá, tisz-
títják, feltárják, s az összefüggő falak mintája alapján rekonstruálják s láttatják ve-
lünk a közöttük egykor élt emberek viszonyrendszerét egymással, a természettel, 
a praktikus és ennek ellentmondó gondolkodással, a hasznossal és a hiábavaló-
sággal – s mindez számunkra az emberi civilizáció összefüggő „világhálójának” 
egy sokatmondó darabkája. Annak, aki hajlandó abban ezt keresni; s a részekben, 
részecskékben képes meglátni a teljességet, az idő teljességét és kíméletlen gyor-
sulását, közelítő tágulását.

Hodossy története egy ehhez hasonló alapkiásás. Ön- és közösségi történet 
felrakása: dokumentumok egymáshoz illesztése, keletkezési sorrendjükben, sa-
ját szerepének megsejtésétől, írástudásának körvonalazódásától az alkotói pálya 
kezdeteinek sikerein és kudarcain át a közösségépítés különböző fázisainak kiala-
kulásáig – amikor is, a jelenbe érve, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága elnökeként 
végzi el és bocsátja szemünk elé nem lezárt összegzését. (Nem lezárt, erre utal a 
cím: hatvanig.) Ami, miként első mondataimban írtam, valójában lezárhatatlan. 
Egy magyar író sorstörténete, aki – köszönhetően a történelem játszadozásai-
nak – gyökereiben, identitása megérzésében, történelmének kutatásában mintha 
(engedtessék meg itt egy csipetnyi irónia) Kölcsey állítását vonná kétségbe: nem, 
nem „bűnhődte már e nép” sem ezt, sem azt. Hadd citáljak ide egy sokak előtt 
ismert Hodossy-művet, a fentiek kibontása okán: az Utazás nagyapám körül című 
verset.

1874-ben szül. a királyi Magyarországon,
1920-ban házasságot köt a Csehszlovák Köztársaságban.

1942-ben jól menő szabósága van a Horthy-Magyarországon.
1946-ban vezme domček na chrbát. +

Útközben megőrül.
1968-ban meghal szülőhelyén.

A történelem saját halottjának tekinti.
+ hátára veszi házát

Szeretjük azt hinni, hogy mindez csak erősíti az identitást, a helytállást, a „teher 
alatt nő a pálma” alkotói szillogizmusát, de hát ez a történet folytonos és folya-
matos; a mű keletkezésének útja egy hídhoz hasonlítható; az egyik pillér a tudat 
s az ösztön mélyállapotának keveredéséből, a lélek érzésvilágából emelkedik ki, s 
a másik a forma tudatos komponálásának bölcs számvetése. Ezen kel át a mű, azt 
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gondolnád, minden konstelláció kedvező már számára, de hát olvassuk a vershez 
a szerző hozzáadását: „A Csallóköz szerkesztőségében közölték velem, hogy két évre el-
tiltottak a publikálástól. Nem kellett volna nagyapámnak 68-ban meghalnia, akkor talán 
eltekintettek volna a letiltástól.” Pedig hát a vers meg sem említi a kommunizmust, 
mint a sorsrontó történelem permanenciáját. (lásd illusztrációként: egy szomorú 
smiley). No persze, a történet természetesen nem elviccelhető, noha ez is ter-
helhető nagyon erős szimbólumokkal. Szinte másból sem állt a huszadik szá-
zad; zászlók, falragaszok, kitűzők, gyilkos ideológiák embert harácsoló dagályos 
gőgjéből, ami – mint észrevétlen kór lassan ölő vírusa – belemosódik a látszólag 
nyugodtabb, békésebb évtizedek krónikáiba. 

Látszólag, írom, és „békésebb” idők. Fél évtized, de a készülődés, a tanulás szűk 
évtizedét leszámítva (ami persze elengedhetetlen az útkeresés időszakából) négy 
évtized krónikáját kísérhetjük fi gyelemmel, s itt belép e sorok írójának szubjektív 
emlékezete is, hiszen – főként a nyolcvanas-kilencvenes években gyakoribban 
– a gondolatok megszületésétől kezdve fi gyelhettem-hallgathattam-olvashattam 
egy-egy kezdemény kiépülését, megerősödését, vagy épp elhalványulását. Most 
be kell vallanom: talán, mert magam is hasonló cipőkben járva (klubmozgalom, 
irodalmi kör, amatőr színjátszás, folyóirat-alapítások körüli serte-perte) erőseb-
ben tartottam számon a pár száz kilométerrel és egy országhatárral odébb, de 
mégis közös nyelven s egyazon közösség érdekeiért folytatott küzdelem sikereit, 
mintsem megtorpanásait, kudarcait. Sőt, e kötetből kell konstatálnom, hogy az, 
amit akkor könnyebbnek véltem, milyen kitartó munkát, energiát, szellemi pör-
lekedést igényelt.

S bár bölcsebben, illendőbben bánnék a szavakkal, s nem mondanám, írnám – 
mint föntebb tettem – minderre azt, hogy a hiábavalóság himnusza. Semmiképp 
sem az, természetesen, jóval inkább példázata annak, hogy a cselekvő ember szá-
mára ez adatik, s mindenkor ez lesz feladata: a cselekvés. A tett. Amit s ahogyan 
lehet. Hodossy is ezt képviselte – részt vett, sürgette, szorgalmazta, hírét vitte, 
jobbá alakította, szervezte, építette, megóvta. És nem „nagy” dolgokat, „csupán” 
vigyázta a kultúra közösségépítő erejét, a mindenkori „anyanyelvhaza” fóruma-
it, lehetőségeit. Ami nem mindig könnyű – és nem azért, mert a semmiből kell 
létrehozni. Úgy is mondhatjuk: az a könnyebb. De valamiről kimondani, hogy 
csak látszólag működik, csak csekélynek nevezhető a sekélyes mederben csordo-
gáló haszna, nos, az ellenérzést szül. „A klubok munkáját értékelő írásaimmal a remélt 
egészséges vita helyett viszályt szító ellenségeket szereztem”, írja, pedig azt mondtam ki: 
„valóban kialakultak a mozgalom feltételei, csakhogy nem élünk kellőképpen a lehetőségek-
kel”. S hogy miért pöröl? Kiáltványba illően írja le, 1982-ben, a közösségteremtés 
lényegét: „Egy-egy művelődési klub – szabad idegvégződés (kell legyen). Sok művelődési 
klub – ideghálózat (kell, hogy legyen). A művelődési klub – magunkra döbbentő, sugárzó 
csomópont legyen! A művelődési klub tűzhely legyen!”   
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Alapvetése ez egy a magyar kultúra értékeit hordozó, növelő, az identitás erő-
södését szolgáló közösségi tevékenységnek. Egy olyan alapvetés, amely ma sem 
tanulságok nélküli; ma is érvényes üzenet. Amennyiben nyelvében él a nemzet, 
akkor a kultúra hordozza, közvetíti, adja át ezt a nyelvet, ezért a kultúra kell, hogy 
szolgálja a közösségi tevékenységeket és semmiképp sem hanyagolhatja, rang-
sorolhatja hátrébb, ilyen vagy olyan célzatú, ám mindenképp mulandó közéleti 
kampányok mögé. Márpedig, akár, ha visszapillantok, akár, ha manapság for-
gatom körbe a fejem, böngészem a különböző klubmeghívókat, azok többsé-
ge – s a múltbéli cselekvések többsége – az utóbbi felé tendált. A kultúrharcok 
pezsegtek-pezsegnek, mint a robbanó cukorkák, a buborékos rágólufi k, miköz-
ben a kultúra közben született-születő értékei alig kapnak fi gyelmet. Nos, ennyi 
a magam dohogása, szomorkás megjegyzése Hodossy kötete kapcsán, s ebben 
az is megerősít: mennyi értéket, értékközösséget teremtett, hozott létre, segített 
világra ő az eltelt három-négy évtized alatt, mennyi lehetőséget s erőt adott 
nemzedékének. Is. Elég, a könyvet lapozgatva, fölidézni magunkban az Iródia 
megjelenését. A kör, a füzetek, az antológia – szárnyra bocsátott, összefogott egy 
olyan nemzedéket, amely azóta is jelentős arculatát hordozza a kortárs szlovákiai 
magyar irodalomnak. Az Iródia persze nem emiatt vált, válik meghatározó ele-
mévé irodalomtörténetünknek – hangneme, progresszív lendülete markánsan 
folytatta az Egyszemű éjszaka alapelvét, ami: „…minden idejétmúltnak és avittasnak 
az elvetési szándéka” (Vilcsek Béla). A sort tulajdonképpen logikusan folytatta a 
Tsúszó-projekt, az a mindmáig élő s azóta is utánozhatatlan akvizitum, mely kör-
berajzolta egy nemzedék életérzését – a rekvizitummal rendelkeztek bár, kellék, 
eszköz, stb, ám maga a „szerzemény” kézzel-foghatatlan; lenne mintha már a 
peregrináció korában is eltűnő, elfakuló jelentés. Ízig-vérig remek történet, s hát 
annak első antológiáját is Hodossy szerkeszté; bár addigra már a cserkészmozga-
lom megújulása körül bábáskodik. 

És tenni kell… Kiadót alapít, alapítványt hoz létre, kávéházi fedelet – Café 
Vámbéry – biztosít, lazább, kötetlenebb találkozási pontot kínálva íróknak és 
olvasóknak, s bizony, „Nagy szó az ilyesmi mostanság, a szellem, a gondolkodás tömeges 
elsivatagosodása, uniformizálódása idején, hiszen az írói szóból is jószerével csak a kom-
merszre akad vevő” (Bodnár Gyula). És már 1998-ban járunk – és még csak 1998-
ban járunk. A tulajdonképpeni izgalmak – kiváltképp a történések láncolatát 
csak felszínesen ismerő olvasó számára – valahol itt kezdődnek. Amikor is egyre 
több a „beérkezett” – de továbbra is aktív szervező-mindenesként dolgozó – fe-
lelős tisztségeket betöltő író-költő egyre több visszanéző, visszatekintő interjút 
ad. Ezekben bontakoznak ki a negyedszázaddal korábbi események, pontosab-
ban ekkor válik kerekké sok elhallgattatás, be- és kitiltás, a hatalom ilyen-olyan 
– Hodossyt célzó – egzecíroztatása. Aki majd minderről 2008-ban ad számot 
– s itt válik fontossá az általam „esszéregényként” aposztrofált műfaji megneve-
zése könyvének. Mert egy nagy, kerek, összefüggő „curriculum vitae” fonódik 
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össze lapjain, tények, következtetések, közösségi ars poeticák, úgy, hogy az egyes 
– évszámmal jelölt – blokkokon belül nem jelennek meg forrás-megnevezések, 
hivatkozások, lábjegyzetek, így az említett interjúk megjelenésének dátumai, 
körülményei sem. S ez nem kelt hiányérzetet az olvasóban, hiszen mindössze 
annyit kell tennie, hogy elfogadja – ráhangolódjon – a szerkesztő (Zalán Tibor 
roppant elegáns, meggyőző munkája) szándékára: ez a könyv nem dokumen-
tumgyűjtemény, nem hat évtized „jelenléti íve”, hanem egy közösségi ember si-
kereinek és kudarcainak, menny- és pokoljárásainak átfogó, lélektani megköze-
lítése. Megismerhetjük lapjairól a szlovákiai magyar művelődéstörténet utóbbi 
négy-öt évtizedének történéseit, és átgondolhatjuk: mindez mennyit emésztett 
fel egy ember életéből. Aki – mert nem tehetett mást – tette azt, amit dolgának 
érzett: mindig többet, mindig újat, mindig valami izgalmasat létrehozni azért, 
hogy a magyar nyelv, a magyar identitás megőrződjék és megerősödjék. 

Nem tudom nem szóba hozni, hogy számomra ez a kötet amiatt is izgalmas, 
amiről nem esik benne szó, legföljebb áthallások hatnak némi gondolatébresztés-
ként. Hiszen különös, ha – sajnos – nem is különleges az, ahogyan lapjain megje-
lenik a szocialista internacionalizmus szelleme; ’68 említése zordabb szigort vált 
ki, mint bármi korábbi esemény; s majd később hogyan ismétlődik meg az Iródia 
esetében ugyanaz, ami az Egyszemű éjszaka nemzedékével. Szalatnai Rezső első 
könyve (1932) beköszöntőjében még így írt: „Minden ember természetes érték, építő 
erő – ha azzá teszik. Nem ismerek tisztább és hősiesebb munkát, mint amely új individuu-
mot nevel. Azt, aki megnemesült az új Rend eszméitől s akit nem nélkülözhet az új világ, 
akármilyen őrült a tolongás ma az eszme-kapuk meg a párt-kapuk táján.” Majd ugyanő, 
közel négy évtizeddel később, e szavakkal ront rá az Egyszemű éjszaka nemze-
dékére: „A szlovákiai magyar valóság elejtése, ez a tudatos kivonulás a szülőföldi tájból, 
ez az elvont szenvedés, melynek nincs reális környezete, csak lélektani s orvosi árnyalata: 
nemcsak kisebbségi út-tévesztés, hanem elfordulás az általános magyar életrendszertől s az 
egész mai kelet-európai létformától.” Ha nem tudnánk, hogy Szalatnai kirohanása lé-
nyegében ellehetetlenítette az Egyszemű éjszaka terjesztését, s így egy nemzedék 
nyelv- és líraújító alkotói pályájának fölívelését, akkor csak annyit mondanánk, 
mosolyogva: no lám, Szalatnai még akkor sem olvasta el, vagy már elfeledte, 
Illyés 1932-ben a Nyugatban megjelent korholó szavait munkájáról. Idézzük fel: 
„…barátilag fi gyelmeztessem, vigyázzunk a szavakra barátom; ne hangunkkal ragadtas-
suk el magunkat, attól legfeljebb berekedünk, hanem új igazságainkkal s ha lehet, egy-két 
alkotással.” Ezt szolgálta az általa megtámadott nemzedék, s ezt majdan az Iródia, 
mely – lényegében – ugyanilyen indíttatású hatalmi korholást és tiltást kapott. 
Nincs új a nap alatt, mondom hát szomorkásan, mégis-mégis visszautalva írásom 
első mondataira, első bekezdésére, arról is szólva, ami a kötetből még szintén 
kimaradt: épp a kötet szerkesztése, összeállítása közben (gondolom) a pártosodás 
(ismét) megtámadta a szlovákiai magyar írók közösségét, kilépések, viták, ösz-
szetűzések tarkították az újabb megújulási kísérleteket, lehetőségeket. S eközben 
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ilyen mondatok születtek a vitatkozók (Hodossyt támadók) nyílt leveleiben: „Igen, 
legyenek szekértáborok, és legyenek képesek vitába szállni egymással, legyen lehetőségük 
erre. Egy olyan irodalmi életben hiszek, amelyben a különböző irodalomfelfogások nem 
használják ki a politikát más irodalomfelfogások elnyomására, hiteltelenítésére.” Én vi-
szont azt mondanám: jó lenne, ha a szekértáborok fölhagynának káros öröksé-
gükkel, és hagynák a vitát a művekre s az olvasókra. Hogyan is mondta Illyés 
Szalatnainak? „…arra fi gyelmeztetlek újból, hogy mi, a magyar nyelv szerelmesei, ne hasz-
náljunk olyan kifejezéseket, mint rosszul kilőtt állásfoglalás, kiélésnek írógépbe való diktá-
lása, amiknek semmi értelmük.”

Azt gondolom, Hodossy Gyula számvetésének – amit, mint írtam, a szlováki-
ai kortárs magyar irodalom legutóbbi korszakáról szóló nagyesszének is fölfog-
hatunk – lesz szerzői folytatása. És mindenképp lesz visszhangja, hiszen amit 
elbeszél, a mi történetünk is. Különösképp igaz ez Hodossy kötetzáró mondata 
– verssora – fölött tűnődvén: „Amikor a holnapot tervezzük, minduntalan a múltba 
révedünk.”

Oda bizony. S ha meghalljuk az ott elrejtett tanácsokat, talán bölcsebbé válha-
tunk. S talán képesek vagyunk megszakítani, a Hodossy-példázat nyomán is, azt 
a gyarló gyakorlatot, hogy mi biz – eb ura fakó – képesek vagyunk akárhányszor 
ugyanabba a folyóba lépni. 

(Hodossy Gyula: Minden addig, hatvanig. Vámbéry Polgári Társulás, 2021)
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