IVANYI JUDIT

Imadsag egy utazo épségéért

Errefelé a hazak kiviil-belil olyannak tetszettek, mintha kifogytak volna a szusz-
bol. Mintha futék épitették volna, akiket a tav felénél értesitettek: mar beelGzte
Oket az Osszes versenyzo.

Belulrél is — néhol almok, néhol nihil. Almok a mattbordé autéban, ami ki-
lencvenharomban vadonatqj volt, nihil a metalsziirke motorhaztetében, amit
kétezer-nyolcban a bontobdl szerzett a szerel6, hogy azért legyen valami, amivel
munkaba lehet jarni. Odabent, ahogy kérbenézel olyan, mintha minden csupa
okker meg barna lenne. Mintha egy karcos, sarga cédétokon at néznéd: recse-
g6 Sony radio, a furnér talal6é tvegén imitt-amott felvalt ragasztott aranycsik. A
megsillyedt ajté vajata a lindleumban. A tetemmel teli, ragacsos 1égyfogo szalag
€s az elokerti tulélok: vinkak és kovérkék.

A nyirkos kis haloban egy csupa-maszat kislany aludt, nagy megelégedettség-
gel. Az arcan minden Unnepi: kipirult mosoly, csokoladétorta nyomai, glitter,
homlokbdl elsimitott frufru. Az anyja a konyhaban vasalt. Az apja az anyja mel-
lett, az 6cska kis ebédlbasztalnal. Enni probalt. Ujabban azt képzelte, hogy nem
tudja lenyelni az ételt. Attol félt, hogy megakad féluton és megfullad t6le. Egy-
szer-kétszer most is megprobalkozott a nyeléssel: alaposan megforgatta a szaja-
ban, probalta pépesre ragni, de hiaba. A masodiknal azt érezte, hogy majdnem
félre ment, igy hat letette a kanalat és felhagyott a probalkozassal. Szolni, persze,
nem szolt rola.

— Nem jossz ki velem egy kicsit ticsorogni? — kérdezte.

— Vasalnom kell - valaszolta a n6.

— Dehogyis kell! Ugyis ¢sszegy(irom.

— Nem baj. Nem engedlek igy vissza.

A férfi nézte az asszonyt. Elnyitt volt, a haja csupa koc, szétagazo kesertiség. A
férfi odalépett hozza, mélyen meghajolt és felé nyujtotta a kezét:

- Hoélgyem! Meginvitalhatom egy sétara a Vad Almok és Nagy Szerelmek Bér-
céhez? — kérdezte tettetett elokeloséggel.

— Csak az a baj, draga uram, hogy az udvarholgyek és szolgak mind kimenét
kaptak. Tehat, ha elhagyom a hazat, nem lesz, aki szendvicseket készitsen urasa-
godnak — felelte a n6 szigortian, de azért mosolygott a régi, k6z6s vicciik hallatan.
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— Na! Gyere mar! Ez az utolso k6zos éjszakank. Tényleg igy akarod eltdlteni? —
kérdezte a férfi.

— Nem akarom. Ez a dolgom.

— Akkor ezennel felmentelek alola — mondta a férfi, és gyorsan kihtizta a vasalot
a konnektorbdl, majd egy nylontaskaba dobott néhany szelet kenyeret, két sprot-
ni-konzervet meg egy hegyes erds paprikat, €s berakta 6ket az utazotaskajaba.

— Na, ezzel meg is volnank! Na gyere, kint varlak!

A né korbenézett, a szliletésnapi gyertya a mosogatolében feloldodo tejszin-
hab tetején Uszott. Latta a mosatlan edényeket, a szanaszét heveré mosott ruhat,
az olajfoltot a falon. A sziinyoghal6 a folyos6 ablakan megszakadt, €s most vette
észre, hogy csupa légypiszok és bogarmaradvany az ablak. Nagy kedve lett volna
lemosni, de azért komotosan elindult a férfi utan.

A'Vad Almok és Nagy Szerelmek Bérce egy burkolatlan betonlépcsé volt a haz
hatso oldalaban. Ameddig még csak almodoztak a haz megvételérdl, sokszor
masztak at a keritésen, és uldogéltek ezen a lépcsén, a mindenséget megvalto ter-
veikkel egyetemben, szerelmesen. Most faradtan huppantak le ra. A beton még
meleg volt a nappali forrésagtol. A né a falat nézte: az egyenetlen bevonaton ar-
kokat és sancokat képzett a kiils6 lampa fénye.

— Akarhogy probaltam, egyszertien nem tudtam szebben megcsinalni — mond-
ta szabadkozva a né.

— En mondtam neked, hogy hivjunk kémiivest. Ezt a kis részt Gyusziék meg-
csinaltak volna két ora alatt.

— Nem baj. Nem koltiink feleslegesen.

- Ez nem lett volna felesleges.

— Minden felesleges, amit én magam is meg tudok csinalni...

- Figyelj, a j6vé honapra bevallaltam egy kis pluszt a két litvannal.

— Igen? Ugy tudtam, azok a ,pocsfejek, a belet is kihajtjak az emberbél”.

— Igen, viszont jol fizetnek, és akkor lecseréljiik a Corsat. A kis piros végre vala-
hara 6rok nyugalomra térhet a bontéban.

— En szeretem azt a kis piros Corsat.

- Tényleg? Es melyik részét szereted? A sziirke motorhazteté a kedvenced?
Hm? Vagy a beragadé bal hatsé ajté? A, tudom mar! Biztosan a kis malterfolt a
fejtamladnal! Attél nem tudsz megvalni, igaz?

— Nem!

— Hat? A kis izzadtsag-buké?

— Neeem!

- Hae

— Hat, példaul, hogy abban hoztal el minket Hildaval a kérhazbol.

— Igen, szegény gyerek vissza is akart menni a n6évér karjaba. Meglatta, hogy a
névérnek Hond3ja van.
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Nevettek — ezer év 6ta el6szor —, aztan a n6 egyszerre elkomorodott.

— Tudod mit? Inkabb ne cseréljiik le. Majd lecseréljik, ha mar itthon leszel.

— Rendben. Na és a tanyérok? Lattam, hogy nagyon tetszettek neked.

— Nem tetszettek. Csak megnéztem Gket.

— Dehogynem! Majd elepedtél értiik — mosolygott a férfi. - Nem akarom, hogy
magatokon spoérolj. Azért dolgozom, hogy boldogok legyetek.

— Epp ez az! Gondolod, hogy tanyért veszek, hogy még tovabb maradj? Minden
koltéssel téged tartalak ott tovabb. Egy tanyérkészlet, egy nappal tobb nélkiiled.
Egy kémives, masfél nap — mondta a n6, kdnnyezve.

A férfi megprobalta felviditani.

- Nyugtass meg, hogy sot azért vesztek? Csak mert a radioban hallottam, hogy
a megfelelé natriumbevitel nagyon fontos. Allitélag, aki nem eszik eleget, az hii-
lyeségeket beszél!

— Hat igen! Egy csipet s6, egy masodperc nélkiiled... — ment bele a né. — De
azért azt még veszunk. J6vo héttdl viszont lemondok a kavérol.

- Szegény gyerek! Keserves napok varnak ra...

—Jo6, akavé marad, de a kézkrém mar tényleg talzas.

A férfi megfogta a felesége kezét és megcsokolta. Zsirszaga volt. A n6 tudta ezt,
elhuzta. A fejét ismét a fal felé forditotta és gy mondta:

— Legkozelebb stribbre keverem. Az volt a baj, hogy nem volt elég slirl és
lecsopogott.

Igaza volt: a hig vakolat torz gombodcokban hullt le és szaradt bele a fal menti
flbe. A férfi €s a n6 nézte ezeket az amorf, szirke gombakat. Szentjanosbogarak
pattantak nekik és hunytak ki csondesen.

— Figyelj, kicsi! Nekem tetszik igy a fal. Olyan olaszos — mondta a férfi engesz-
teléen.

— Menjiink be. Aludnod kellene még egy-két 6rat - mondta a né.

A bucsu olyan, mint egy gyorsan jové natha. Kikezdi a nyalkahartyakat, elho-
malyositja a szemeket, szintelenné valtoztatja a hlivos hazat, az éleket keménnyé,
rosszérzetl libaborré az 6leld kart.

A n6 erdltetett mosollyal nézett a tavolodo kisbusz utan. Bement a hazba,
és gépiesen pakolni kezdett. Elmosogatta az edényeket, fert6tlenitét ontott a
felmosovizbe. Teat f6z6tt, letdrolte a fiirdészobai tukorrdl a rafroccsent fogkreé-
met.

A halészobaban 6sszeszedte a padlora szétdobalt ruhakat, majd egyszerre csak
visszadobta 6ket, melléjiik rogyott és imadkozni kezdett. Nagyon szép ima volt.
Szent Kristo6f mosolyogva nézte, ahogy ez a szegény kis asszony imadkozott egy
utazo épségéért.
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