

## Interjú egy könyvvel

Orcsik Roland: Legalja

6. Korcsmagyar nincs,  
ha magyar  
ul besz  
él,  
ír, tanít.  
Szerinted?

Ahogy írok, ahogyan gondolkodom, ahogyan érzek.

...  
Szegeden élek, Alsóvároson, egy kis tóhoz  
közel, melybe a monda szerint  
belefulladt Árpád fejedelem egyik szolgája.

...  
A szél hangokat  
sodort felénk,  
valami vi-  
sítást,  
míg föl nem fogtam:  
a közeli hús-  
üzem vágó-  
híd jának az ipari zaj-  
zenéje.

...  
Nem erről volt szó.  
Hanem hogy morzsa  
sem marad Ninivéből.  
Te pedig hallgatsz.

Tojok a parancsolatodra,  
olyan leszek, mint Ninive  
dőzsölő elitje.

...

Fölütöm az Ady-kötetem  
a *Nincs itt ország* című versnél:  
Jóel prófeciájával indul

...

mi az író  
nia kér  
dezi  
a lányom  
hol hal  
lottad ezt a sz  
ót pedzeget  
tem  
hát Gar  
field mondja  
Johnnak a gazdáj  
ának ha élet  
társat keres mag  
ának előtte  
nézzen utána  
mit jelent  
az irónia  
azt hittem  
az irónia az  
amikor az író ír

### 7. hit

vallás számomra  
a vallás apám.

kislánykoromban vitte el a hererák  
mint sokakat az utóbbi hónapokban mi  
a korona  
vagy  
vagy a C-19

**Benned hogyan fogalmazódik meg mindez?**

most én mégyék befizetni és bevásárolni  
amit kel nálunk delután 5-től régel 5-ig senkinek  
sem szabad leni kint boltok dolgoznak 18-oráig  
...még vannak tiltva a  
parkok gyerekeknek is mert ha nem betegek de virus  
terjesztok 2 méter távolság kel hogy légyén egy más  
kősz...

...  
egyél már apa szakított félbe a fiam.  
Ekkor vettem észre, hogy mindvégig  
szoroson markoltam a kést,  
mintha láthatatlan, ám pontosan  
kitapintható alvilági szellem  
settenkedett volna be a konyhába.

...  
Mint egy szerep és ária nélkül  
maradt operahős,  
az ártéri erdőben  
énekeimmel a szent  
állatokat csalogatom.  
Az ember nem áldozat,  
orrukat befogva  
elfordulnak tőlem az istenek.  
Betonkulisszák mögött  
örökmozgó Bog-  
arak.  
God-  
arak.  
Gott-  
arak.

...  
Gyertek közelebb,  
faljatok föl,  
okádjátok, szarjátok ki  
gyenge húsomat.  
Szervesüljek eggyé.

...  
Óvodában semmit sem tudtam Dániel prófétáról,  
nem is nagyon érdekelt a vallás. Igazából félttem a  
komor fojtó töményszagot árasztó templomoktól,

azoktól a halált idéző viasztestektől. Ám leginkább a szigorú papok ijesztettek meg, még ma is borsódzik a hátam, ha rájuk gondolok.

...

A szentély  
bejárata előtt  
hagyom a cipőmet  
és a félelmet,  
hogyan ellopják.

...

Az ima zümmögés,  
az ima csivitelés,  
az ima piaci zsvvaj,  
az ima dudálás,  
az ima csengetés,  
az ima furulyahang,  
az ima rádiózaj,  
az ima ütőér,  
az ima orgazmus,  
az ima káosz,  
az ima láthatatlan.

...

a régi házak homlokán  
a napsugaras, fából ácsolt  
»Istenszöm«,  
amely mintha azt jelezné,  
Isten nem pusztán a cseléd  
hanem a patriarchális háziúr  
álmait is látja.

**8. pénz tekintély hatalom  
stresszes életvitel öl  
nem lehet.**

én se  
szeretnék  
veszélyt fájdalommal  
magamban.  
Hogy van/lesz ez?

A Keletinél, az aluljáróban az olcsópizza-árus előtt  
kínálta magát. Ránézésre tíz-tizenkét éves. Vastagított  
ajkak, kihúzott szemek. Elöl hiányoztak a felső és az  
alsó fogai. Üzleti célból kiütötték vagy kihúzták.

...

Szomszédom nem tudta  
fizetni a lakbért,  
barátja garázsában  
kapott menedéket.

...

Van egy rozzant biciklijje,

...

egy felfúj, foltos  
matrac, amihez csupán  
a tenger hiányzik

de később ímé én a prófétákra támadok,  
azt mondja az Úr, a kik felemelik  
a nyelvöket és azt mondják:  
az Úr mondja!

...

nem  
tör  
lesz  
tek tovább  
fizesse más  
a hit  
elem  
nem ver át  
sem a nem  
zet sem a bank

...

ha mégis  
újra  
lesz  
ek  
be  
ék  
előd  
öm az

utód  
om elé  
hadd vizsgálja meg  
él-e még  
a fél  
ig meddig  
boldog  
elő  
ző élet  
em

9. fel  
tét  
feltétel nélküli szeretet  
ember vagy  
vagy állat  
mindenkinek fájhat

él  
et.

**Hogyan látod?**

Azok a kurva kutyák  
nem mennek ki a fejemből.  
Búzló lihegésüktől  
feláll a szőr a hátamon.

...

Húzzatok haza, nyüszítem,  
kórusban hallgatnak a kutyák.  
Négykézlábra ereszkedem,  
ugatok, istenem, én is –  
te nem parancsolhatsz nekem,  
ugatom a főnök kannak.

...

egy egész süncsalád  
költözött a kertünkbe.  
Tüskés bundájuk igazi bunker,

olyanok tőle, mint a szűrős tankok.

Tacskónk fölényesen  
rájuk rontott, utána egész este  
nyalogatta a sebeit a mancsán.

...

Hangyák  
a márvány járóköveken.  
Követem az útjukat  
a középkori szúfi mester,  
Nizamuddin dargahja  
követ szórt  
rózsaszirmokhoz.

...

Az utcával szemben  
a fákkal teli temető,  
egy őzgida bukkant elő  
a nyitva hagyott bejáratánál.

...

Ő sem mozdult,  
kémleltük egymást  
a villanyoszlop fényében.

...

Vesém kemence:  
felhő alakú kő  
sül falai közt,  
sakáléveim  
sűrű salakja.  
Dörgött az éjjel,  
fel az ágyból,  
áramtalanítani a lakást.

...

Kutyám az ágy alatt  
imádkozó gnómmá tőpörödött.  
Villámlás  
feszítette a bordám.  
Nem volt hangom.  
Árnyékom  
nyüszített a szobában.

...

Lebukott a nap, és nincs okom

panaszra. A panasznak  
nincs szerződése velem.  
Az első és a legfőbb:  
feleség, lányom és fiam, tejföl-  
szőke a boldogság. Őszülő kutyánkat, Dezsőt  
nemrég kiheréltettük; az egyik golyójában  
már rügyezett a rák,  
épp időben mentettük,  
vagyis hosszabbítottuk  
meg életét: újabb strigula  
az elégedettség javára.

...

Egyszer nagy fekete  
tollat találtunk a villany-  
oszlop alatt.  
Olyan, mint egy felkiáltó-  
jel, mondta a lányom,  
majd táskájába tette a nafta-  
szagú tollat.  
A hosszú csőrű csapat  
kelepelni kezdett  
magas bázisából.

...

Szer  
etlek ez  
nem fölös  
leges ha  
nem egy  
finom feles  
ég

**Köszönöm a benned lévő verseket, válaszaid. Leütésként elárulok én is valami: mobilom diktafonja a másolást segíti. És szerződ verseit azzal a számmal értékelem, amelyik a kérdések száma után következik.**