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CSAPODY MIKLÓS

Egy érzelmes realista,
avagy miért olvassuk Tóth Lászlót?

„A szabadság az ember azon képessége, hogy valamit értsen 
önmagából, és ennek nyomán olyan életvitelt folytasson, vagy 

legalább óhajtson, amely nem annyira külső erőkhöz, mint 
inkább saját maga által megszabott korlátokhoz igazodik.”

                            ( John Lukacs: Demokrácia és populizmus)

„Az idő két irányban halad, mert minden egyes jövő felé 
tett lépés a múlt egy emlékét hordozza.”

                                (Paul Auster: 4321)

Közösség: volt, nincs

Szövegember, a kortárs magyar irodalom kiemelkedő alakja. A több mint száz-
kötetes szerző költőietlen „strukturalista” önjellemzése és a kitüntetési indoklá-
sok félszeg fordulata, amelyben a felterjesztő, aki a díjra kiszemelt munkásságát 
legfeljebb hírből ismeri, hivatalos tisztelettel adózik a minőség szellemi rang-
jának, óvakodva azért, nehogy túlzásba essen. A tárgyszerű önmeghatározás és 
a szokvány-elismerés magas minősítését mégis egyaránt helytállónak véljük, ha 
Tóth László (felvidéki, csehszlovákiai, szlovákiai, magyarországi) magyar költő, 
író, műfordító, dramaturg és drámaíró, esszéista, irodalom- és művelődéstör-
ténész, irodalmi beszélgetőkönyvek szerzője, lapszerkesztő, könyvkiadó széles-
körű munkásságát közelebbről is szemügyre vesszük. A nagy tekintélyű idősebb 
pályatárs, Tőzsér Árpád szerint az első írásával a hatvanas évek második felében 
jelentkező Tóth László ugyanis régóta „a magyar nyelvhaza ismert költője és a ha-
zai (szlovákiai) magyar írásbeliség intézménye”, aki 1971 óta megjelentetett több 
mint tizenöt verseskötetet, „majdnem annyi mesekönyvet, írt színháztörténete-
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ket, kiadott egy alapos dokumentumgyűjteményt a felvidéki magyarok 1945–49 
közötti történetéről, tíz éven keresztül sikeres könyvkiadót működtetett Buda-
pesten, 1999-ben Régió címmel kisebbségtudományi lapot alapít, és alapítványt 
szervez a kisebbségi tudományosság támogatására, s folytathatnám. Valóban egy 
intézmény számára is elég lenne az a munka, amelyet a költői mesterség magas 
szintű művelése mellett az elmúlt félszáz év alatt elvégzett.”

A szemlélődő lírikus, aki anélkül, hogy költészeten túli (melletti) működésével 
oda készült volna, mára a magyar irodalom történetében nem ritka egyszemélyes 
intézmények (intézményesült személyek) zártkörű klubjának tagja, aki fi lozofi -
kus ön- és világértelmezésével a maga és nemzeti közössége múltjában (művé-
szetben és irodalomban, tájban és történelemben, nemzetben, családban) gyöke-
rező önazonosságát keresi. Akit az „önelemzés keskeny üregében” (Vas István) a 
nyelv és az írás foglalkoztat, mert „A nyelvvel rögzített vers a végtelen végesítése”, 
és a kutató fi losz, az írói hagyatékokban, könyvtárakban, levéltárakban közössége 
múltját felderítő irodalom- és sajtótörténész, nem mellesleg mindent dokumen-
táló „öngyűjtő”. Aki kezdettől úgy tudja, egyetlen magyar irodalom van, és nem 
négy-öt, a néhány „nemzetiségi” és az „emigráns”, a magasrendű anyaországi 
és annak mellékszereplő módosulatai, lévén „az értékek, értékrendek és ízlések 
sem egyformák, vallom ezek pluralizmusát és meggyőződésem, hogy nincsenek 
mindenre és mindenkor egyformán érvényes kánonok, az értékek és olvasatok 
rendre egymás mellett foglalnak helyet, és nem egymás fölött.” Amint már a fel-
vidéki magyar irodalom születése után Szalatnai Rezső megfogalmazta, „A nem-
zeti kultúrának semmi köze az országhatárhoz, átjárja őket”, így „az a nézőpont, 
mely lenézi a peremeket, hamis és nyegleség bujkál mögötte… A peremrész szer-
ves része a magyar szellemnek, ugyanolyan vérkeringésű, mint a test szíve tája.” 
Később, mondja Tóth László, „a magyar irodalom teljes jogú részévé válhattunk, s 
ennek megfelelően alakultak tovább személyes kapcsolataim/kapcsolataink is az 
élő magyar irodalommal”. Azt is tudja tehát, hogy minden irodalom, ami magyar 
nyelven készül, nem provinciális pótlék, hanem a múlt folytatása, újabb fejezet, 
amint a húszas években Tamási Áron írta Kolozsvárra Amerikából. 

Képzeletbeli Alter Egonjának Önszócikke az Őszikék munkával teli békés nyugo-
dalma és a veszteség rezignált elfogadása, a leplezetlen csalódás töprengő realiz-
musa; vajon a közösség valóban csak egy közösségre vágyó élet illúziója? Vallomá-
sa szerint Tóth László: „Ismeretlen költő, író, szerkesztő és műfordító a 20. század 
második feléből. 1949. szeptember 26-án született Budapesten, még a 20. század-
ban, s noha már jócskán benne a 21.-ben, még mindig ott maradt, báva pillantá-
sokat vetve erre a mostanira. Gyermekkora nagy részét viszont Csehszlovákiában 
töltötte, ám azóta felváltva rója az utakat a magyar és a szlovák főváros közti, 
kétszáz kilométer hosszúságú, s nagyjából ötven kilométer szélességű térben, bő-
szen keresve identitását hol a többségi, hol a kisebbségi magyar keretek között. 
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Ebből is, azaz kétlakiságából is következik sehová sem tartozása, két hazában (is) 
gyökerező örök hontalansága. Föltehetően egyenesen e végzetes frusztráltságá-
ból ered, hogy tizennyolc éves korától újságot és könyveket ír és szerkeszt, azaz 
hivatásos olvasó is egyben, abban az eltökélt reményben, hogy egyszer talán neki 
is sikerülhet megtanulnia írni és olvasni. S volt még egy téveszméje, hogy ily mó-
don talán tehet valamit közösségéért, de vén korára rá kellett jönnie, hogy ugyan 
emberek veszik körül számosan, de közösség nem. Vagyis bár sokan mondják 
magukat barátjának, ő vaksin hunyorogva botorkál közöttük mégis, és közössé-
gére nem lelvén, most már magányos marad örökre. S nem tartozva se ide, se 
oda, sok szék között a pad alatt tengeti kivénhedőben lévő számítógépe – meg 
szűkebb családja és könyvei – társaságában alkonnyá érő életét.”

Szabadság és karám

A költő szülei Révkomárom mellől, egy, Trianon után Csehszlovákiához csatolt 
magyar faluból, a Duna-parti Izsáról kerültek Pestre. Apja a háborús években, a 
Felvidék visszacsatolása után indult munkát keresni, anyját szülei küldték át a 
határon a negyvenes évek második felében, amikor a felvidéki magyarságot sújtó 
teljes jogfosztottság sötét éveiben deportálni akarták őket Cseh- és Morvaország-
ba. Apai nagyszüleit át is telepítették, őket Magyarországra. „A falu legszebb lá-
nya és legénye” ekkor és itt házasodott össze, így született Varga (nevelőapja után 
Tóth) László Pesten, ahonnan ötéves korában, az apa halála után anyja hazavitte 
a nagyszülőkhöz Izsára (gyakori családnevét személyisége részeként megtartot-
ta, nem vett fel megkülönböztető vagy veretes írói nevet). „Hazatérésével”, életé-
nek e váratlan fordulatával Pesti Laci, ahogy a falujabeli gyerekek nevezték, élet-
re szóló ajándékot kapott. Alapjában vallásos nevelése mellett ugyanis az ottani, 
már az első világháború óta pusztuló paraszti világ formálta életfelfogását, em-
beri, nyelvi, nemzeti önazonosságát; „a főváros egyik peremkerületének a hábo-
rú utáni bizonytalanságokkal teli munkás- és közalkalmazotti világa után falusi 
miliőbe kerültem, ahol még elcsíphettem a klasszikus népi-paraszti közösségi lét 
és kultúra utolsó óráit.” Izsa hagyományos lét- és életformája, a pedagógus szülei 
által a „nevelődésem-tájékozódásom új dimenzióját megnyitó” könyvek alakí-
tották „világlátásomat, érték-, nyelv- és életszemléletemet”. Az elemit 1964-ben 
„szülőfalujában”, a középiskolát 1967-ben Révkomáromban végezte. A pozsonyi 
közgazdasági főiskolán azonban nem talált rá arra, amit keresett, a hetvenes évek 
derekáig volt sörgyári molnár, raktáros, a pozsonyi magyar étterem pincére, a 
komáromi traktorgyár munkása, miközben a Kis Építő című gyermekújságot 
szerkesztette, később a Csallóköz–Žitný Ostrovot, a Dunaszerdahelyi járás két-
nyelvű lapját. Így lett tudományegyetem, bölcsészkar helyett „a világegyetem 
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végzettje, Tóth László szakon” (úgymond vendéghallgatóként, később posztgra-

duális képzésben több szemesztert töltött a pozsonyi Krymben és a pesti New 

York kávéházban, továbbá az Egyetem presszóban). Közgazdaság és jog helyett 

már költői indulása előtt hivatásos olvasóként, munka közben, szerkesztőként, 

kutatóként tanulta ki az irodalomtörténetet és a fi lológiát.

A hatvanas évek derekától, legfogékonyabb életkorában, az akkoriban pezsgő 

pozsonyi élet sodrában tapasztalta meg a csehszlovákiai politikai, társadalmi, 

szellemi életet megpezsdítő reformmozgalmak felszabadító hatását, közben 

„egymás után nyíltak meg előttem a szerkesztőségek és az irodalmi élet kapui”. 

Hamar természetessé vált számára a (viszonylagos) politikai szabadság és a sza-

bad gondolkozás, tájékozódás, a szellemi sokféleség irodalmi-művészeti, nyelvi 

gazdagsága. A magyarországi irodalmi lapok mellett akadálytalanul hozzájutha-

tott a párizsi Magyar Műhelyhez, az újvidéki Hídhoz, Új Symposionhoz, Képes 

Újsághoz, a szabadkai 7 Naphoz, a kolozsvári Korunkhoz és Utunkhoz, a buka-

resti A Héthez; „ténylegesen az illyési »ötágú sípot« fújtuk. Mindamellett közvet-

lenül is elérhető lett számomra a szlovák, a cseh és a lengyel, azaz közép-európai 

irodalom jelentős része, továbbá a színházban, moziban is azt nézhettem, amit 

éppen néztem, és kedvem szerint s szabadon csatangolhattam a pszichológia, 

a szociológia és egyéb társadalomtudományok vagy a különböző filozófiák és 

esztétikák között”.

Csehszlovákia 1968-as szovjet (és lengyel, magyar, keletnémet, bolgár) „testvé-

ri” megszállása után azonban újabb jégkorszak sokkja következett. Az életet és az 

irodalmat a berendezkedő hatalom többségi és magyar „kompromisszionáriusai” 

listázással, elhallgattatással, fenyegetéssel kezdték visszafoglalni. A magyar írók-

nak (voltak kivételek) mind több és súlyosabb politikai-ideológiai támadással, fel-

jelentéssel, fegyelmivel, felmondással, elmarasztaló kritikai-esztétikai idegenke-

déssel kellett szembenézniük. Megtörtént, hogy az Irodalmi Szemlére Tóth egyik 

versének közlése miatt a főszerkesztő egyévi fi zetésének megfelelő büntetést 

róttak ki. A mind hevesebben magyarellenes husáki diktatúra, a posztsztálinista 

„konszolidáció”, a bezártság és a durva, máskor kifi nomult terror húsz éven át 

tartott. Tóth, nemzedéke és az idősebb pályatársak újabb művei abban a kapuzá-

rás utáni sivár korszakban születtek, amelyekre Grendel Lajos – úgy vélve, hogy 

már végleg Európából – így tekintett vissza: „érdem volt butának, cinikusnak és 

törtetőnek lenni… ritkán akadt példa, hogy sivárságával, butaságával és cinizmu-

sával úgy hivalkodjék egy rendszer, ahogy azt a husáki tette”. Lassan bezárultak az 

ajtók-ablakok, állandósult a légszomj, és csakhamar Tóth is, aki akkor már tudta, 

hogy „Az irodalom nem az irodalmi élet, hanem kultúra, hosszú táv. Szó kontra 

jelszó”, saját bőrén kellett, hogy érezze azt is, hogy „Az irodalom, egyáltalán a 

szellemi élet plurális vagy semmilyen.” (Esterházy Péter)
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Az írók azonban a lánctalpaktól letaposott „emberarcú szocializmus” romjain 
a „normalizációnak” nevezett újabb semmilyennel, a sírjából kirángatott poszt-
sztálinizmussal találták szembe magukat. A megkövetelt újabb nemzeti szocreál a 
maga rigorózus, fantáziátlan pártállami szürkeségével a múltat, kivált a magyart 
megint nemcsak átírni akarta, hanem eltörölni. Hogy ismét Grendelt idézzük, 
„az emberek összevissza beszéltek már akkoriban is, de egy picivel nyájasabbak 
voltak, nem sokat törődtek a halállal, élték a mindennapjaikat úgy, hogy észre 
sem vették, hogy múlik az idő. A kommunizmus pedig őrt állt felettük, mint a 
kondás a disznók közt.” Azok közül a művészek, írók, szerkesztők, szellemi em-
berek közül, akik ellenálltak a kézivezérlésű sematizmusnak, sokakat félreállí-
tottak, nekik valahol másutt kellett meghúzódniuk, s a levegő is lassan elfogyott 
köröttük. Mégis, az Egyszemű éjszaka antológiával 1970-ben, mondhatni a lezárult 
derültebb kor utóhatásaként, és mert a cseh és a szlovák után a magyar szellemi 
életet és intézményeit csak a hetvenes évek elején érték el a tisztogatások, nem 
sokkal korábban indult költőtársaival Tóth is megérkezett a magyar irodalomba. 
1975-től a Fábry Zoltán alapította pozsonyi Irodalmi Szemle egyik szerkesztője 
lett, a nyolcvanas évek elejétől a Nő című hetilap külsős irodalmi rovatvezetője, 
majd a Magyar Területi Színház komáromi és kassai társulatának dramaturgja.

„járunk csak látogatóba”

Az „Egyszeműek” fi atal költői közül ketten hamarosan Pestre „menekültek”: Var-
ga Imre 1982-ben át-, Tóth László 1986-ban „visszatelepítette” magát. Számuk-
ra is úgy tűnt, akkoriban okkal, hogy Magyarországon (Budapesten, Szegeden, 
Debrecenben, Kecskeméten, Pécsett s másutt is) frissülőben van az irodalmi és 
szellemi élet, szabadabbak a folyóiratok és a könyvkiadás, kezdenek legalább rés-
nyire nyílni az 1956 után légmentesen bezárt ablakok. Tóth „anyaországi magyar 
életében”, hosszú, szorgos és termékeny hányódása során (fél lábbal mindig ott, 
Pozsonyban és Komáromban, Dunaszerdahelyen, fél lábbal itt, Pesten) újabb, 
de másféle nehézségek követték egymást. Szalmaláng-lelkesedés, biztatás, nem-
értés, támogató jóakarat, közöny, balszerencse és tartósnak ígérkező eredmény; 
„ami innen külhoninak látszik / míg ott voltunk ez volt a külhon ez a másik / hol 
befejeznünk is nekünk kell / amit még odaát kezdtünk el / tollunkon ajkunkon 
elégia terem s óda / hol otthon voltunk egykor / járunk csak látogatóba.” (Jöttünk 
külhonból) Sikerült azonban talpon maradnia (előbb itt, idő múltán, de még vissza-
útja előtt mindinkább odaát), művei megbecsülést, tiszteletet szereztek nevének; 
valóban „a magyar nyelvhaza ismert költője” lett, közben nem maradt ki sem a 
„hazai”, sem a „világmagyar” irodalomból, sőt mindinkább otthonra lelt benne.
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A magyar–magyar emigráns anyaországi pályafutása a tatabányai Új Forrás 

folyóiratnál kezdődött, ahol tíz évig külső munkatársként, rovatvezetőként, fő-

szerkesztő-helyettesként, végül főmunkatársként működött. A nyolcvanas évek 

második felében néhány éven át a Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők 

Egyesületének archívumát gondozta Pesten, dolgozott a Magyar Nemzetnek, a 

rendszerváltozás után az Új Magyarországnak, a pozsonyi Napnak. A kilencve-

nes évek első felében, miközben kitárult a világ, az irodalom intézményei pedig 

jószerével megsemmisültek, a Széphalom Könyvműhely kiadóvezetőjeként, a 

Magyarok Világszövetsége félhavi újságja és a dunaszerdahelyi Nap hetilap ro-

vatvezetőjeként kereste kenyerét. Az évtized derekától az ottani Nap Kiadó iro-

dalmi vezetője, a veszprémi Iskolakultúra és a pesti Világlap olvasószerkesztője 

volt. 1997-ben megalapította az Ister Könyvkiadót, melynek élén majdnem tíz 

évig működött, a Pesti Kalligram Kiadó ügyvezetését kisebb megszakításokkal 

ugyanez évtől 2004-ig vállalta. 1999-ben hozta létre a Regio kisebbségtudományi 

folyóiratot.

2005-ben végleg visszatért Szlovákiába. „Végleg?... csak remélni merem, oly sok-

szor megjártam már ezekkel a »véglegekkel«.” Családjával előbb Pozsonyban élt, 

néhány évig a somorjai Fórum Kisebbségkutató Intézet és a Hungaricum könyv-

magazin munkatársa, rövid ideig az Opus dunaszerdahelyi irodalmi folyóirat 

olvasószerkesztője volt. 2008-ban oda is költözött; nemsokára „elmondhatom, 

hogy itt éltem a leghosszabb ideig. Húszéves koromban néztem ki magamnak, 

elmentem, visszajöttem. Akkor tízezer lakosa volt, most több mint kétszer annyi. 

Szerencsésnek érzem magam, amiért még láthattam-ismerhettem valamit a régi 

városból; ez a mai már nem teljesen az enyém. A Pozsonyból kiszoruló magyar 

kultúra és szellemiség nem kis részben itt talál(t) otthonra; lapjai, kiadói vannak”. 

Az Irodalmi Szemle főszerkesztői posztját 2011-ben nyugdíjasként vállalta két 

évre, a tízes évek második felében a kaposvári Somogy olvasószerkesztője, az-

óta az Opus főmunkatársa, melynek félévig főszerkesztője is volt. Jelen kötet-

be foglalt tizenhárom írása nagyrészt ebből a számára nyugalmasabbnak bizo-

nyult évtizedből való. Egyik sem most lát először nyomdafestéket, újraközlésük 

mégsem indokolatlan ismétlés, hanem kényszerű szükség: egy részük, a lapokban 

folyóiratokban közöltek nem maradnak eltemetve a bekötött évfolyamokban, az 

előszóként, összefoglalóként könyvben megjelentek pedig már csak azért sem 

könnyen elérhetők, mert amint a szerző maga is többször felhozza, „a külföldi 

magyar irodalom” az Írók Boltja és a szárnyaszegett Könyvhetek kivételével ma 

már (megint) alig elérhető.
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Hagyománytudat, önazonosság

Tóth László könyve nem monográfi a. Tanulmányok, esszék gyűjteménye, mely 
tudatos szerkesztése folytán mégis monografi kus. Megrajzolja a százéves (cseh)
szlovákiai magyar irodalom teljes panorámáját (benne az apokrif búvópatak-
írásbeliség alakulását), az irodalomalapítás hőskorát, írók gondolkodását, kapcso-
lataikat, fogadtatásukat, hatásukat, utóéletüket, korszakok hátterét, törekvések, 
kezdeményezések, intézmények (napilapok, folyóiratok, egyesületek, kiadók) 
hányatott sorsát. Széles horizontú áttekintéssel, aprólékos elemzésekkel, saját ku-
tatások mélyfúrásával veszi számba a kisebbségi sorssal szembenéző legnagyob-
bak olykor viharos, kitaszított, küzdelmes életét és művét, teszi mérlegre kap-
csolataikat, kicsinyes gáncsok, nagyratörő tervek és fi askók sorát, a hontalanság 
korát, a múlhatatlan értékű erkölcsi kiállásokat, a megszakított hagyomány újra-
teremtését, jelenkori szétzilálódását. Irodalomtörténetében jelen van maga az író 
is, nemcsak attól kezdve, hogy feltűnt az irodalomban; minthogy az idő mindig 
két irányban halad, megfi gyeléseivel és kommentárjaival egyszerre mond véle-
ményt a múltról és saját koráról.

Írásait szerzőnk szokása szerint szerény alcímekkel látta el. A műfajra, jellegre 
utaló eligazításban ezek a hétköznapi szavak olvashatók: adatok, adalékok, futamok, 
közelítések, szempontok, felvetések, újabb sorok, fel- és megjegyzések, kérdések és töpren-
gések. A várható tartalomnak ez a hangzatos kérkedést talán túlontúl is kerülni 
akaró előrejelzése azt is sugallhatná, hogy a válogatás nem kínál egyebet töre-
dékeknél, kísérleteknél, régi tárgyak új vizsgálatánál. Részlegest, esetlegest sejtet, 
holott egyik írás sem csak új adatok sora, történeti vázlat, szabadon kanyargó 
eszmefuttatás. Valamennyi többet kínál annál, mint amit ígér, mert a fi losz, a kö-
rültekintő szöveggondozó, a kritikus szemű szerkesztő (átmenetileg függesszük 
fel érdeklődésünket a lírikus iránt) méltánylandó szerénységgel szemléli és köz-
vetíti mondanivalóját, legyen szó a húszas évek írói közösségteremtő kísérletei-
ről, Szent-Ivány Józsefről, vagy a legnagyobbak közül Peéry Rezsőről, Fábry Zol-
tánról, Forbáth Imréről, Győry Dezsőről, Szalatnai Rezsőről, Grendel Lajosról és 
másokról, hagyomány és identitás kereséséről, a keresés mai állásáról.

A magyar és a szlovák líra sokszázados kölcsönviszonyáról töprengve a köl-
tészet identitásképző voltát illusztrálja, mondandóját arra építve, hogy „irodal-
maink egészen 1918-ig úgymond tanulni is jártak egymáshoz” (Tóth a szlovák és 
cseh irodalom mellett lengyelből és oroszból fordított), rámutatva, hogy a kor-
társ szlovák lírát alig ismerjük, hatása a mai magyar költészetre pedig elenyésző 
(Együtt és külön). Vallomása, miszerint „viszonyítási pontjaimat mindig a nagyobb 
egész, a távlatos(abb) érték s a magyar és a világirodalom egyeteme adta”, mint-
egy bevezető stúdiumként szolgál a továbbiakhoz: „a provincializmust nem csak 
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ország- vagy területhatárokhoz kötöm, hanem beszűkült látóteret, egysíkú vagy 
zárt gondolkodásmódot értek rajta – provinciális is”), közben egyre borúlátóbb, 
mert mindazok az „identitástudati tényezők, melyek számomra az idők során 
meghatározók lettek, s egyfajta kettős identitás, a magyarság egészéhez, illetve 
egy határon túli kisebbséghez való egyidejű tartozás tudatát alakították ki ben-
nem”, eltűnőben vannak (Kisebbség, többség, Közép-Európa).

A (cseh)szlovákiai magyar irodalom akkor született, amikor a felvidéki magyar-
ságnak többségből kisebbségbe jutva újra kellett kezdenie mindent (irodalmi de-
centralizáció), amikor „Valaminek vége volt, de senki nem tudta, mi kezdődik” 
( Jankovics Marcell), miközben az új csehszlovák állam kezdettől minden erejével 
akadályozta a magyar nyelvi, kulturális-szellemi és gazdasági autonómia kiépí-
tését. Mégis hamar megindult „a kulturális élet újjáépítése, szervezeteinek, for-
rásainak, bázisának megteremtése”, miközben az irodalom és az irodalmi élet 
megszervezésének nemes igyekezete olykor „kényszercselekvésre sarkallta az 
egyébként jószándékú serénykedőket”. Az első évtized a helyi, a kisszámú kivéte-
lek ellenére kétségtelenül az önképzőkörök nívóján szóló (egyébiránt nélkülözhe-
tetlen) „dilettánsok” és úgymond a posványban európai nívót képviselő, a magyar 
tanácsköztársaság bukása után a csehszlovák polgári demokráciában menedéket 
kereső „emigránsok” viadala volt. Ebben a küzdelemben az „őshonos” szerzők 
magától értetődően a partikularitást, az „emigránsok” a minőséget képviselték 
volna. A fordulat az új írónemzedék 1930 körüli megjelenésével következett be, 
melynek már prágai, brünni és más egyetemeken végzett tagjai közül sokan 
megfordultak Nyugat-Európában is. Erre az időre esnek Szent-Ivány Józsefnek, 
aki már az államfordulat óta aktív politikai, kisebbség-, gazdaság- és társadalom-
szervezői tevékenységet fejtett ki, a magyar irodalmi-művelődési élet intézmé-
nyeinek kiépítésére, a könyvkiadás elindítására irányuló törekvései. Miközben 
kapcsolatban állt Adyval, Móriczcal, a tulajdonában álló Prágai Magyar Hírlap 
rendszeresen közölte Kosztolányi, Karinthy, Márai, József Attila és mások írásait, 
kísérletet tett az erők „nemzeti koncentrációjára”, a harmincas évek elején birto-
kán otthont adva a Szentiváni Kúria három tanácskozásának. Kezdeményezése 
sikertelen maradt, mert hiányzott az Erdélyi Helikon és a marosvécsi íróközösség 
transzszilvanizmusához hasonló „közös ideológia”, miközben az egységfrontot 
néha a jobb-, néha a baloldal, máskor a magyar pártelit hiúsította meg (A kíváncsi 
gazda).

A harmincas évek elején tűnt fel Peéry Rezső is, a mitikus Pozsony szülötte, a 
Sarló egyik vezéralakja, a magyar esszé és publicisztika egyik ritka kiválósága. A 
német eredetű, magyarságát haláláig öntudatosan vállaló író bőkezűen gyarapí-
totta fölnevelő anyanyelvének gazdag kultúráját. Tóth már korábban közreadta 
életműve javát, s ahogy most ismét szemügyre veszi Szent-Ivány, Fábry Zoltán, 
Forbáth Imre, Szalatnai Rezső életművét és kapcsolatait, úgy tér vissza Peéryhez 
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is gyermekkora, kamaszévei, pályakezdése ismeretlen iratainak feldolgozásával, 
melyekből „egy elveszett világ, egy visszahozhatatlanul eltűnt város és egy elvesz-
ni látszó személyiségeszmény, erősen háttérbe szoruló értékszemlélet rekonst-
ruálható” (Pozsonyban, magyarnak, polgári családból). A tudatosító felidézésnél (az 
elvileg ma is létező irodalmi köztudatba való visszaemelésnél) nehezebb a dolga 
az olyan, mély gyökeret vert tévhitek eloszlatásával, mint az 1945 utáni „hallgatás 
éveinek” mítosza. A második világháborúban is sokat szenvedett felvidéki ma-
gyarság sorsa ugyanis, bár a kassai kormányprogrammal hosszú időre megpe-
csételődött (hiszen, amint Fábry írta, „szocializálásnak kellett volna jönni, és lett 
belőle nacionalizálás”), a legjobbak nem hallgattak, hanem versben, kiáltvány-
ban, memorandumban, emlékiratban, példamutató értelmiségi erkölcsi maga-
tartással folytatták önvédelmi küzdelmeiket.

Hagyomány, minőség

Tóth elsőként teszi fel a kérdést, hogy a közösség szellemi és politikai vezetői 
mikor értesültek a tervezett magyarellenes elgondolásokról, „mikor érzékelték 
először a sovén indulatok elszabadulásának veszélyét?” A tomboló szlovák sovi-
nizmus elítélése már Fábry 1945-ben kezdett naplójában felbukkan, a jogtalan, 
embertelen intézkedések ellen határozottan fellépő kollektív Emlékiratot józan-
sága emeli „a korszak különösen gazdag memoárirodalmának legjobb darabjai 
közé, közvetlenül Peéry Rezső, Szalatnai és Fábry emlékiratainak tőszomszéd-
ságába”. Tóth azonban részint költőtársa, a sokáig félreállított Koncsol László (aki 
az 1968 utáni irodalom- és művelődéstörténet-írásban is maradandót alkotott), 
részint a Husák-érában ugyancsak mellőzött irodalomtörténész, kritikus Zalabai 
Zsigmond nyomán felhívja a fi gyelmet arra is, hogy 1945 után nemcsak olyan 
klasszikus művek születtek, mint Fábrynak a kollektív bűnösség képtelenségét 
bizonyító, a jogfosztás ellen kiálló híres memoranduma, A vádlott megszólal (mely 
csak 1968-ban jelenhetett meg), vagy az Üresjárat 1945–1948 naplólapjai, Peéry 
esszéje, a Hét sovány esztendő gazdag termése és Szalatnainak A csehszlovákiai ma-
gyarok 1938 és 1945 között című emlékirata (amely 1990-ig kéziratban maradt). A 
maradandónak bizonyult irodalmi művek, szociográfi ák, kényszerszülte beadvá-
nyok, hatástalan tiltakozások mellett Tóth nem feledkezik meg az üldöztetésben 
született népi kéziratos irodalomról (a „magánjellegű vagy közérdekű híradások, 
dokumentumok, szépirodalmi próbálkozások garmadájáról”) sem, a kitelepítést-
deportálást megörökítő „népi-félnépi eredetű korabeli költemények, verses kró-
nikák; »veszedeleménekek«, »hír-versek«, népdalok, népdal-átköltések”, prózai 
írások, levelek, „igaz történetek”, emlékezések tömegéről, a Cseh- és Morvaor-
szágba deportáltakat kísérő lelkészek iratairól (Hontalanul).
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Első Fábry-tanulmánya a (cseh)szlovákiai magyar gondolkodás, irodalom, írás-
beliség megkerülhetetlen, ha nem legfontosabb kulcsfi gurájának, Peéryvel szólva 
„a jellem szerzetesének” alakját és műve időszerűségét, utókora hozzá való el-
lentmondásos viszonyát (meghaladását, „megtagadását”, hozzá való menekülé-
sét) vizsgálja főként az Üresjárat… tükrében (Az Őrhely megszólalt). Tóth másik ide-
vágó írása az egymást kölcsönösen nagyra becsülő, személyesen mégis csupán 
egyszer találkozó Fábry és Forbáth mély eszmei-emberi viszonyát elemzi 1956 
utáni, Forbáth haláláig tartó levelezésének fi nom értelmezésű, aprólékos tárgya-
lása során – mai tanulságokkal („…annyi forró láz gyümölcse”). De mi az időszerű-
ség? Hogy a mű gondolati-erkölcsi esszenciáját, avagy csupán mondatait, szavait 
némi erőfeszítéssel ráigazítjuk a jelenre, saját tételeink igazolására, prófétának 
tekintve az aktuálisan is érvényesen fogalmazó írót? Vagy a szavak megértések, 
amikor „terek” és metanyelv, üzenet- és diskurzuskutatás helyett a szövegek mé-
lyére nézünk, és a tényeket helyezzük a tanulságok elé, két kort, két időt össze-
kapcsolva ítélünk az adott jelenben? Tóth az utóbbi eljárást követi, megállapítva, 
hogy az „időszerűtlen” Fábry- és a „problematikus” Forbáth-életmű irodalomtör-
téneti és esztétikai tanulságai ma sem hagyhatók fi gyelmen kívül. Ilyen tanulság 
„Forbáth Imre erős nyelvteremtő és képalkotó dinamikára épülő, legjobb darab-
jaiban máig eleven avantgardista költészete, illetve Fábry Zoltán széleskörű mű-
veltségből kinövő humanista eszmevilága, expresszionista retorikája és legjobb 
esszéinek – s hellyel-közzel kritikáinak – értékfelismerő és -szervező jelentősége, 
valamint magyarság- és kisebbségvédő elkötelezettsége”.

A magyar irodalom két szellemkísértete a számosak közül. A vesékbe látó hu-
manista stószi remete, kora legjobb magyar karaktereinek egyike, a kezdetben 
radikális baloldali, mindvégig antifasiszta, nemzete sorsáért súlyos szavát mindig 
felemelő Fábry, és a viharosan küzdelmes életű, sok országban, nyelvben, mű-
veltségben otthonos magyar világpolgár, a végletes, feloldani nem is kívánt el-
lentmondásoktól haláláig gyötrődő Forbáth, az Aragonnal, Majakovszkijjal, Egon 
Erwin Kischsel kapcsolatban álló költő, akit Illyés legkiválóbb magyar kortársai 
egyikének tartott, s aki mégsem tartozott sehová: a magyar irodalom Atlanti-
szának két lidércfénnyel pislákoló világítótornya (Bábel tornyában lift boy). Nem-
zeti volt-e a baloldali Fábry, a magyar avantgárdnak élvonalbeli költője volt-e a 
hívő kommunista Forbáth? Miként lehettek az egyik, ha a másik is voltak? Idő-szerű 
kérdések. Az irodalomtörténész természetesen a mű minősége alapján válaszol, 
éppen úgy, mint Szalatnai Rezső munkásságát szemügyre véve. A szerveződő 
csehszlovákiai magyar irodalom egyik irányadó kritikusa és esszéírója, a Masaryk 
elnök egymillió koronás adományából létrejött Csehszlovákiai Magyar Tudomá-
nyos, Irodalmi és Művészeti Akadémia folyóirata, a Magyar Figyelő szerkesztő-
je Peéry jellemzése szerint szokatlan jelensége volt „gyávaságra és állandó belső 
hátrálásra nevelő” korának, mert benne a külső körülmények „a kiállásra késztető 
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erkölcsi erőt növelték. Mindig bátor ember volt, szinte a beavatatlanok és naivok 
örök és gyermeki merészsége élt benne”. Több mint ötvenéves működése során 
sok mindenben tévedett ő is, „Az alapvető emberi, nemzeti (kisebbségi) érdekek 
és etikai értékek felismerésében és megalkuvás nélküli képviseletében azonban 
soha”. Tóth ezért láthatja Szalatnaiban „a (cseh)szlovákiai magyar irodalom első 
fél évszázadának Fábry mellett másik legfontosabb alakját, életművében pedig 
– ugyancsak a Fábryé mellett – legnagyobb formátumú életművét” (Magyar ma-
gatartás és irodalom Csehszlovákiában).

God Save the King

A második irodalmi félszázad emlékezetes eseménye volt az Egyszemű éjszaka an-
tológia 1970-es megjelenése. Ezt és a rá következőket Tóth egyszerre idézi elem-
zőként és résztvevő emlékezőként. A kötet költőit már a könyv megjelenése előtt 
élesen támadták (elmarasztalták, denunciálták) nem annyira politikai okokból, 
mint inkább az „addig teljesen szokatlannak számító hang- és paradigmaváltás-
ról való olvasói-kritikusi idegenkedéssel” (Magyarországon azonban pártutasí-
tásra azonnal zárolták, állítólagos pozsonyi magyar sugallatra). A csehszlovákiai 
magyar irodalmi-művelődési élet eközben a szellemi diktatúra és az újraéledt 
szlovák nacionalizmus ellenére „egyre inkább felzárkózik a szigorú(bb) értékren-
dekhez, mind szervesebben tagozódva be az összmagyar, illetve közép-európai 
kultúrába”. Szerzőnk (akinek bevallottan sohasem voltak műfordítói ambíciói) 
ezeknek az évtizedeknek a mindennapjaira úgy tekint vissza, hogy ha Kosztolá-
nyi „okkal-joggal nevezte a műfordítást gúzsba kötve táncolásnak, akkor ez is az volt 
a javából. Az erős kötöttségek mellett, a tiltások és szabályozások kijátszásával, 
szinte pengeélen egyensúlyozva kellett azoknak az alkotóknak dolgozniuk, akik 
legalább részben meg kívánták őrizni szellemi autonómiájukat, s alkatuk, morális 
tartásuk nem engedte őket kiszolgálni a regnáló hatalmat”.

Az akkori legújabbak egyéni és nemzedéki identitásának, szellemi önállóságá-
nak kulcskérdése azonban megint csak az volt, hogy magukat és törekvéseiket 
nem a periféria, hanem „az egy és oszthatatlan (össz)magyar irodalom” része-
ként szemlélték, megteremtve úgymond „az egyetlen klasszikus előd”, Tsúszó 
Sándor képzeletbeli alakját. Az „Egyszeműeket” 1972-ben követte a Fekete szél 
prózaantológiája (Grendel Lajos még kimaradt belőle), 1983-ban pedig a másfé-
le hagyományokat kereső, alternatív szlovákiai magyar kultúrát szervezni akaró 
Iródia-csoport. Sorsa betiltás és kényszerű névváltoztatás lett, miközben a vádas-
kodások, feljelentések tovább őrölték az írók idegrendszerét; többen nem kap-
hatták meg a Madách-díjat, műveiket késleltették, megjelenésüket cenzúrázva-
kozmetikázva engedélyezték, vagy törölték a kiadói tervből. Egzisztenciájukban 
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fenyegették, állásvesztéssel sújtották őket, a színvonalas szövegelemző kritika el-
némult, és a nem simulók között nem akadt, „akit ne tartott volna megfi gyelés 
alatt a titkosrendőrség, aki ne »élvezhette« volna legalább egyszer, de voltak, akik 
rendszeresen, váratlan »baráti beszélgetésre« invitáló vendégszeretetét.” A kelet-
közép-európai rendszerváltozásokkal ez a korszak zárult le. Azóta felnőttek az 
első új „tiszta” nemzedékek, az eltelt évek azonban újabb torzulásokat, „új bűnö-
ket, új kiábrándulásokat hoztak, amelyek valahol a felszín alatt bizonyosan már 
új szembenállásokat is érlelnek, új – értelmiségi – feladatokkal” (Gúzsba kötve).

Grendel, az iródiások egykori patrónusa, a legújabb magyar irodalom egyedül-
álló alakja „nemzedéktársam és a barátom volt, s mert a világot sokban megegye-
ző módon láttuk, utunk is egymás mellett kanyargott – haláláig: ötven éven át”. 
Tóth, az emlékező pályatárs azonban az általa jogos kritikával illetett Grendel-
fi lológiának várhatóan nem kis örömére azokat az irodalomtörténeti mozzanato-
kat, kapcsolat- és recepciótörténeti tényeket is elősorolja, amelyeket maga gyűjtött 
össze az író életéről és művének utóéletéről. Különleges meglepetés Grendelnek 
a Svéd Királyi Akadémián előadandó fiktív, tréfás-ironikus ünnepi beszéde, 
amely egy szlovák irodalmi lap körkérdésére 1996-ban született úgymond arra 
az esetre, ha játékban részt vevő íróknak Stockholmba kéne látogatniuk, hogy az 
irodalmi Nobel-díjat a királyi testülettől ünnepélyes külsőségek között átvegyék. 
Az eredetileg szlovák nyelven született szöveget Tóth saját fordításában közli, 
összegzésként megállapítva, Grendel mellett nincs szlovákiai magyar író, „aki 
mind műveivel és azok visszhangjával, mind pedig egész tevékenységével egy-
szerre két nemzeti irodalomnak is oly mértékben és egyidejűleg alkotóeleme, 
alakító szereplője tudott lenni, mint ő a magyarnak és a szlováknak”. Az emlékező 
fi lológiai esszé mai – időszerű – tanulsága az is, hogy nem Grendel, az azóta oly 
sok nyelven olvasható elbeszélő, kritikus, esszéista, irodalomtörténet-író, heves 
vitázó szította egykor az ellentéteket, nem ő volt megosztó, sokkal inkább ő az, 
aki „mai megosztottságunkban” kínált s kínál halála után is meggondolkodtató 
perspektívá(ka)t, alternatívá(ka)t” (Az ismeretlen Grendel).

Volt, nincs – milyen lesz?

A távlatot kutató alternatíváknak az a kezdettől zajló küzdelme, melyet épp 
Grendel nevezett az „izoláció és egyetemességigény konfrontációjának”, a nyolc-
vanas évek végére a kommunista kultúrpolitika felmérhetetlen kártétele után az 
egyetemesség- és minőségigény győzelmével zárult. 1989 után azonban amellett, 
hogy régi felfogások, lappangó vágyak, fojtott indulatok törtek felszínre, „a sza-
badság dzsungelébe” való megérkezés újabb repedésekhez vezetett. Ami követ-
kezett, már nem az őshonos „dilettáns partikularizmus” és az emigráns „európai 
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minőség” húszas évek eleji, s nem is egyetemes és provinciális hatvanas-hetvenes 
évekbeli konfl iktusainak felújulása volt, hanem hagyomány és modernség (poszt- 
és egyéb százféle modern) világméretű, ezért egyetemesnek vélt engesztelhetetlen 
szembenállása. A „csoport- és ideológiai érdekek szerinti (teljes) szétesés”, megha-
sonlottság, a mára majdhogynem végzetesnek látszó széttagoltság láttán Tóth, aki 
akként volt részese e hagyomány- és értékszemléleti felfordulásnak, hogy mai is 
igyekszik tőle távol maradni, a 21. század legfojtogatóbb félelmének az önazo-
nosság megingását, elvesztését tartja. Könyve egyik legfontosabb, változatlanul 
tárgyszerű, mégis legkritikusabb hangú írásában úgy véli, az integráció óhaja, a 
kritika tárgyilagossága megmarad ábrándnak, s igazat ad Tőzsér Árpád húsz év-
vel korábbi véleményének, mely szerint a határok már nem a „határon túli” és a 
magyarországi irodalom, hanem „az egyes irodalmi iskolák és szekértáborok kö-
zött húzódnak”. A kilencvenes évek radikális fordulatát ugyanis az a fi atal, olvasott 
és képzett, elméleti érdeklődésű nemzedék hozta, amely „rátérve a maga (külön) 
útjaira, (szinte) teljesen szembefordult a korábbiakkal, sokáig egyértelműen – s 
elvből – tagadva a (cseh)szlovákiai (kisebbségi) magyar irodalom létét”.

Mi az oka ennek a látványos elkülönülésnek – túl az új, „erőteljesen és nem rit-
kán erőszakosan fellépő, s hellyel-közzel hatalmi aspirációkkal is bíró nemzedék 
(természetes) térkövetelésén és térfoglalásán, saját(os) tapasztalatain és érzékeny-
ségén alapuló világlátásának és értékrendjének az érvényesítésén”? Tóth szerint 
az, hogy míg a (cseh)szlovákiai magyarságot mindaddig történelmi, politikai és 
élményközösségként fogták fel, irodalmi hagyományainak részben minden ko-
rábbit átíró, „esztétikai ideológiát” követő értelmezése, részben eltörlése, megta-
gadása az új felfogás hirdetőit „juttatta döntő – már-már döntőbírói? újkáderesi? 
– szerepekbe, akik – sokáig úgy tűnt – egyedül hivatottak meghatározni, mi az 
értékes és mi nem, ki az író és ki legjobb esetben is csupán avítt helyi hagyomány, 
rosszabb esetben értéktelen, kisemmizendő selejt”. Csakúgy, mint a magyaror-
szági, a szlovákiai magyar irodalom is „csoportideológiák és -érdekek mentén 
szerveződik”, s aki kívül áll, vagy „alkatilag idegen tőle, hogy menedzselje magát 
vagy valamilyen show-műsort szervezzen könyve köré – elveszett ember”. Érde-
mes e folyamatokat együtt szemlélni az erdélyi, vajdasági magyar irodalmi élet 
jelenségeivel.

Tóth a „hagyománytöréssel” kialakuló újabb (formálódó) önazonosságot „(eset-
leg stabil- vagy konstansidentitás-nélküliséget” az asszimilációval, az elvándor-
lással és főként a szlovákiai magyar kulturális tudat meggyengülésével hozza 
kapcsolatba, mert a felvidéki magyar kisebbség egykori közösségi nemzettuda-
ta is „változóban, lehet, megszűnőben is van”. A legfi atalabbak írói identitásának 
már nem meghatározója sem a kisebbségi lét, sem a „határon túliság”. Nem a 
múltak múlásán búsongó sajnálkozó sirám kimondani azt sem, hogy nincsenek 
már irodalmi műhelyek akkor sem, ha néhány újabb csoportosulás keresi a mű-
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hellyé szerveződés lehetőségét, saját identitását, mint ahogy azt sem: már nem 
beszélhetünk hagyományos értelemben vett szlovákiai magyar irodalomról ak-
kor sem, ha a magyar irodalomnak várhatóan megmaradnak „bizonyos felvidéki 
(szlovákiai) magyar (intézményes) fórumai (esetleg – egymással párhuzamosan, 
sőt egymás ellenében is! – ugyanolyan jellegűből több is”. Az is tény, hogy az írói 
műhelyek nem korlátozzák működésüket Szlovákiára, s ha másként nem, 1918 
után a „két” irodalom így kerülhet ismét közelebb egymáshoz (Hagyományfoly-
tonosság – hagyománytörés – identitás). Ezért is összetett, ellentmondásos jelenség 
Trianonnak a szlovákiai magyar irodalomban való tükröződése, holott puszta 
léte igazolja a tényt és következményeit, különösen születése idején és első kor-
szakában. Újabb történetében szerzőnk mégsem lel rá ilyen vonulatra, művekre 
is alig. A meglepőnek látszó jelenség fő oka, hogy Trianon – második világháború 
utáni kvázi ismétlődésével, a jogfosztás éveiben és a kommunizmus évtizedeiben 
– sem a családi, sem a közösségi emlékezetnek nyíltan nem lehetett része. Az írók 
azonban különös módon a rendszerváltozás után is csak hellyel-közzel, lassan és 
bizonytalanul fedezték fel a maguk számára, aminek Tóth szerint az ugyancsak 
bizonytalan identitástudat mellett oka lehet az időnek az a távolsága is, amely a 
szlovákiai magyar írót elválasztja a történelemnek ennek az elődeivel együtt őt is 
„létre kényszerítő” eseményétől (Száz év a „világfelfordulás” után).

Az idő esőverése

A digitális kor régi nemzedékei lassanként távoznak. Fogyatkozó neveltjeikkel ők 
azok, akik (nem hallomásból, hanem tapasztalatból) még mindig úgy tudják, ol-
vasni, vagyis a könyvből más világokat látni és magunkat megismerni az élet leg-
nagyszerűbb – legélvezetesebb, leghasznosabb – dolgai közé tartozik. Akiknek a 
betű szeretete családi örökségük volt, a tudás biztos lajtorja a felemelkedéshez, és 
akik elhiszik Babitsnak, hogy „Az olvasás is gondolkozás, s az írás is beszéd”. Pedig 
már rég minden ellenük szól, az olvasást népszerűsítő, róla egyáltalán szót ejtő 
fórumok hiánya éppúgy, mint a minden szellemit lenéző „nemzeti” „közszellem”. 
Ha fölmerül egyáltalán, az olvasást ostoba haszontalanságnak minősíti a funkcio-
nális analfabéták világtársadalma, holott a szabadság állítólag azon képességünk, 
hogy valamit értsünk magunkból és a világból. A nemzet örökségével nevelni ké-
pes, megbecsülendő, „alkalmazandó” irodalom és művészet mindeközben hiába 
vár nagy mecénására. Igaz, nincs sok haszna az irodalomnak, ha nem is akarunk 
semmit megtudni múltunkról, magunkról, még kevésbé másokról. Fölösleges az 
irodalom- és történetírás, ha ami megtörtént, kitöröljük, átírjuk, vagy nem is hal-
lunk róla, mert primitív, tudatlan hatalmak nevezik ki magukat „hagyománnyá 
és identitássá”. 
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Európa keleti felén nemzedékek élete múlt el műveletlen, gonosz, infantilis dik-
tatúrák kíméletlen karámjai között, a máig ható következmények nemigen múl-
nak, „a közértelmesség kapillárisainak” (Vekerdi László) bővítése, tisztán tartása 
helyett a tömeges közbutaság bástyái épülnek. Pedig nemcsak Babitstól tudjuk, 
hogy a kultúra maga a nemzet. A nemzeti nemcsak az adóhivatal, az ebrendészet 
és a kézimunkaegylet („cakkozás, lyukhímzés”) díszítő jelzője. Szerencsére ott 
vannak a könyvek. „Ottfelejthetjük őket polcon vagy láda alján – mondja José 
Saramago –, hagyhatjuk por vagy moly martalékául, átengedhetjük pincék sötét-
jének, megtehetjük, hogy hosszú évekig feléjük se nézünk, nem nyúlunk hozzá-
juk, meg se kottyan nekik, várnak nyugodtan magukba csukódva, nehogy a ben-
nük őrzött tartalomból bármi elvesszen, várják azt a pillanatot, amely egy szép 
napon mindig eljön…” 

De miért olvassuk Tóth Lászlót? Végül is kinek készül a könyv és az irodalom? 
A költő úgy véli, „alapvetően senkinek. A vers – miként a regény vagy a novella 
is – nem levél vagy felhívás, hogy címzettje legyen. A regény, a novella, a vers 
úgy része, úgy lesz része a világnak – sőt, pontosabban: a természetnek –, ahogy 
a madár, a fűszál, az alkonyati égbolt s az égbe nyúló sziklaszirt mindig egyszeri 
s bennünk mindig – újra és újra – megképződő harmóniája… A vers, a könyv 
van, csak úgy, magának. Ahogy minden s mindenki. Azután egyszer csak rábuk-
kanunk valamelyikre, keresve vagy céltalanul, s ha elég mélyen érint meg ben-
nünket, ha felszikrázik közben körülöttünk a levegő, többé már nem válunk meg 
tőle, bennünk marad… Beépül az életünkbe, s attól kezdve ő – mi vagyunk”. Az 
irodalomtörténész Tóth László pedig okkal véli úgy, hogy ma „mindenütt újra 
virágzik a dogma, a demagógia, s a szemléleti sematizmusok ismét burjánzanak, 
amerre csak nézek. S mára rendszerváltozás után születettek körében is. Egymás 
megértése helyett egymás tagadására és kizárására összpontosítottunk.”

Végül is mit nyer Tóth László írásaival mai gondolkodásunk? A fi lológia új ada-
tain túl egy tárgyilagosságával (ma már, vagy épp megint) szokatlan, ám a kritikus 
fi gyelmet ezért is felkeltő szinoptikus szemlélet megismerését. Annak megérté-
sét, hogy a „hagyománytörés”, a szakítás, sokféle törekvés nem a vég kezdete a 
felvidéki magyar irodalomban sem. Akkor is a zűrzavaros jelen (új nemzedékek 
küzdelmeivel terhes) állapota, ha szerzőnk egyáltalán nem minden aggodalom 
nélkül szemléli a folyamatokat. Fenntartásainak, tétova, olykor lemondó ellen-
szenvének érthető oka, hogy veszélyeztetve látja nemzeti közösségét, benne a sa-
ját írói létét meghatározó értékek eljövendő sorsát. Amellett, hogy nem kedveli, 
amit pusztítónak gondol, ami bizonytalanul széttartó, kétkedve szemléli az érték- 
és önazonosság-zavarok különös jelenségeit.

A kivezető út az önfeledten divatozó identitáskeresgélés korában is a maga-
biztos önazonosság. De mi a teendő, ha egész társadalmak (népesség, lakosság) 
széles tömegeit nem érdekli saját múltja, identitása, ha egy nép, egy nemzet nem 

TANULMÁNY



73

ismeri, nem becsüli saját kultúráját? Ha nem képes vele azonosulni, „nem lelé 
Honját a hazában”, ha értetlen közönnyel bolyong benne, miközben azt hiszi, ott-
hon van? Az állandó szétszóródás (folyamatos ön-szétszórás), fogyatkozás, ma-
gyar közöségek küszöbön álló békés vagy háborús eltüntetése idején tud-e se-
gíteni, egyáltalán mi az az unos-untig emlegetett hagyomány? A fölényeskedő, 
magabiztosnak mutatkozó maradék fennkölt fényűzése? Vagy az, hogy ha más-
ban nem, „reményt találunk az idő múlásában, mint a szaporázó esőverésben”? 
(Darvasi László) „Minden egész eltörött? – töprengett kétkedőn Tóth László még 
a múlt században. – Nosza, jött Weöres Sándor, és nem hagyta veszendőbe men-
ni a részeit! Hulltukban kapkodta el vagy épp a földről szedegette föl minden 
egész szertefröcsögő, kisebb-nagyobb darabkáit. Aztán újból összerakta azokat. 
Hiánytalanul, egyet sem elvétve, egyről sem megfeledkezve. Minden színt, min-
den hangot. Minden illatot, minden mozdulatot, minden álmot… Minden egész 
minden valóságosan létező és minden nem létező parányát.” Száz évvel a szét-
szakadás után, amikor már összeforrni látszott, a tört részek maradéka tovább 
zilálódik. 
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