CSICSAY ALAJOS

Eltéro parhuzamok — 2. rész

IIIL.

Veres Péter mikdzben elmélytlt a killonféle irodalmakban, kamaszgyerekként
kemény, embert probalo fizikai munkat végzett. Keresetét hazaadta a szileinek,
de mindig jutott bel6le neki is par fillér konyvre, Gjsagra. Bar tilzas, hogy min-
dig, mert jottek olyan szik esztendok, amikor éhezett az egész csalad. Hiszen
cselédek voltak, s a vidékiikre, ha besompolygott az aszaly, vagy barminem? ter-
mészeti csapas lepte meg Gket, ki mas latta volna a mérhetetlen karat, mint 6k,
a nincstelenek. (Az sem kizart, hogy e furcsa kifejezés 6 altala gyokerezett meg a
koznyelvben. De ez csak gyanu.) Egy izben az is megtortént, hogy hoolvadas utan
hetes esok ataztattak a hazuk falat, s egy része beddlt, épphogy csak maga ala nem
temette a hazban alvokat.

Barmennyire is ragaszkodott Veres Péter a paraszti mivoltahoz, mégsem volt
teljesen paraszt. Ifjava izmosodva elszeg6dott a vasuthoz palyamunkasnak. Ott
tobben is felfigyeltek talpraesett magatartasara, valasztékos beszédére, munka-
hoz val6 hozzaallasara, s annak is hire ment, hogy kdnyveket olvas. A palyaér fel-
vetette mérnoknek, akar szakképzett vasutast is faragtathatnanak bel6le, am neki
semmi kedve sem volt a vasutassaghoz. Nagyobb terveket szovogetett magaban.
Hol a vasuti palyan, hol valamelyik debreceni épitkezéseken dolgozott, melyeken
a Karpat-medence minden nacigjabdl valo, erre-arra vandorlé munkasemberek
valtogattak egymast. Szinte élvezte a heterogén tarsasagok tagjainak az egymas-
tol eltér6 beszédét, nyelvét és mentalitasat.

Biszke volt ra, hogy képes eltartani magat, s6t néha jobban keres, mint a mos-
tohaapja. Az olvasassal nem hagyott fel, s idénként mar irogatott is. Hétvégeken
eljart az Egyletbe, ahol tanctanfolyamon is részt vett, s akar a tobbi ifjonc, egy-
re stirdbben kereste a lanyokkal valo ismerkedést. , Egyiitt jartunk vasarnap del-
utanonkeént a libamezore labdazni, ami tulajdonkeppen csak diriigy volt a lanyokkal valo
jatszadozdsra, fogdolodzasra és csokolozdsra.” Itt kerult 6ssze ,Nadasi Julcsaval”, aki
egész €letén at a hiiséges parja lett. Csupan futélag érinti, hogy k6zben megérett
a katonai sorozasra. A haborubdl mar kozel harom év telt el, de mintha mi sem
tortént volna a vilagban, hallgat réla. Azt sem taglalja, csak néhany széval kozli,
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nem varakozott a behivéjara, 6nként jelentkezett katonanak. Az is rejtély maradt,
miért, ha egyszer — mint emliti — pacifista volt. Debrecenben, ahol emberségesen
bantak vele, a kosztja is jo volt, radiosnak képezték ki. Hanem amikor az olasz
frontra vitték ki, ott megtapasztalhatta, milyen beliilrél a pokol. Keserves egy évet
szenvedett at Piavénal, mikozben akar a legyek, hullottak kortlotte az emberek.
Odakerulve mindjart tapasztalhatta, mennyire rosszul felszerelt a csaszari-kiralyi
hadsereg, milyen bardolatlanok a tisztjei €s szervezetlen a hadvezetés.

Konyvek, beszamolok szazai irodtak, filmek tucatjait forgattak a Nagy Haboru-
rol, tehat folosleges és idejét mult lenne Veres Péter munkajat aprolékosan ele-
mezni. Mar csak azért is, mert mint lezart tények sorozatat tarja elénk. Mind a
vilaghaborukon - holott mindkettének a szenved6 alanya volt —, mind a harom
forradalmon, melyeknek nem pusztan kilsé szemlélgje volt, majdhogynem at-
siklik. Valoszintileg azért, mert jol tudta, milyen torvényszertiségek indukaltak
a kirobbanasukat, miért zajlottak le gy, ahogy megtorténtek, és miért olyan
katasztrofalis eredményekkel, amilyenekkel végzédtek. Tudta, ha a barbarsagot
szabadjara engedik, s a fékevesztett brutalis gépezetek, ha lendiletbe jonnek,
nincs erd, ami a tragédiak millioit megallithatna. Mindig azt probalta kilesni, mi-
kor villan fel egy-egy pillanat, amelyik percnyi lehetéséget kinal népe létének
csekélynyi jobbra fordulasara. Ilyen alkalomnak kinalkozott az 1918-as 6sszeom-
last koveto foldosztas vagy esetleg a kitermelt javak Gjraelosztasanak a lehet&sé-
ge (reménye), amire a pornép sok évszazada vart. Mi sem természetesebb, mint
az, hogy egy aranylag szik ko6zosség, mint értelmes, régi hangadot €s tapasztalt
frontharcost, bevalassza 6t a foldoszté bizottsagba. Mint tudjuk, sem az akkori,
sem a késobbi korulmények nem voltak alkalmasak arra, hogy a szegényparaszt-
sagot a tulajdonat és uralmat foggal-kdrommel védé legfelsobb réteg a sajatjabol
f6ldhoz juttassa. S6t blinné nyilvanitottak magat a szandékot is. Am Veres Péter
annal nagyobb ,vétekre” is szert tett, mint az uradalmak felparcellazasanak az
6haja. Megvalasztottak 6t Balmazujvaros kozségi munkastanacsa és direktoriu-
ma jegyzokonyvvezetdjének. Nem sokaig lathatta el e ,tisztségét”, mert a roman
hadsereg mar tizenkilenc aprilis masodik felében elfoglalta a Tiszantult. Az ottani
telepulések minden szamukra gyanuas személyét letartoztattak, és valogatas nél-
kiil (nSket, gyerekeket is) elhurcoltak Romaniaba. Ugy bantak veliik, mint a hadi-
foglyokkal. A néket, gyerekeket, mivel csak teher volt nekik, hazaengedték. A fér-
fiak tobbségét elobb megbotoztak, aztan az orszag belsejében 1étesitett lagerekbe
vitték. Veres a botozast meguszta, s6t a pofozast is, amire eleve felkésziilt, mivel
korabban megtapasztalta mar, hogy mennyire f3j, ha varatlanul éri az embert.
A brasséi varban 6rizték 6ket. Am par hét elteltével lehet6vé tették szamukra,
hogy tizemekbe, magangazdasagokba bérért munkara jelentkezzenek. Mondani
sem kell, hogy a legtobb esetben ez a fajta dnkéntes munkavallalas puszta atverés
volt. Mar ami a bérezést illeti. A munkaadok, ritka kivétellel, szélhamos, korrupt,
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csalo gazemberek voltak, akik elképzelhetetlen rossz koszton tartottak és rabszol-
gaként dolgoztattak a nekik kiszolgaltatott foglyokat. Ismerve a huszadik szazad
hasonl6 helyzetbe kertilt milli6it, mondhatjuk, ebben sincs semmi kiillénos. Meg
abban sem, hogy hanyan probaltak sikerteleniil hazaszokni, akarcsak Veres Péter,
két alkalommal is. Ot mint irét és élvonalbeli (hivatasos) politikust tartja szamon
amiuvel6déstorténet, de arrdl, hogy jobban értett a mez6gazdasaghoz, kivaltkép-
pen az allattenyésztéshez, mint némelyik korabeli szakember, mélyen hallgat-
nak. Eppen akkor mellézték legjobban, amikor a masodik vilaghdboru utan égeté
sziikség lett volna az effajta (szak)tudasara. Erre majd késébb térek ki. Minden
munkaban, még a katonasagnal és a fogsaga idején is, a pusztitason kivil a ren-
detlenség tudta 6t legjobban felhaboritani.

En, aki faluszélen néttem fel, szantofoldek, vizes, nadas-laposok, legelsk ko-
z6tt, sokszor lehettem tanuja az agrolszakadt csilizkozi pasztorok, szogaleginyék
magukon segit6 Otletességének, mégis, vagy tan éppen ezért, amulattal olvastam
Veres Péter kreativitasainak e téren valé megnyilvanulasait. Kényvének azon
fejezetei ragadtak meg a figyelmemet, melyekben leirja, hogy Olaszorszagban
goly6zaporok kozepette, mindenféle, dogletes mocsoktol szennyezett folyo,
bomlasnak indult hullakkal teli holtagak mellett miként volt képes maga vajta
gddorsorokon, illetve foldrétegeken keresztiil tobbszordsen atszivarogtatni, azaz
megszUrni a talajvizet, s 0sszegyUjteni az es6t ugy, hogy mindkett6 ihatova val-
jék. Ily modon akadalyozta meg, hogy ragalyként terjedo fert6zések torjenek ki
kozottiik. Romaniai sanyargatasa idején pedig elmagyarazta a jellemtelen gorog
foldbérlének — aki a kialkudott béruk kifizetését megtagadta, s a szinte ehetetlen
kosztjukat is elsporolta t6lik —, hogy miként lehetne a sertésallomanyat megki-
mélni a szakadatlan pusztulastol. Meg a bukaresti utcakon ingyen napszamosok-
nak 6sszeszedett csavargokat, legalabb rendes élelmezésiik fejében, tisztességes
munkara birni. Csak el6bb — javaslatot tett — miként lehetne, kellene megtanita-
ni 6ket a szerszamok helyes hasznalatara, hogy ne értelmetlentl hadonasszanak
veliik. Ezeket korantsem joindulatbol tette, hanem az egylgyl emberek iranti
szanalombol és konyoriletbél a mocsokba fulladé malacok és stuldék irant. Nap
mint nap szinte fizikai fajjdalmat érzett, amikor latnia kellett, hogy a kapzsi gazda
ostobasaga és a bamba, toprongyos, éhes népség hozza nem értése miatt naponta
tucatszam hullik el az élelmezési célra szaporitott, nevelt joszag, megy tonkre az
érett gabona. Munkara forditand6 idejuk nagy részét lekototte a dogok eltaka-
ritasa. Hiaba probalta megértetni a sunyi domnu Spiruval, hogy a fukarsagaval
OsszegyUjtott pénze szazszorosan megtérilne, ha megszivlelné a tanacsait. Ahe-
lyett, hogy cseppet is valtoztatott volna a meglévé aldatlan kériilményeken, arra
biztatta ,tanacsadgjat”, hogy szabadulasa utan ne menjen haza Magyarorszagra,
hanem maradjon nala szamadonak vagy akar intézének. Vitesse ki a feleségét is
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Romaniaba, és 6 megigéri, hogy nala majd jomodban fognak €lni. Par nap mulva
a baratjaval megszoktek domnu Spirutdl, és visszakéredzkedtek a fogolytaborba.

Itt jegyezném meg, hogy Piavénal elég tlirhet6en megtanult olaszul, Brassoban
pedig Gjsagok segitségével romanul olyannyira, hogy ha sorstarsainak sziikkségiik
volt ra, 6 lett a tolmacsuk. A roman nyelv azért ment neki kénnyebben, mert a
debreceni épitkezéseken gyakran dolgozott egyltt roman munkasokkal, akiktSl
sok alapfogalmat elsajatitott.

Nagy Lajos, mint emlitettem, nem akart igyvédként dolgozni, inkabb arany-
lag jol jovedelmez6 tanitast, egyetemi vizsgakra valo felkészitést vallalt, melyek
mellett jutott ideje irasra. Napjai legnagyobb részét, mint a legtobb févarosi iro,
kavéhazakban toltotte, altalaban maganyosan. Nem volt tarsasagi ember, olvasni
szeretett, ugyanazokat az irokat becsiilte nagyra, akiket Veres Péter, holott nem is
ismerték még egymast, s mint emlitettem, a korkiillonbség is nagy volt kozottiik.
Az ir6k kozil mindketten Zolat, Gorkijt tekintették csucsnak, meg persze Tho-
mas Mannt, akarcsak a magyar kortarsaiknak a tobbsége abban az idében. Még-
sem valt egyikik sem Gorkij- vagy Zola-epigonna. Egyszer, amikor Nagy Lajos
éppen kereset nélkil maradt, egyik baratja felvetette neki, hogy egy gazdag vi-
déki ,foldbirtokos csalad sarjat, Jankovich-Bésan Endrét kellene felkésziteni elsé
jogi vizsgajara”. Ha meg tudnanak egyezni, egy ideig biztos és kényelmes allasa
lenne, mert valészintileg nem egy vizsgara val6 felkészités van kilatasban. Igy is
tortént. Ez adott alkalmat Nagy Lajosnak, hogy beliilr6l ismerje meg a huszadik
szazad Uri, azaz dzsentri vilaganak az €letét. Mennyire mas, realisabb képet raj-
zolt réla 6, mint az elbtte €lt ironemzedék tagja, a magyar anekdota-irodalom
atyjanak tekintett Mikszath Kalman!

A Jankovich-Bésan csalad a késébb 6nall6 allamma valt Szlovénia tertletén 1€vo
Terezovac Szuhojéban fekvé birtokan all6 kastélyukban lakott. A fiatalember, aki-
vel mar Pesten talalkozott, egyedil fogadta leendé tanarat. Alaposan szemuigyre
vette 6t €s 6 is a majdani tanitvanyt. Magaban megallapitotta, hogy Endre tr nala
magasabb, ,erdstesti, melles és vallas, igen szépfejii fiatalember. Kicsit hallgatott, majd
belekezdett mondanivalojaba:

— Ma egyediil ebédel, mert mi vendégségbe megyiink Cabundra, a nagybatyimhoz. Ma-
gat nem jelentettiik be, mert meg nem volt itt. Késo délutan jéviink haza, majd akkor muta-
tom be a sziileimnek. Addig szorakozzon egyediil, sétalhat a parkban, olvashat.

Elhallgatott, szivta a cigarettdjat, fujta a fiistot, tinodott, majd mégis megindult koz-
tiink a beszélgetes.

— Hogyan utazott?

— Kdszénom jol.

— Nem dalmos?

— Valamit aludtam a vonatban. Eppen reggel tajban és gy elaludtam, hogy majdnem
tovdabb utaztam.
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— Akkor visszautazott volna.

— Aligha tudtam volna — és nevettem.

Ugy emlékszem, hogy ex mdr bevezetés volt ahhoz, hogy eldleget kérjek.

— Mieért? Nincs pénze?

— Nincs. Annyi pénzzel indultam, amennyi a jegyre kellett.

Fanyarul mosolygott:

— Nem értem. Illetve azt értem, hogy nincs pénze, ilyesmi velem is megeshetik. De hat
csak van valami magandl, ami ilyen esetben kisegiti?

— Ora, gyiiri, efféle?

— Ordm nincs, gyiiriim nincs.

Fejét csovalta:

— Furcsa emberek maguk. Pelikan doktornak sem volt semmije.

Csak nézett, mosolygott, mintha téprengett is volna valamin, aztan hirtelen megkérdez-
te:

— Hogy all a nokkel?

— Koszonom kerdeset, rosszul.

— Kevés a pénze, mi?

Bolintottam:

— Keves.

— No és mit gondol itt mit fog csindlni?

— Meég nem tudom.

— Ext csak azért, hogy altalaban, ha az ember vendégségben van valahol és ott hazi-
kisasszonyok vannak, azokat nem illik meg...ni. Nalunk nincsenek. De a cselédekhez sem
illik leereszkedni, mert abbol mindenféle komédia keletkezhet. Sajnos muszdj tisztességesen
viselkedni.

Glinyos mosollyal nézett ram, bele a szemembe. Alltam a tekintetét és hirtelen forditottam
egyet a helyzeten:

— Es hogyan dll maga a nékkel?

Kisse meglepodditt a kérdésen, még a személdoke is felugrott, de nyomban felelt:

— Kdszondom rosszul.

— Ezt meg én nem értem. Maganak van pénze.

- Hat igen.

Kicsit tinodott, majd hirtelen felallt:

— No, de errél majd maskor.

Kezet fogott velem, jol megszoritotia a kezemet, illetve csak akarta megszoritani, mert
felkésziilve a védekezésre, én is szoritottam az dvét. Jol megnézett ujra tetotol-talpig:

— Nem latszik valami gyenge legénynek.

Megtapogatta ajobb felso karom izmait:

— Mit csinalt? Tornazott vagy birkozott?

— Torndztam, birkoztam, sulyt emeltem.

78 TANULMANY



— Ez éppen jo, kiinn a folyoso végében van egy fiiles vasgolyo, harmincdt kilo majd meg-
probaljuk... Viszontlatdsra!”

Délutan kiment a parkba sétdlni, ahol jo alaki lanyok dolgoztak. Ahogy mozogtak, tet-
szett neki a »formds faruk, a szoknya alol ki-ki villand labikrdjuk«. Epp szembe jétt vele a
kasznar, aki koszonés utan, a maga modjan figyelmeztette:

— Ah, exekre ranéxni sem érdemes, mindegyiknek van mar szeretdje és még megbicskdz-
nak a tandr urat.

Egy szot sem szoltam. Hamarosan felajanlotta, hogy 6 majd »okor-okor« bevezényel a
tanyarol egy-egy »gyenge csibét«. Alig gyoztem tiltakozni ellene:

— O, kdsz6ném, de nem 6hajtom. NG, ldtatlanba! Még hozzd gyenge csibe. Es csak tigy
bevezényelve.

— Hat ahogyan gondolja a tandr ur.

Addig-addig beszelt exutan, hogy eljart a szaja. Elmondta az urarol, hogy rendtarto,
szigord ember. Idonként berendeli a gazdatisztjeit a tanydrol, azoknak a kitiizott idore
pontosan meg kell jelenniiik, jaj annak, aki elkésik! Viszont nekik, a gazdatiszteknek, kilo-
ndsen ha vendégek vannak a kastélyban, varniuk kell, esetleg orakon at. Az ur az irodaban
fogadja oket, kezet sem fog veliik és allniok kell egész kihallgatdasuk alatt. Egyszer az egyik
gazdatiszt nem hozott be bizonyos iratokat, melyek sziikségesek voltak a jelentéséhez. Ugy
leszidta az dr, mint egy kutydt. »Pedig hdt a gazdatiszt is ur, diplomds ember!« Es rdpa-
rancsolt, hogy menjen vissza a tanydra és hozza el az iratokat. Pedig tél volt, esti idd, tehat
satet, lehetett mar hét ora. A gazdatisztnek a nyolc kilométer tavolsagra haza kellett ko-
csiznia, onnan megint vissza a kastélyba jonnie. Akkor mar tizenegy felé jart az 1do, az ur
kidizent neki az inassal, hogy menjen haza. Hat ilyen szigori a nagysagos ur.” Tehat nem
méltésagos, ami a barokat, grofokat megillette.

A csalad kés6 délutan érkezett vissza. Endre ur bemutatta leend6 tanarat a szii-
leinek, akik kedvesen fogadtak. Az apa, Jankovich-Bésan Elemér kezet fogott vele,
hellyel kinalta, s aztan elbeszélgettek. Vacsora utan a csalad szétszéledt, az Gj tanar
id6sebb Bésannal az emeletre vezet6 1épcs6hoz tartott, kozben Elemér ur bené-
zett az inasok szobajaba, €s hirtelen felorditott: , Takarodsz ki te kutya!” Odabent
egy Oreg parasztember zsamolyon Ulve pipazott, lassan cihelédni kezdett, hogy
kifelé induljon. Elemér ur a vendéghez fordulva, a kirohanasahoz higgadtan hoz-
zaflizte: ,Ide beiil a diszno!” Nagy Lajos, mint irja, késGbb tudta meg, hogy az 6reg
az éjjeli 6r volt, akinek a sotétség bealltatol reggelig a kastély koril kellett jarkalnia
és tilos volt barhova betlnie. Hat igy miikodott a nagy szigorusag az uradalom-
ban. Nagy Lajos nem ijedt meg sem a nagysagos ur kovetkezetes szigorisagatol,
sem a tanulni nehezen akaro ,tanitvanya” duhaj viselkedésétol, akinek a kihivasa-
ira, ha kellett, batran visszavagott. Szlovéniaban jol megfizették a semmittevését,
s miutan visszatért Pestre, a 1éha Endre Ur (mindig keresztnevén emlegette 6t, so-
sem felejtve el, hozzatenni az urat) maga mellé egy masik hasonszéri tanitvanyt
ajanlott neki, aki bar grof volt, de szikmarkud. Az még annyi faradsagot sem vett,
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hogy meghallgasson legalabb egy leckeorat. Minek? Nyilt titok volt, hogy ezek az
urak az egyetemen zart vizsgakat fognak tenni, melyek eleve kizart dolog, hogy
ne sikertuljenek. Egyébként tobb idegen nyelven is kitinéen beszéltek, melyeket
mar gyerekkorukban megtanitottak nekik. A jogi ,végzettségre” csupan a dok-
tori titulus megszerzése végett tartottak igényt. Tan mondani sem kell, hogy ez
még a ,boldog béke” ideje alatt tortént, de nem ment ez masként a Monarchia
szétrobbantasa utan sem. Nem véletlen, hogy a gondolkodni képes kozéposz-
taly igen nagy hanyadanak a mentalitasa megingott. Plane azoké, akiknek az also
rétegekbdl sikertlt kikapaszkodniuk, de mint rengeteg példa bizonyitja, feljebb
jutniuk mar nagyon nehezen, vagy egyaltalan nem. A tobbezer holdas foldbir-
tokosokat pedig, ha még nemesek sem voltak, az arisztokratak nézték le. S6t, a
még frissen baroi rangra emelteknek is a fels6bb koroktdl el kellett tirnitik némi
mell6zést. Azok a nemesek viszont, akik pusztan foldvagyonra tettek szert, de
tetemes t6kére, ,méltésagos” rangra nem (hiaba is akartak volna), tobbek kozott
Jankovich-Bésanék, arra torekedtek, hogy fiaik legalabb polgari titulust szerez-
zenek — pénzért. Erre szolgalt a jogaszdoktori cim, amire esetenként az elszegé-
nyedett grof-fiak is rafanyalodtak. Nagy Lajos cseppnyi ellenszenvet sem érzett
irantuk. Endrérél Ggy ir, mint baratjarol, Elemér urat pedig talan még tisztelte is.
Azzal, amit elmond a szolgalataban levok iranti durva megnyilvanulasairol, nem
rola rantja le a leplet, hanem az elkorhadt koruk tarthatatlan allapotairol.

Azt mar tudjuk, Veres Péter maga siettette, hogy miel6bb bujtassak mundérba.
Nagy Lajos viszont mindent elkovetett, hogy ne kelljen szolgalnia a K. und K. had-
seregben. Holott, ha nem sikertl kiszuperaltatnia magat mint egyetemet végzett
fiatalember — mar az érettségizetteknek is kijart —, tartalékos tiszti rangot kap. A
bevonulast ugyan nem kertulhette el, de szivproblémakra hivatkozva tébb orvo-
si felulvizsgalaton kellett atesnie, mig végul komoly betegséget diagnosztizaltak
nala, amit nem vett komolyan. Magaban még mulatott is rajta. Kés6bb azonban
beigazolddott, hogy a katonaorvosok nem tévedtek. Egyébként is hipochonder
volt, ezért két betegség gyotorte egész €letén at. [lletve egy harmadik is, amit szo-
rongasos neurézisként emlit. Ett6] a nyavalyatol szenvedett Endre ur is, csak nala
masként jelentkeztek a tiinetek. Nagy Lajost hetvenegy éves koraban vitte el a
sulyos szivbaja. Veres Péter két évvel €élt tovabb, és ugyanabban a korban hunyt el,
mint Lajos baratja. Viszont 6 kétszer is eljutott a halal kiiszobére. E16szor hatéves
kora tajan, amikor teletdmte magat ,,6reg tésztaval, azaz slambuccal”, amit6l sze-
rinte tifuszt kapott — minden bizonnyal paratifuszt, vagyis szalmonellozist, ami
akkoriban ugyancsak a halalos kimeneteli fert6zések kozé tartozott, de nem ugy
terjengett, mint a kittéses tifusz. Kanikula idején, negyvenfokos lazban, napo-
kig fekudt dnkiviileti allapotban. Masodjara, a hazai bérténben toltott ideje utan,
vagyis annak kovetkeztében, tuberkulozist kapott. Az orvos megtiltotta neki még
a legenyhébb fizikai munkat is, de par hét elteltével elment aratni, pedig annyira
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gyengének érezte magat, hogy azt hitte, rendvagas kozben fog dsszeroskadni. Am
ha nem szegi meg az orvos utasitasat, télre kenyér nélkil maradt volna a csalad.
Csodak csodaja életben maradt, €s tobbé nem jelentkezett a tidébaja sem. Ekkor
mar két kisgyermekiik volt, a felesége gyerekagyas, a magara maradt édesanyja
pedig szintén rozoga volt mar. Mostohaapja mar nem €lt, igy senki sem akadt, aki
segithetett volna rajtuk, hiszen minden rokona, ismerése megélhetési gondokkal
kuszkodott. Egy lapra tette fel az életét, és nyert. Az ilyen allapotokat csak az tudja
elképzelni, aki valaha atélt hasonlo helyzeteket.

A két irot, mint tudjuk, életkorban masfél évtized valasztotta el egymastol.
Egyéni sorsuk mas-mas utat jelolt ki szamukra, melyet végigjarva — eltérd ko-
rulmények kozepette bar — ugyanazokat a tényeket tapasztaltak. Ez volt a f6 oka
annak, hogy ir6i elhivatottsaguk révén egyazon kalapba kertljenek, nem csak 6k
ketten, tobb irétarsukkal egytt.

IV.

Kevés ir6 akad a magyar irodalomban, aki a legmagasabb szinten t6lt6tt be politi-
kai tisztségeket, mikd6zben meg tudott maradni egyszerd, tisztességes embernek,
olyannyira, hogy az egész orszagnak a bacsija legyen, és holta utan is az maradjon.
Veres Péterben tagadhatatlanul rengeteg ambicié halmozédott fel. Am azon ritka
kivételek kozé tartozott, aki bar gyerekkoratol fogva politizalt, mégsem maganak
akart politikai karriert épiteni, hiszen a haboru el6tt és alatt erre a legkisebb esé-
lye sem lehetett. Viszont ir6 akart lenni, realista ir6, abban az értelemben, hogy
jobbité szandékkal irjon igazat. Jobbit6? Mit akart jobba tenni? Az embereket ugy
altalaban? Vagy az egész tarsadalmat gyokerestil kiforgatni? Az egyik kevés, és
naivsag is lett volna, a masik pedig sok. Tulsagosan is sok és lehetetlen. Annyira
ismerte a torténelmet, hogy tudja, a tarsadalom ,gyokeres” megvaltoztatasihoz
forradalom kell, és a forradalmak soha nem hoztak meg azt, amit a tdmegek (el)
vartak tolik. Pedig adott volt szamara a lehet6ség. Beallhatott volna a magyar
Voros Hadseregbe, ahogyan sokan masok, nemcsak a sziirke gyalogok tizezrei
tették vagy onként, vagy parancsra, le sem vetve magukrol a frontokon elnyttt
katonai goncot. A tisztek és torzstisztek szazai olykor csapataik maradékanak élé-
re allva védték a maradék hazat. Mig e tisztek a két haboru k6zotti Magyarorszag
tiszti, s6t tabornoki karanak magvat képezték, addig a kozkatonak ezrei jobban
tették, ha sunyitottak. O nem lapitott, de azt sikerilt elkertilnie, hogy mint volt
frontharcost, az intervencios csapatok elleni harcokba bevonjak. Pedig, mint irja,
ha a letartoztatasa utan az egyik romaniai kihallgatasakor azt vallja, hogy voros
katona volt, egy-két pofon aran hazaengedik. Inkabb, mint mindig az életében,
ekkor is vallalta a raosztott szerepének kovetkezményeit. Ez korantsem utélagos
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szépités. Sehol nem emliti, csak a sorai kdzul olvashato ki, abban reménykedett,
ha vége lesz a haborunak, az 6nként bevonultaknak féldet osztanak. Frontszol-
galata idején altiszti rangot ugyan nem, de medaliat kett6t is kapott. Ha tizenki-
lencben veszteg marad, tan még vitézzé is avatjak, s akkor jutott volna neki is akar
meég tiz-tizenot hold fold, bar kevesebbel is beérte volna. De 6 sosem csak a sajat
érdekeit nézte. Ezért hagyta bevalasztatni magat a f6ldoszt6 bizottsagba. Egyszer,
romaniai fogva tartasa alatt valaki azzal akart a bizalmaba férk6zni, tudomasara
jutott, hogy kommunista. Erre azt valaszolta, ,ha kommunista lennék, nem Romani-
aba keriilok, hanem Moszkviba”. Maig bennem €l a hajthatatlansagara jellemz6, egy
masik ki nem mondott mondata, ami arra 6szténzoétt engem, hogy ujra elolvas-
sam az emlékiratait. Valamikor a huiszas években eshetett meg vele, hogy egy ver-
séért (kevesen tudhatjak, hogy verseket is irt) bevitték a helyi csendérérsre, ahol
alaposan helybenhagytik. Utlegel6je ugy probalta 6t jobb belatasra birni, hogy
higgadtsagot szinlelve, azt mondta neki: ,Ldtja Veres, meglenne maga e nélkiil, ha
nem irna ilyen verseket”. A ,jo szandéku” lebeszélésre nem szolt semmit, csak ma-
gaban gondolta, miként tudhatna megértetni azzal az elallatiasodott emberrel,
hogy neki irnia kell? Ennél frappansabban senki nem fogalmazta meg, legalabbis
szamomra nem, hogy mi az iraskényszer. (Persze, ha nem holmi beteges ontet-
szelgés vagy hirnévre térekvés buvik meg benne.)

Nagy Lajos ugyanabban az értelemben volt grafomanias, mint Veres Péter és
sok mas igazan nagy iré. (Allitélag Moéricz Zsigmond is annak vallotta magat.)

A Jankovich-Bésan csaladnak tobb tagjat is sikertl egészen kozelr6l megis-
mernie, kozilik Endre nagybatyjat, a nyolcvanegynéhany éves, huiszezer holdas
Jozsef urasagot, akivel egy naluk toltott vendégeskedés alkalmaval hosszan el-
beszélgetett a pipazoban. Az 6regur el6bb egy el6adassal probalta szorakoztatni
vendégét a ,foldi epekrdl” (b helyett p-t ejtett), ami Nagy Lajost nem nagyon ér-
dekelte, engem viszont igencsak meglepett a hazigazda zoologia tijékozottsaga.
Ugyanis a féldikutyarol (Spalax leucodon), errdl a ritka és kiilonleges emlGsallatrol,
amelyik felfedezésének 200. évforduldja alkalmabdl lett az év emlése Magyaror-
szagon (Lasd: Katedra 31.7. 2018), igencsak kevesen és keveset tudtak. Aztan témat
valtott. A sporolasrol, illetve a takarékossagrol kezdett beszélni. Azzal dicsekedett,
hogy 6 olcso szivart, portorikot sziv, de van egy csomo, forintos szivarja is, me-
lyeket azért tartogat, hogy legyen mivel megkinalni a vendégeit. Egyszer csak
varatlan kérdéssel fordult ifja vendégéhez, amit érdemes sz06 szerint idézni:

,— Maga milyen palydra késziil?

— Jogdszkodtam eddig, de iro akarok lenni.

—Ir6?

— Igen — feleltem dacosan.

— Hiszen azt mondta, hogy szegény. Hogyan akar akkor iro lenni? Egy szegény fiatal-
ember nem is ismeri az életet.
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— A szegenyekrol is lehet irni — feleltem neki szinte oktatolag.

— A szegényekrol? No, kdszonom én azt.

—Ott van példaul egy Gorkij Maxim nevii orosz iro, aki szegeny emberekrol, sot csavar-
gokrol ir és mégis kivalo, vilaghiri iro lett belole.

Lenézoen legyintett:

— Gorkij! Ismerem. Mar olvastam téle. Mindig csak az a nyomor, meg a nyomor. Ki ol-
vassa azt el? Nem érdekes.

— Mar akinek — mondtam biiszkén.

Ram nezett. Lathatoan nem tetszett neki ellentmonddsom. Elis hallgatott jo idore.

Késobb az irokrol altalaban lenézoen nyilatkozott:

— Ott van peldaul Jokai. Romdnokat ir és forendihazi tag. Hat nem bosszanto ez? Ho-
gyan nevezhet ki dfelsége forendihazi tagga egy romanirot?

En nem keltem a romdn-, azaz regényirék védelmére, nem akartam az éregir minden
szavaba belekitni, ex nem illett volna, mégis megtirtént, hogy kiillonvéleményemeért hara-
gos lett és kezdett lamentalni:

— En mdr nem is merek magdnak semmit mondani, mindig csak ellenkezik velem. Akdr-
mit mondok, mindig csak nem ugy van, nem és nem. Mégis furcsa egy fiatal embertol. Hi-
szen ez borzaszto!

Megddbbentem és elszégyelltem magamat, mert abban a percben belattam, hogy milyen
ostoba vagyok valojaban.”

Megdobbent, mert rajott, nem illik és folosleges is a vendéglato gazdag és ,,6reg
trnak” minden szavat cafolni, s6t esztelenség. Ugysem lehet az egész életen at ki-
alakult és tarsadalmi helyzetébdl sziikkségképpen ered6 nézeteit megvaltoztatni.
Ett6l kezdve vigyazott, mit mond. Tébb napon at naluk tartézkodott, mikdzben
tapasztalhatta, miként viszonyul gazdajahoz a Garay nevi kasznarja (ez esetben
~fogazdatiszt”). Aki, mint Nagy Lajos megtudta, Garay Janos koltének (Hary Janos
nagyokat mondo, vitéz obsitos megdrokitéjének) az unokaja és Garay Akos raj-
zolonak az 6ccse. Természetes korilmények kozott Garay kasznar igen ratarti fia-
talember volt, de amikor az 6reg nabob elé kellett jarulnia, teljesen kicserélédott.
Félénk kopogas utan mert benyitni hozza, 6vatos macskaléptekkel kozeledett
felé, halk, fatyolos hangon ,kezét csokolom”mal koszont, és alazatos szavakkal
kicifrazva mondta el a beszamolojat. Az ur tegezve kérdezett téle egyet-mast, 6
pedig ontotta magabol valaszait, hogy: ,aldzatos tisztelettel vagyok még bator meg-
Jegyezni, igenis kérném alazattal, ha megméltoztainek kegyesen engedni és az effeleket.”
Bezzeg nem volt fatyolos a hangja, amikor az istalloban az egyik lovasszal ivol-
tozott. S amikor kijott, latva, hogy ott all elGtte a szobai tanq, folényesen igy szolt
hozza: ,No, Nagy ur, hogy ityeg a fityeg?”

Ekkor mar par honapja a kastélyban tartézkodott. Kézben Endre Gr megnésiilt,
s mint ahogy a csalad elvarta t6le, arisztokrata lanyt, egy baroneszt vett feleségul.
Am amikor a barénének a férjével vizitalnia kellett mennie az Uj rokonokhoz,
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tobbezer holdas ismerésékhoz, sosem mulasztotta el megjegyezni: ,,Oh, 6h, pe-
dig, hogy utdalom oket!” Marmint a dzsentriket. Ez volt a moddja és egyben ara is,
hogy a Jankovich-Bésanok egyike beférk6zzon a magnasok kozé. Az irojeloltnek
az nem okozott killébndsebb gondot, hogy gazdaja megndsiilt. Az valt szamara el-
viselhetetlenné, amikor fiile hallatara két fiatal lany, egy kontesz és egy baronesz,
Voroésmarty versein vihogva €lcelédtek, Endre ur pedig Pet6fit részben bolond-
nak, részben csirkefogonak tartotta. Id6kézben volt szerencséje megtapasztalni,
milyen silany volt Garay kasznar urnak és feleségének a zenei, valamint a kép-
zémiivészeti izlése. Ugy érezte, ha koztiik kellene élnie, 6hatatlanul az 6 szelle-
mi szintjukre zillene le. Ennek a gondolatatol is megborzongott. Végul Endre
ur féloldalas barati ragaszkodasa (mindvégig magaztak egymast) tette be nala az
ajtot. Felkinalta neki, hogy tamogatasaval végezze el a mosonmagyarovari mezo-
gazdasagi akadémiat és legyen birtokainak a gazdatisztje. Ekkora megtiszteltetés
aligha ért valakit is az 6 osztalytarsai kozul. Valaszképpen egy este 6sszepakolta
szerény holmijat, k6szono- és bucsulevelet irt, és felszallt a pesti vonatra. Késébb
a Sziv utcaban talalkoztak, Nagy Lajos elfordult, nem koészont neki. Utana nagy
megkonnyebbiilést érzett. Ez volt az els6 lazadasa és a menekiilése is. (Masik 6n-
életrajzi munkajanak A4 menekiilo ember cimet adta.)

Emlékezete szerint els6 irasai 1909-ben jelentek meg a Népszavaban és a Nyu-
gatban. A Népszava szerkeszt6i nem keltettek benne bizalmat. Név szerint leirja,
kikkel talalkozott ott, akik idegeniil tekintettek ra. Mindegyiket ridegnek talalta,
akik ,az irodalmat holmi cafrangnak tekintettek”. F6 témajuk a politika volt. Meggyo-
z6désévé valt: , Ezért tortént, hogy a Népszava egyetlen olyan irot sem hozott, aki azutdn
az irodalomban érvényesiilhetett volna.” Lengyel Menyhértnek koszonhetéen talal-
kozott a Nyugat szerkesztdjével, Osvat Ernovel, akit a lakasan keresett fel. Els6
latasra Osvat szintén nem ébresztett benne bizalmat. Ra jellemz6 modoraban
e szavakkal kopogott be hozza: , Hoztam két novellat. Egy hét milva eljévék a vala-
szert. De mar most megmondom, hogy csak az érdekel, kellenek-e vagy nem. Indokldst nem
ohajtok, mert senkinek a véleményére nem vagyok kivancsi. Azt tartom, hogy az irodalom-
hoz csak én eértek.” Elképzelhetd, hogy a kifinomult izlést szerkeszté milyen képet
vaghatott e folottébb szokatlan latogaté szavai hallatan. Atvette téle az irasait, s
egy hét mulva a szerkesztségben azzal fogadta: , Zavarban vagyok, mert a vissza-
utasitast nem indokolhatom meg; 6n ugyanis kijelentette, hogy a véleményemet nem akarja
meghallgatni” Mint irja, bosszisan nézett maga elé, majd igy szolt: ,Amit mondtam,
azt nem muszaj szo szerint értelmezni, azért néhany szot mondhat”. Meghallgatta Osvat
szakszer( elemzését, zsebre vagta az irasait és sértédotten faképnél hagyta. Ugy
vélte, olyasvalamit var el téle, amit 6 nem tud teljesiteni. Nem maradt mas lehe-
tésége, mint ismét a Népszavahoz benyitni, ahol hamarosan megjelent az egyik
Ujonnan irt novellgja. Késébb maga Osvat mondta el neki, hogy utana felhivta
telefonon az irodalmi rovat vezetgjét, Révész Bélat és kozolte vele: , Remélem, fo-
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galmatok sincs rola, milyen kivalo novella jelent meg a lapotokban’ Révésznek valoban
nem volt fogalma réla, mert el sem olvasta a novellat. Utana Gizent érte Osvat,
hogy keresse fel 6t a New York kavéhazban. Ekkor kezd6dott meg az évtizedekig
tarto ,kevéssé gyimalcsozo, de sok gydtrelmes harcot tartalmazo kapcsolatuk’.

Veres Péter els6 irasat, egy szociologia beszamolot (szerinte levelet) Vambéry
Rusztemnek kiildte el Pestre. Vambéry viszont lekdzoltette a Szazadunk cimi po-
litikai, tudomanyos és muvészeti folydiratban. Rovidesen ra Balmazuajvarosban
— mint emlitettem, zavarban vagyok a helyhatarozoi raggal, mert 6 sem kovetke-
zetesen hasznalta — megjelent egy jol 61t6zott Griember, aki a szerzével szeretett
volna megismerkedni, de mivel nem talalta otthon, a feleségének adta at a cikkért
jaré honorariumot, s a kovetkez6 vonattal vissza is utazott Pestre. ]6 is, hogy igy
tett, mert alig telt el par ora, és Vereséknél megjelentek a csendérok. Az asszonyt
bekisérték a varoshazara, ahol 6rak hosszat faggattak, ki volt az az idegen, aki na-
luk jart, mit akart, mirél beszélgettek, miféle pénzt hozott nekik stb. Allitolag ez
1926-ban tortént. Akkorra olyan jol mukodott a konszolidalt rendszer biztonsagi
halézata, hogy a tizenhatezer lakosu varosban (inkabb kozségben) egy pisszenés
sem hangozhatott el anélkiil, hogy a hatésag fiilébe ne jutott volna. Hat még ha
egy aktataskas idegen tlnt fel benne? Masnap a férjet is becitaltak, és semmikép-
pen sem akartak elhinni neki, hogy a Szazadunkban megjelent publikacié az 6
muve. Biztosan mas irta és az 6 nevét csak alaja irtak. Hogy is tudhatna egy négy
elemit végzett napszamos olyan magasropti gondolatokat papirra vetni, mint az
siromanyban” olvashatok? Am ett6] a naptél fogva a ,napszamos” elkezdte ostro-
molni a lapok szerkesztéségeit. Az Gjsagokban rendszeresen jelentek meg irasai,
igy megengedhette maganak, hogy télen tobb napig is otthon maradjon, s csak
irjon és olvasson. Felesége sem zsort616dott vele, hogy haszontalanul pocsékolja
a draga téntat, a papirost meg a pénzt a postai bélyegekre. Leginkabb a Kolozsva-
rott megjelen6 Korunk karolta fel 6t. Oda nem utazhatott el, hogy személyesen
ismerje meg a szerkesztoket, kozottiik Gaal Gabort, viszont Pestre igen. A Szdm-
addsban taglalja talalkozasait, ki milyen benyomast tett ra, melyik 6ralt a lattanak
és melyik nem érdemesitette szora sem. Evek kellettek hozza, hogy a két haboru
kozotti irodalmi élet szereplGit szinte kivétel nélkiil legalabb irasaik révén meg-
ismerje. S azokat, akiknek a munkai megnyerték tetszését, akar tartalmilag, akar
formailag, személyesen is felkeresse. Vagy ha ez nem sikerult, levéllel keresse fel
Oket. Persze a régebbi magyar irodalommal mar jéval korabban, még serdiiléko-
raban megbaratkozott. Meg a kulfoldi ir6k miivei kozott is elég jol eligazodott.
Legnagyobb hatast az oroszok és a franciak gyakoroltak ra, mint mar széba hoz-
tam, leginkabb Gorkijt és Zolat kedvelte, de tobb tucat nevet is felsorol. Megem-
liti Shakespeare-t, és csak csodalni lehet, hogy még kiket, s teszi ezt olyan maga-
t6l értetédéen, mintha mind a baratai lettek volna. Es nem csak szépirodalmat
olvasott, de ismeretterjeszté6 muveket és filozofiat is. Aligha akadt érettségizett
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ember Debrecenben és kornyékén, aki szellemi tajékozottsagban, mi tobb, alta-
lanos miiveltségben is felvehette volna vele a versenyt. Korantsem azért muvelte
magat, hogy a tobbiek kozil kitlinjon, vagy hitsagbol, hogy felnézzenek ra, netan
azzal a céllal, hogy valaha is értelmiségi palyara kertiljon. Ugy valt a szellem em-
berévé, hogy a szellemi értékek, akar a napi taplalék, életsziikségletévé valtak. Mig
az utdbbibdl nagyon sokszor a legsilanyabb jutott neki, az el6bbi irant finnyassa
valhatott. Talmit, giccset vasari bovliként elvetette. Tudta, mi a I'art pour l'art, de
nem érdekelte. Nem is illett volna hozza. Realistaként néha bébeszédl volt, de
mégsem naturalista, mint sokan vélték. Irt, de nem remélte, hogy valaha is iras-
bl fog, illetve tud megélni. Tovabbra is fizikai munkaval kereste meg csaladjanak
a kenyeret, de minden kézosséghez, amivel sorsa 6sszehozta, hlien ragaszkodott.
Szocializacios szempontbol ma is példaértékd lehetne, miként egy-egy mun-
kacsoportba befogadta(tta) a fiatalokat. Tarsainak soha nem engedte meg, hogy
az gjonnan kozéjuk kertiltekkel kibabraljanak vagy a munka nehezét — probara
tevésképpen — rajuk haritsak. Azonban elvi kérdésekrol mert vitatkozni irokkal,
Ujsagirokkal, politikusokkal és barkivel, akivel érdemesnek latta véleményt cse-
rélni. 1925-ben hiaba irattak vele ala ,tétlenségi reverzalist” (amolyan vadalkufé-
1ét) a f6szolgabironal, miszerint elfogadta, hogy a csendérség tudta nélkiil Pestre
nem megy. Nem is ment, amig ,irésagaban” az els6 1épéseken til nem jutott. Az
Egyletnek pedig tovabbra is meghatarozo személyisége maradt. Egyszer sikertlt
rabirnia a tarsait, hogy az Egylet pénzén, mas Gjsagokkal egyiitt rendeljék meg a
Nyugatot is. Amikor eljutott hozza a hir, hogy Moricz Zsigmond milyen nagy lel-
kesedéssel Gjsagolta a pesti iroknak, hogy ,ime, mar a parasztok is érdeklédnek a
Nyugat irant”, magaban mosolygott. Honnan tudhatta volna Moéricz, hogy a meg-
rendelés mogott csak egyetlen paraszt leledzik, 6. Azonnal postazta nekik a lapot.
Sé6t, ajandékba, szépen bekotve egy teljes évfolyamot is kuldott. Meg egy levelet,
melyben arra kérte 6ket, majd ha elolvassak, irjak meg rola a véleménytiket. Ko-
zeledett a tavaszi munkak ideje, nagy mohosaggal atolvasta az egész killdeményt.

Benniink, az utokor harmadik, negyedik ir6-, olvasé6 nemzedékében ugy €l a
Nyugat — ha a negyedik nemzedéket még érdekli egyaltalan —, hogy az volt az
a folyoirat, amelyik kozolte a 20. szazad elsé harmada irodalmanak a szine-ja-
vat. Veres Péter az emlitett killdemény szamait betiirdl betlire atragta és enyhén
sz6lva csalodott. Az irasok kozil kiszurta a legpocsékabbakat, és megirta réluk al-
lasfoglalasat Moricz Zsigmondnak. Elsének a tarsszerkeszt6, Babits Mihaly Bodr:
cimi novellajara huzta ra a vizes lepedét, ,,ami arrol szolt, hogy egy kései elvilaszids
miatt szenvedo, elkapatott haroméves parasztgyerck, mikizben benn a bezdrt szobaban
az anyjack szeretkeznek, megszopja a haz vegenél a kélyket vesztett anyakutya duzzado
csecseit, mert 4gy kivanja a »cici«-t.

Ugyanigy levagtam Bohuniczky Szefi »Rigo« cimii novellajat, melyben egy 15 éves kis
libapasztorlanyka ugy kindlkozik fel a késo éjszakaban lohdton hazaporoszkalo fiatal te-
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kintetes urnak, mint egy minden hdjjal megkent orfeumsi ringyo. Még ahhoz is van esze,
hogy amig az ur dtadja a lovat a lovdsznak, 6 lavort keres és tetotol talpig lemosakszik,
hogy tiszta testét szentelhesse az urnak. Pfiij! Ahogy ezt férfiches irhilgyek elképzelik!

Ugyanigy megtamadtam Bibo Lajos »Kanok« cimii elbeszéléset is, amelyben két »0sero«
a betyar és a fokapitany olre mennek egy nagyon sex-appeal-es pusztai kocsmdrosnéeért.
Keresett perverzio, bizarrkodas és pornografia mindegyik, az volt a meggyéziodésem.

Es igy mentem végig az egész évfolyamon, csak éppen szelidebben, de most emlékszem
mdr, dicseretekkel talan teljesen ados maradtam. Akkor folyt a Nyugatban Moricz
Zsigmond Forr a bor cimii diakregénye és az Erdely egyik kitete, de nem emlékszem, hogy
valamit széltam volna réla. O, pedig de szomjazta Zsiga bdcsi, mint kiilonben minden igazi
iro, hogy mit szolnak az egészen egyszeri emberek az irdsaihoz. Ugyanebben az évfolyam-
ban talaltam Kodolanyi Janosnak néhany elbeszéléset, — »Kiiszdb«, »Torténelem« — azok
pedig nagyon sziven ragadtak — ez az igazi irodalom! — igy éreztem, de nem emlékszem,
hogy valamit irtam-e roluk.” Végul megjegyzi, nem tudja, hogyan fogadta Moricz
Zsigmond az 6 ,paraszti” kritikajat, mert talalkozasaik alkalmaval sohasem kertlt
szoba. Hozzaf(izi, hogy szerencsére, ,,mert a vadkegyetlen kritika minden targyi igaz-
saga mellett, nem az »igazsag« volt, hanem a bezdrtnak ldtszo bizanci kapukat dongeto
trodalmi Botond kivagyisaga. Ha ki nem nyitod: betérém!” Ebben is igaza volt, mert
szamtalan példa bizonyitja, az irodalmi szekértaborokon kiviil rekedt ,vidéki”
irok, ha olykor nem Botond modon viselkednek, kutya sem vesz roluk tudomast.

(A harmadik, befejezd rész a kdvetkezd szamban jelenik meg.)

Szabd Krisztian: Szicilia, Akril vasznon, 75x50, 2011
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