BALOGH ILDIKO

Talalat

A Szami vér utan botorkalunk ki a szinhaz kamaratermébdl, mely két 6rara mozi-
va valtozott. Mar késé este van, de a tudat, hogy kint a csontig hatol6 hideg a szél-
lel parolazik, lassitja lIépteinket a hatalmas Givegajtos kijarat felé. A folyamatosan
nyitodo-csukodo ajto feldl izelitot kapunk a kinti fagyos sz€élbél. A fuvallat egy
elejtett jegyet reptet a rozsaszini marvanyozott talajcsempe felett, majd megpi-
hen a fal kozelében. A fene egye meg! Marcius elseje, és a hémérd higanyszala -12
fokot mutat. Csak szaz métert kell futni a kocsiig, egy gyors szia, majd mindenki
inditja a sajat jarganyat s reménykedik, hogy a flités is mihamarabb érezhet6vé
valik. A kisvaros szort fénye oldani probalja a szlirke, nyomaszto, télies idot.
Aho és aminuszok ellenére az utak szarazak, tisztak. Elhagyva a kisvarosi mili6t
sivarra, egyhangava valik a terep. Bar az aut6 lampai jol belathatova teszik az utat,
mégis tartok attol, hogy az Gtszéli stirti bozotosbol barmikor barmi elém ugorhat.
A ho fehérsége halovanyan tukrozodik vissza az égboltrél. Mintha egy idéutaza-
son lennék, a végelathatatlan uton utazom a semmibe, vagy pont a mindenség-
be. Gondolataim a film koriil forognak. Be lehet-e helyettesiteni a szamikat mas
kisebbséggel? Kotelezhet-e a vér? Joga van-e barkinek is Ugy iranyitani a masik
életét, hogy nem veszi figyelembe azt, hogy a masik mit is szeretne valgjaban?
Aradioban a 80-as évek diszkdészamai szolnak halkan. Gyengén kivilagitott fal-
vak havas utcai és a hosszi Duna-parti orszagutak valtakoznak. Hirtelen lefékezek
az egyik alig kivilagitott falu szélén. Egy majd kétméteres jovagasu fické toporog
az Ut szé€lén a kis falusi étteremtdl nem messze. Azért korbenézek, hatha vannak
még tobben is. Ritkan szoktam megallni, raadasul 6 nem is stoppolt, csak allt
bordzsekijét két kezével osszefogva, és nézte a kozeled6 kocsimat. Nyul a kilincs
felé, de a gyerekzar nem enged. J6l van, mondom magamnak, s megnyomom
a zar feloldé gombjat. Nem takaritottam ki az autot, fut at a fejemen. Latszolag
zsigerbol hiizom hatra az anyésulést (gyakorlott bonvivanok tehetnek igy), ilyen
hosszua labaknak valahogy el kell férniuk a kis p6zsomban. Nyitja az ajtot, behup-
pan. Mekkora talpa van! Es mekkora tenyere! A friss levegével egy kellemes illat is
megcsapja orromat. O, mi is ez? Probalom beazonositani. Elsére bizalomgerjesz-
t6 a mély organuma, pedig én beszari vagyok. Azt mondja, kosaras buli van, de
neki el kell jutnia A-bél B-be. Aha, pont arra megyek. A bérdzseki szétnyilik, alat-
ta nyers szind, kézzel kotott, vastag, magasnyaku puléver. Ekkora emberre sokaig
tarthat ilyesmit megkotni, bar a fonal vastagsaga szaporava teszi a munkat, de ez
a hajfonatminta odafigyelést igényel. Beszél, kérdez. Elvezem a hangjat. Beszéde
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alapjan muveltnek tinik. Csallokozi lehet, gondolom. Szemem sarkabol érzem,
néha ram pillant. Valami nincs rendben a labaval, ide-oda rakosgatja. Mondom
neki, huzza hatrébb az tilést, ha még lehet. Az illés hatracsuszik par centit, s nem
enged tovabb. A 46-0s cip6 méretét azonnal beazonositom, a fiamnak is ekkora
laba van. A cross cip6 minéségi, barna nubuk, mintha valamit strolna. Valami
van itt, mondja, s lenyul az lés ala. A lezart vasuti sorompo megallasra késztet.
Itt mindig 10-15 percig lent tartjak, még akkor is, ha mar rég elment a vonat.
Ranézek. Szemmagassagban tartja felém a valamit. Nem hiszek a szememnek!

— A tiéd? — kérdi. Meglepetésemben szolni sem tudok. Micsoda fekete szemek,
markans arc! Korahoz képest nagyon fess, jo karban 1évé érett férfi. Belassul
minden, a keze felé nyulok, lassan leereszti.. Nem is tudom, mi torténik... A piros
nemezkalapom alatt igencsak meleg kezd lenni. Forrésag ont el. Hatalmas, me-
leg, puha tenyere felkuszik az allamig. Finoman kérbedleli szinte az egész nya-
kam. Erzem a cukorka izét a szamban, amit szopogatott. Feketeribizlis Halls, én
is szeretem. Teljes slow motion hatas. Becsukott szemmel is észlelem a mogénk
sorakozo, tlirelmesen varakozo autok lampainak fényét. Tudom, hogy a sorompo
még lent van, altalaban csilingelve jelez, mikor felhuzzak. Meg kell érintenem az
arcat. Kétnapos borostajan nem csuszik a keszty, igy a tark6janal beleturok ében-
fekete, rovid hajaba. Szinte egyszerre vesszik a levegét. Alélok. Jo ez a kalapom,
nem latni az 6sz hajszalakat. J6 a piros boérkesztylim, nem latni a rancaimat. J6 a
sOtét. J6 a csillagok allasa. J6, hogy raszantam magam, latni akarom ezt a filmet.
Jo, hogy ezen az Uton jottem és nem egy masikon. J6 a cukorka ize. 6, hogy
vagyok. J6, hogy...

Csiling-ling. El6ttem startol a kocsi, mogdttem szintén tan husz auté. Otszaz
meéterrel arrébb a keresztez6dés el6tt megallok. Ram néz, kezét lagyan rateszi
a combomra. Mosolya igézd, hirtelen csokot nyom arcomra, s mar kint is van.
Int, nagyokat 1épve lassan kikerul a lampa btivkorébol, és eltlinik a sotétben. Még
a feneke is jo, gondolom, mikozben lassan beveszem a kanyart hazafelé.

Sosem talalkozunk Ujra, de a kezemben ott a bizonyiték! Diadalittasan vigyo-
rogva tartom magam elé.. Az utolsé 15 kilométert igy teszem meg. Ennek igy
kellett lennie, hogy ezen a mai napon, ezen az utszakaszon egy kétméteres, élete
teljében 1év6 kosaras fickonak hatrahtizzam az ulést, és igy a harom hete fenn-
akadt, nagyon draga szemiivegem kipottyanjon az anyostilés alol...
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Németh Istvan: Sikoly
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