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BALOGH ILDIKÓ

Találat

A Számi vér után botorkálunk ki aǓszínház kamaraterméből, mely két órára mozi-
vá változott. Már késő este van, de aǓtudat, hogy kint a csontig hatoló hideg a szél-
lel parolázik, lassítja lépteinket aǓhatalmas üvegajtós kijárat felé. AǓfolyamatosan 
nyitódó-csukódó ajtó felől ízelítőt kapunk aǓkinti fagyos szélből. AǓfuvallat egy 
elejtett jegyet reptet aǓrózsaszínű márványozott talajcsempe felett, majd megpi-
hen aǓfal közelében. A fene egye meg! Március elseje, és a hőmérő higanyszála -12 
fokot mutat. Csak száz métert kell futni aǓkocsiig, egy gyors szia, majd mindenki 
indítja a saját járgányát sǓreménykedik, hogy aǓfűtés is mihamarabb érezhetővé 
válik. AǓkisváros szórt fénye oldani próbálja aǓszürke, nyomasztó, télies időt.

A hó és a mínuszok ellenére az utak szárazak, tiszták. Elhagyva aǓkisvárosi miliőt 
sivárrá, egyhangúvá válik a terep. Bár az autó lámpái jól beláthatóvá teszik az utat, 
mégis tartok attól, hogy az útszéli sűrű bozótosból bármikor bármi elém ugorhat. 
A hó fehérsége haloványan tükröződik vissza az égboltról. Mintha egy időutazá-
son lennék, aǓvégeláthatatlan úton utazom aǓsemmibe, vagy pont aǓmindenség-
be. Gondolataim a fi lm körül forognak. Be lehet-e helyettesíteni a számikat más 
kisebbséggel? Kötelezhet-e a vér? Joga van-e bárkinek is úgy irányítani a másik 
életét, hogy nem veszi fi gyelembe azt, hogy a másik mit is szeretne valójában?

A rádióban a 80-as évek diszkószámai szólnak halkan. Gyengén kivilágított fal-
vak havas utcái és a hosszú Duna-parti országutak váltakoznak. Hirtelen lefékezek 
az egyik alig kivilágított falu szélén. Egy majd kétméteres jóvágású fi ckó toporog 
az út szélén aǓkis falusi étteremtől nem messze. Azért körbenézek, hátha vannak 
még többen is. Ritkán szoktam megállni, ráadásul ő nem is stoppolt, csak állt 
bőrdzsekijét két kezével összefogva, és nézte a közeledő kocsimat. Nyúl a kilincs 
felé, de aǓgyerekzár nem enged. Jól van, mondom magamnak, sǓmegnyomom 
aǓzár feloldó gombját. Nem takarítottam ki az autót, fut át aǓfejemen. Látszólag 
zsigerből húzom hátra az anyósülést (gyakorlott bonvivánok tehetnek így), ilyen 
hosszú lábaknak valahogy el kell férniük a kis pözsómban. Nyitja az ajtót, behup-
pan. Mekkora talpa van! És mekkora tenyere! AǓfriss levegővel egy kellemes illat is 
megcsapja orromat. Ó, mi is ez? Próbálom beazonosítani. Elsőre bizalomgerjesz-
tő a mély orgánuma, pedig én beszari vagyok. Azt mondja, kosaras buli van, de 
neki el kell jutnia A-ból B-be. Aha, pont arra megyek. AǓbőrdzseki szétnyílik, alat-
ta nyers színű, kézzel kötött, vastag, magasnyakú pulóver. Ekkora emberre sokáig 
tarthat ilyesmit megkötni, bár aǓfonal vastagsága szaporává teszi a munkát, de ez 
aǓhajfonatminta odafi gyelést igényel. Beszél, kérdez. Élvezem a hangját. Beszéde 

PEGAZUS



8

alapján műveltnek tűnik. Csallóközi lehet, gondolom. Szemem sarkából érzem, 

néha rám pillant. Valami nincs rendben a lábával, ide-oda rakosgatja. Mondom 

neki, húzza hátrébb az ülést, ha még lehet. Az ülés hátracsúszik pár centit, sǓnem 

enged tovább. A 46-os cipő méretét azonnal beazonosítom, aǓfiamnak is ekkora 

lába van. AǓcross cipő minőségi, barna nubuk, mintha valamit súrolna. Valami 

van itt, mondja, sǓlenyúl az ülés alá. AǓlezárt vasúti sorompó megállásra késztet. 

Itt mindig 10-15 percig lent tartják, még akkor is, ha már rég elment a vonat. 

Ránézek. Szemmagasságban tartja felém a valamit. Nem hiszek aǓszememnek! 

– A tiéd? – kérdi. Meglepetésemben szólni sem tudok. Micsoda fekete szemek, 

markáns arc! Korához képest nagyon fess, jó karban lévő érett férfi. Belassul 

minden, a keze felé nyúlok, lassan leereszti… Nem is tudom, mi történik... A piros 

nemezkalapom alatt igencsak meleg kezd lenni. Forróság önt el. Hatalmas, me-

leg, puha tenyere felkúszik az államig. Finoman körbeöleli szinte az egész nya-

kam. Érzem aǓcukorka ízét aǓszámban, amit szopogatott. Feketeribizlis Halls, én 

is szeretem. Teljes slow motion hatás. Becsukott szemmel is észlelem aǓmögénk 

sorakozó, türelmesen várakozó autók lámpáinak fényét. Tudom, hogy a sorompó 

még lent van, általában csilingelve jelez, mikor felhúzzák. Meg kell érintenem az 

arcát. Kétnapos borostáján nem csúszik aǓkesztyű, így aǓtarkójánál beletúrok ében-

fekete, rövid hajába. Szinte egyszerre vesszük aǓlevegőt. Alélok. Jó ez a kalapom, 

nem látni az ősz hajszálakat. Jó a piros bőrkesztyűm, nem látni a ráncaimat. Jó a 

sötét. Jó a csillagok állása. Jó, hogy rászántam magam, látni akarom ezt a filmet. 

Jó, hogy ezen az úton jöttem és nem egy másikon. Jó a cukorka íze. Jó, hogy 

vagyok. Jó, hogy... 

Csiling-ling. Előttem startol a kocsi, mögöttem szintén tán húsz autó. Ötszáz 

méterrel arrébb aǓkereszteződés előtt megállok. Rám néz, kezét lágyan ráteszi 

aǓcombomra. Mosolya igéző, hirtelen csókot nyom arcomra, sǓmár kint is van. 

Int, nagyokat lépve lassan kikerül a lámpa bűvköréből, és eltűnik a sötétben. Még 

a feneke is jó, gondolom, miközben lassan beveszem a kanyart hazafelé.

Sosem találkozunk újra, de a kezemben ott a bizonyíték! Diadalittasan vigyo-

rogva tartom magam elé… Az utolsó 15 kilométert így teszem meg. Ennek így 

kellett lennie, hogy ezen a mai napon, ezen az útszakaszon egy kétméteres, élete 

teljében lévő kosaras fi ckónak hátrahúzzam az ülést, és így a három hete fenn-

akadt, nagyon drága szemüvegem kipottyanjon az anyósülés alól...

(A Pegazus irodalmi pályázat próza kategóriájának 2. helyezettje)
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