FINTA VIKTORIA

Hideg, forro

Bement az osztalyba. A lampak égtek, a radiatorok gyanusan hidegek voltak.
A szurke téli €g a reggel érzését keltette benne, pedig ez mar a negyedik o6raja
volt aznap. A gyerekek faradt arckifejezéssel néztek ra, 6 pedig tudta, ebben az
id6jarasban még nehezebb lesz felkelteni az érdeklodésiiket a szlovak fonevek
ragozasa irant.

— Prosim, otvorte si ucebnicu na tridsiatej deviatej strane, spravime Siestu
ulohu: Sklonujte pary antonym. Prvy: zima, leto. Zima sa sklonuje podla vzoru...
ruky hore!!

A gyerekek unottan valaszolgattak a kérdéseire. O is csak automatikusan elda-
ralta a tananyagot, fejben teljesen mashol jart. Mar rég nem jott semmi hir Zsolt-
rol. Probalt nem aggddni, hisz mar az elején tudta, hogy ilyen el6fordulhat és
nem kell, hogy barmi rosszat jelentsen, felesleges izgulni miatta.

,Ha ugy vesszik — mondta egyszer a férfi —, ez csak a munkam, amit muszaj
elvégeznem, mint minden mas halandénak. Es kézben semmi baj nem térténik.
Ne csinalj beldle dramat. Nem kell mindent talsagosan atérezni.”

— Tanit6 néni! — hallotta az egyik diaklany vékony, kérdé hangjat az els6 padbol.

— Igen? Ano! — tért magahoz. — Dalsi par antonym. Vojna a mier. Ano. Teda,
vojna je, ako vieme, Zenského rodu? — zavartan megrazta a fejét. — Ano, Zenského
rodu a sklonuje sa podla vzoru Zena. Kto este nebol pri tabuli??

A kislany az els6 padbdl felallt és kezébe vette a krétat.

— Dobre, a mo6ze hned prist niekto dalsi, nejaky chlapec, nasleduje totiz slovo
mier, ktoré je muzského rodu. Toto je ale trosku vynimka, sice sa to sklonuje
podla vzoru dub, no v genitive to...*

— Tanit6 néni, mire ez a sok kivétel? Hisz tobb van beldlik, mint a szabalybol,
minek kell 6ket mind megtanulni? — kérdezte a tabla el6tt allo fit dacosan, még a
kérdést sem volt hajland6 szlovakul feltenni.

— Mert sziikséged lesz rajuk — felelte teljesen nyugodtan.

I Kérem, nyissatok ki a tankoényveteket a harminckilencedik oldalon, megcsinaljuk a hatos
feladatot: Ragozzatok el az antonimaparokat! Az elsé: tél, nyar. A tél szot melyik minta szerint
ragozzuk?... Fel a kezeket!

2 Igen — A kovetkez6 antonimapar. Haboru és béke. Igen. Tehat, a habord, mint tudjuk, a n6i
nembe tartozik.

3 Igen, a n6i nembe tartozik, és a né sz6 mintaja alapjan ragozzuk. Ki nem volt még a tablanal?
*Rendben, és maris johet a kovetkezd, egy fig, ugyanis a béke sz6 kovetkezik, amely a férfinembe
tartozik. Ez viszont egy kicsit kivétel, noha a t6lgy sz6 mintaja szerint ragozzuk, genitivben...
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Ez szokatlan volt, azel6tt gyakran kiabalt, de ebben a félévben egyre ritkabban
emelte fel a hangjat. A reakcidi enyhébbek lettek, annak ellenére is, hogy az ele-
jén allitélag pont ezzel fogta meg Zsoltot — a temperamentumaval, az intenzita-
saval, hogy leplezetlentl kinyilvanitja az érzelmeit, a kevésbé szépeket is.

— Akkor is — a kisfil nem hagyta magat meggy6zni —, a nyelvtan rohejes.

Felvonta a szemoldokét, nem sértédotten, inkabb rezignaltan. Mit lehet erre
mondani?

— De akkor is meg kell tanulni - felelte egyszerten.

Ebben a pillanatban a tanorat félbeszakitotta az osztalyfonok, aki bejelentette,
hogy hamarabb hazaengedik a gyerekeket. Elromlott a fiités, és csak masnap tud-
jak megjavitani. Az osztaly azonnal elfelejtette a nyelvtant, a haborut és a békét,
és pakolni kezdett.

Az iskola gyorsan kiurtlt, és igy mintha még hidegebb lett volna. Végighaladt a
csendes folyoson, csizmaja sarka élesen kopogott a padlon. A mosdoban bement
az utolso, kifejezetten tanitoknak fenntartott kabinba, és bar tudta, valészintleg
senki nem nyit ra, bezarta az ajtot. Lehuzta a bugyijat. Semmi. Egy ideig nyug-
talanitotta ez a varakozas, a varakozas a menstruaciora, de miutan megszokta
a gondolatot, hogy nem jon meg, valahol még orilt is neki. A fejébe vette, ha be-
16le nem folyik vér, nem folyik egyaltalan. Ha lesz bab3ja, az apa is taléli. Musz3j
volt igy egyezkednie 6nmagaval, hogy jobb fényben lassa a dolgokat. Nem birta
oket elfogadni olyanoknak, amilyenek, muszaj volt lazadnia elleniik.

Zsolt ezt a tulajdonsagat sohasem szerette. ,Neked semmi nem elég” — mondo-
gatta — ,semmivel nem birsz megelégedni, és még hozza annyira impulziv, rob-
banékony vagy! Miért kell folyton veszekedned, miért kell folyton harcolnod?”
Tévedett.

Bizonyossagot akart, nem harcot. De egyel6re nem tehetett semmi mast, mint
hogy elment a gyogyszertarba.

Mar sotétedett, amikor hazaért. Anyukat a konyhaban talalta, épp mosogatott.

— Késon jottél.

— Dolgozatokat kellett javitanom - tette le a kulcsat az ablakparkanyra. — Alapo-
san atfagytam, az iskolaban elromlott a fiités. A gyerekeket is korabban hazakuld-
ték — mondta, és felvett egy sziirke kotott szvettert, amely egészen a térdéig ért.

— Akkor te meg, az Istenért, minek maradsz ott megfazni? Nem értem.

— Ki kellett javitanom azokat a dolgozatokat. Mar nagyon le voltam veluk ma-
radva. Es itt nem tudok dolgozni.

— Vegyél be rogton C-vitamint, és {6zz magadnak teat!

— Igen - bolintott alazatosan, és megkototte a szvettert a dereka korul. Mar rég
nem vette magara ezeket az anyai felszolitasokat.

- Utana megnézzik a hireket? — kérdezte anyuka.

— Nem. Mindig csak ugyanazt mutatjak.
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— De én azért mégiscsak belenézek.

— Ahogy akarod — mondta, és bement a konyhaba.

Vizet forralt, vett egy mély leveg6t, majd nagyon lassan fujta ki. Vart. Kezdett
felmelegedni a vastag szvetterben. Amikor visszatért a nappaliba, anyuka hitetle-
nil razta a fejét.

— Istenem, ez szornyl! Az az erészak, a kosz, a vér...

Nem valaszolt, csak magaban elragozta a vér szot.

— Es ez csak az, amit a képerny6n mutogatnak — folytatta anyuka, 6t kézben
észre sem véve. — Ki tudja, mi torténik még ott. Példaul, el sem tudom képzelni,
mi minden lehet az egyenruhajuk alatt... milyen gyakran mosakodhatnak? Nem-
hogy Zsolt elkap valamit!

— Amig nem kap golyot, rendben lesz.

Ezek nem az 6 szavai voltak, Zsolt mondta egyszer ezt pontosan igy.

— Neked aztan sosem volt szerencséd a férfiakkal. Hisz 6 volt az elso, aki mellett
végre nyugalmat talaltal, vagy hogy mondtad. Es most latod.

— Igen, hisz 6 tényleg nyugodt. Sokkal mérsékeltebb, mint én. De kotelességei
vannak. Erkolcsi kotelességei — mondta enyhe iréniaval.

— Latod, még a nyugodtakban sem bizhatsz meg! Az apad is ilyen volt. Soha
nem szolt egy szot sem, de mindig azt csinalt, amit akart. Ha el akart menni, el-
ment! Ha nem akart, nem tért vissza.

— Nem minden akarat kérdése.

Néhany masodpercig csak néman nézték a tévét. Mar megitta a teat. Erezte
a forré folyadékot a garatban, a gyomraban, az ereiben.

— Legalabb veszekedhettél volna vele. Abban mindig jo voltal. Lehet, hogy
meggondolta volna magat.

— Prébaltam.

— Jobban kellett volna.

— Ha egyszer nem lehetett — faradtan felséhajtott.

Anyuka nagyjabol minden harmadik nap felhozta ezt a témat, mindig mintha
csak el6szor beszéltek volna réla.

- Egy id6 utan mar nem veszekedett velem. Csak csondben csinalta azt, amir6l
gondolta, hogy kell. Mindig ezt csinalja. A csond erdsebb.

— Akkor ott kellett volna hagynod. Nem 6 lenne az elsé.

— Ez most mas.

— Talalhatnal mast. Jobbat.

— Nem akarok.

— A szerelem elmulik, bogaram. Meg hat, mi ez most, miféle szerelem ez?

— Ez a kotelességem.

— Ez hillyeség, nem koételesség. Varni ra. Igy élni.

—Jol tudod, hogy nem tehetek mast.
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— Nem vagy terhes. Az csak az idegek.

— Harom hete? Egyébként ma végre csinaltam tesztet, rogton kett6t. Mindketto
pozitiv. Mar idépontot is egyeztettem az orvossal.

Anyuka most forditotta el el6szor a tekintetét a képernyorol.

— Akkor igy:.

— Igen.

— Es biztos vagy ebben?

— Miben?

— Hogy akarod ezt a gyereket.

— Anyuka...

— En ezt csak a te érdekedben mondom. Mi lesz, ha a baba megsziiletik, és &
nem jon vissza? Mit fogsz azzal a gyerekkel csinalni, hogy fogsz réla gondoskodni?
Es ha mégis visszajon, mit sz6lna hozza? Akarna 6t? Egy évig sem voltatok egyiitt,
amikor elment. Hogy reagalna? Es egyaltalan, hogy akarod neki elmondani?

— Anya, hagyj mar ezekkel a kérdésekkel! — kialtotta, de rogton el is némult.

Gyorsan kikototte a szvettert €s a fotelra dobta. Borzaszté melege volt, de mu-
szaj volt uralkodnia magan. Ha egyszer megnyomja a piros gombot, minden Kki-
robban, és szétesik a torékeny egyensulyuk ebben a hideg varakozasban. Ett6l félt
talan leginkabb, még annal is jobban, mint a halalhirt6l. Sziksége volt anyukara.

Aznap, amikor orvoshoz kellett mennie, hirtelen elfogta 6t valamiféle érthetet-
len bizonyossag, hogy minden rendben lesz. Talan még hamarabb is haza kertil,
mint hogy a gyerek megszilletne. Minden tokéletesen alakulhat.

A hatodik 6r3ja utan el kellett indulnia az iskolabdl, hogy elérje az idépont-
jat. Mar atvették a foneveket és elkezdték az igéket. Indulas el6tt még elszaladt
a mosdoba. Mikozben a tanitoi kabinett felé haladt, magaban elragozta a var igét.

Amikor hazaért, gyorsan ledobta magarodl a kabatot. A felséjén izzadsagfoltok
voltak, az arca égett.

— Mi tortént veled, csak nem futottal hazaig ebben az idében? — kezdte anyuka
rogton, amint meglatta 6t az elészobaban. — Mi volt az orvosnal?

— Nem mentem el.

— Nem mentél el? Visszamondta a terminust, vagy mi?

— Megjott a menzeszem.

— Oh.

— Igen - alig lehetett hallani a valaszat, az arcan néman folytak a konnyek.

- Lehet, jobb igy — mondta anyuka hosszabb hallgatas utan.

— Gondolod?

Volt egy kis ironia a hangjaban, de veszekedni nem birt.

— Igen, hisz tudod, ki tudja, hogy...

— Igen, ki tudja.

— Es ha haza is jon, ki tudja, hogy...
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— Igen, ki tudja.

— De az, hogy megjott a menzeszed, még semmit nem jelent. Nem jelenti azt,
hogy mindennek vége. Nem kell bel6le dramat csinalni.

— Nem kell - felsohajtott, és egy pillanatig biztos volt benne, hogy most meg-
nyomja a piros gombot.

Végil nem tette meg.

o s,

Németh Istvan: Az én hazam, az én varam
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