

Ha megsemmisítenék

(Choćbyście unicastwili)

Ha megsemmisítenék
az összes hivatalos iratunkat,
még a fák néma évgyűrűi,
még a néma csontjaink is elmondanák,

milyen időkben éltünk.

Csak a hó

(Tylko śniegi)

Csak a hó,
csak a víz és a tűz,
csak a súlyos föld és a könnyű lég,
csak a halálos elemek,
csak a holt tárgyak

függetlenek
saját művüktől és tetteiktől.

Aki nincs

(Którego nie ma)

Féld Istent,
aki nincs

a szívedben.

Csöndet

(Cicho)

Halkabban, pszt, te szú,

a cenzor
a szólásszabadságról ír.

Ne akarj értünk meghalni

(Nie chciej za nas umierać)

Ne akarj értünk meghalni,
ne akarj értünk élni:

élj velünk.

Nem kell

(Nie trzeba)

Nem kell őket keresni,
maguktól is felbukkannak, a rabszolgák,
hajlandók uralkodni,
oly hatalommal,
mellyel fölöttünk csak

a szeretet
és egy halálos betegség uralkodhat.

És akkor

(I co)

És akkor mi van, ha igazunk volt,

nekünk, jégkorszak előtti
szitakötőknek?

A világ...

(Świat woli)

A világ az enyhébb fogyatékoságokat kedveli:
a hitetlenséget, a lelketlenséget,
a szív hiányát.

Joszif Brodskij sírja

(Grób Josifa Brodskiego)

*Ahol a kövér tenger
a kaput nyaldossa.*

Az evangéliumi negyedben,
Ezra Poundhoz
és Olga Rudge-hoz közel.

Eltűnnek a hűséges vendégek:
a harcias sirály,
a félénk gyík.

A talapzaton,
a litván katolikus szent tűz hamvainál,
egy gondos kéz által letéve
(műanyagtasakban,
megvédendő az esőtől)
egy számítógépből kinyomtatott fénykép:

a lesoványodott, betegségtől gyötört Brodskij,
a háttérben a négy evangélistával.

S persze Brodskij megszokott
átható tekintetével.
A síron áldozati ajándékok:

egy felfordított műanyagpohár aprópénzzel,

egy kifakult címkéjű
üres vodkásüveg,
a lombsátorba dugdosott
papírtekercecsek

(talán versek? talán levelek?
kéresek? varázsigék?).

Egy műanyag pohár
töltőtollakkal

(elegendők lennének egy másik,
sokkal hosszabb életre).

Fekete műanyagkeretes szemüveg

(ez is plasztik,
a kor lenyomata).

A sírfeliraton kavicsok,
mint a zsidó sírköveken,

fenyőtobozok, levelek.

Mintha

(Jakby)

Tengelicék, pacsirták, fülemülék, gerlék.
A teremtés mintha többre tartaná
későbbi alakjukban
a dinoszauruszokat.

(Zsille Gábor fordításai)