FEHER ENIKO

Szajszagkozelben

Tozsér Arpad Suttogasok sotétben cimii kotetérol

T6zsér Arpad legajabb, Suttogdsok sététben cimi kotete az utdbbi idészak szlirdje-
ként mikodik. Reflektal a technika fejlédésére, az életiinket atszervezo vilagjar-
vanyra, de olyan kortars irodalmi aramlatokat is verstémava tesz, mint a poszt-
humanizmus vagy az antropocén. Minden szempontbol vegyes kotetrdl van szo,
versek és esszék (versesszék? esszéversek?) valtakoznak harom cikluson keresztul.
Felmertl a kérdés, kell-e a kéltének mindenrdl szot ejteni, ennyire nyilvanva-
l16va tenni, hogy az elmult par évvel foglalkozik. Ebbe az id6kapszulaba sok min-
den belefért, némiképp siettek is vele, valtozatosan ragadja meg kiindulépontjait.
Sartre és Bahtyin éppugy megjelenhetnek, mint a gorég, egyiptomi vagy romai
mitologia szereploi, esetleg Camus Pestisének figurai. Azonban 6k csak babok
ebben a folyamatosan zakatolo kakukkos oraban. Az altalanos léttapasztalatok,
klasszikusokbol atsejlo alakok segitenek egy joval személyesebb szembenézésben.
A globalis torténéseken kivil Tézsér kihangositja a sajat aktualis kérdéseit, a ko-
tet nyitoszovege, a Fogadds a pozsony: varban a felvidéki kolték beszélgetése, akik a
valtozo6 vilagban probalnak sajat identitasukba kapaszkodni. A masik — talan leg-
fontosabb — személyes kérdés a halal koril forog, hogyan lehet feldolgozni az id6
mulasat, hogyan lehet a szubjektiv tapasztalast egy nagy, kozos élménnyé tenni,
vagy éppen forditva. Halalrél irni mindig aktualis, és itt megjegyezhetnénk, hogy
kulénosen ebben a mai helyzetben, de ez nem lenne igaz, a halal minden ember
életében megkertiilhetetlentl aktualis, fenyegesse akarmilyen virus, haboru vagy
éppen a technika. Ez a szervezéelv a vers beszélgjét kozonyods nyugalommal ru-
hazza fel, mintha mar nem lehetne meglepni, példaul az Egyre gyakrabban... cimi
versben igy ir: ,Egyre gyakrabban gondolsz a végre. — /Ez igy nem igaz, hisz mas-
ra sem. — / Tan inkabb igy: mar mas mindségre, s mas mennyiségre lat a szem.”
T6zsér Arpad kotete braviros moédon teremt szintézist a nyolcvanas éveit tapo-
sO kolto és az évszazados, évezredes hangok kozott. A tavoli figyeld pozicidja pe-
dig megengedi az iréniat, a gunyoros, de szeretetteljes hangnemet, egyfajta atyai
dorgalast a ma embere felé, aki mindig a sajat piti kavicsat gorgeti fel és le. A lirai
én koral mozgo emberek csak annyira érdekesek, amennyire a folyton nytzsgé
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rovarok lehetnek egy gyerek nagyitoja alatt. Tehat végtelenil. Ez a megfigyelt
kornyezet pedig nem tud a statuszarol, elszalad a technika és hasznaléi mellett.
Az informaciés hatalom toposza jelenik meg példaul a Fejezetek egy mobiltelefonbol
cimi versben, ahol egy idegen a lirai ént ,azzal hivott 6], hogy az interneten
ta/lalta meg a nevem, s fia vagyok-e a va/jon a kolté T.A.-nak. Megszallt az 61/
dog, rahagytam: igen. Kivancsi voltam/ mit fog mondani rélam, ha mar halott/
nak hisz, azaz az utokort akartam ek/képpen lehallgatni. De nem sikerlt. I. csak
annyit mondott: Halottrdl jot vagy semmit.” A jovobelatas tehat meghiasul, vate-
szekre mar nem hallgatnak.

A kukucskalas, a jaték fontos szervezbelve a komolyabb hangvételd témaknak,
sokszor Ugy tlnik, a lirai én kineveti a vilagot, mert akik ma élnek, nem akar-
nak tudni, és azt a keveset, amelyet 6seik tudtak, azt is elfelejtették. ,Megvolt a
magam pestise”, mondja (Joseph Grand naploja), és ezt nemcsak az élettapaszta-
lat, hanem a konyveken atszivargd tapasztalatok is éppugy mondathatjak vele.
A kényvélmények ujrairasaért végtelenill halasak lehetiink Tézsér Arpadnak.
Motivumai és alakjai sohasem téblabolnak feleslegesen sem a versekben, sem
az esszékben. A mifajok valtakozasa is csak a viszonyokat valtoztatja meg. A
versalakok az esszékben egy 1épéssel kozelebb jonnek, veluk egyutt az elbeszéld
is bens6ségesebb hangra valt. Mintha egy nagy szinpadroél, mely a versek terepe,
lejonne lassan a 1épcsékon, hogy a fulunkbe suttogjon, és Gjabb és Gjabb kérdése-
ket tegyen fel. Akar olyan kérdéseket is, melyeket az emberiség minden id6szak-
ban feltesz maganak, példaul arrdl, mi is az én (Emlékezés a lirai versre cimu esszé,
En-ek cimii vers). E16bbi esszé arrol is elmélkedik, hogyan vette at az én helyét az
enyém, hogyan jutottunk el az alanyi kolt6k irtasatol egyéniségek temetéséig, ahol
mar csak latszategyéniségek 1éteznek, akiket birtoklasi vagy fit.

Ha mizantropnak latszik elsére ez a kotet, gondoljunk arra. hogy ez csak egy a
vilagot megtdré prizmak kozil. Tézsér Arpad folyamatosan reagal a vilagra, de
onmagaban ezek a szévegek nem kezdeményezhetnek interakciot, maradnak a
cimado esszével élve csak suttogasok. Kozben pedig a korabban is emlegetett ha-
lalra készil, de hogy milyen lesz a tulvilagon, minden élonek, még egy koltének
is rejtély. Az Ego zsirdfok cim versben ugyan feldereng a halal utani allapot, de
ott sem tud mas lenni, csak sajat valosagunk halvany vagy kiszinezett masolata.

Ha a technika segitségével egyre vilagosabbnak latszik a jov6, megvaltozik a
multhoz val6 hozzaallasunk is. A klasszikus h6sokrol lassan minden napfényre
kertl, nem lesz tobbé titok, minden apré esenddségiiket megtudjuk. Tézsér ezt
a tulzott kozelséget, a maganélet tiszteletét hianyolja a Torténelem szdjszagkozelben
cimi esszében is. A torténelem cseppfolyossa valik, narrativaja gyengtl, a multba
vetett hit elveszik, minden kor éppolyan gyarlé lesz, mint a jelentnk.

A kotet zaroverse (Fejiink koriil tompa derengés) is ezt az értékvalsagot pedzegeti.
Habar az ember sohasem tanult a hibaibol, behozott egy Uj tényezot a gépezetbe:
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a technika szoérnyét. S mig a huszadik szazadot atélt emberek meggyotort testiik
és lelkiik akadalyaival kiizdenek, a technika tullép ezeken a gyengeségeken. Igy
a kolték csak a poszthuman, az ember utani kor tidvozléséig juthatnak el, hogy
mi kovetkezik utana, nem lathatjak elére. Persze ez a vers is két sikon mukodik,
a masodik sik Tézsér Arpad sorsa, mely egy altalanos tapasztalatot probal énma-
gaba slriteni. Egy 1935-ben sziiletett szerz6 sok mindent megélt, és most is ki-
apadhatatlan kivancsisaggal figyeli a koriilotte 1évé bizarr vilagot. Es nem hallgat
el. Véleménye van, melyet folyamatosan suttog, mint az antik szobrok. Csak elég
kozel kell hozza hajolni, hogy megértsuk.

(Tozsér Arpad: Suttogdsok sététben. Kortdrs Konyvkiado, Budapest, 2021)

TAMASI OROSZ JANOS

,Valami rettenetes fog torténni a multban”

Szlovakiai magyar szép irodalom, 2022

Egy antologia szavatossagi ideje érhet annyit, mint a haromezer éves egyiptomi,
vagy a kétszer annyi ideje foljegyzett kinai sor receptje. Ez utébbiak alapjan mar
foztek sort, kidertlt, az egyiptomi elég kemény lehetett, olyan tiz szazalék kortli
alkoholtartalommal, a kinai meg leginkabb a belga sorokre hajazott — bar az ko-
moly fejtorést okozott, hogy a follelt 6sszetevok szerint a nediiben egykor gala-
gonya is izzott. Keserd, vallottak a szakértok, s akkoriban sem igazan almodtak a
selyemszovo-lanyok cukros ételekrol — ritkan fordult el a természetben a cukor,
igy azt (ha édesebb volt) massal potolhattak. Most pedig a csésze mélyén (s nem
»A godor sz€lén”, mint az eredetiben) ,szunnyad a torténelem arva szentjanosbo-
garka”. (Torténelemora europaiaknak, Koévesdi Karoly). Nos, igy értem én az emlitett
szavatossagi id6t: latszolag locsogtam Kicsit, mellébeszéltem, 6si sorok receptjeit
citaltam, de lam, foldrészek s tavoli kulturak értek itt 6ssze, a sorok mogott £ol-
tiint Weores Sandor, Jozsef Attila, pedig mi igazan csak belelapoztunk egy friss,
idei antologiaba.

Pedig, mondhatni, nem is annyira fontos antolégia. Nem nemzedéki, nem (iga-
zan) ,szikebb hazas”, széval nem épp definitiven bon patriote, nem silyoz ad
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