a technika szoérnyét. S mig a huszadik szazadot atélt emberek meggyotort testiik
és lelkiik akadalyaival kiizdenek, a technika tullép ezeken a gyengeségeken. Igy
a kolték csak a poszthuman, az ember utani kor tidvozléséig juthatnak el, hogy
mi kovetkezik utana, nem lathatjak elére. Persze ez a vers is két sikon mukodik,
a masodik sik Tézsér Arpad sorsa, mely egy altalanos tapasztalatot probal énma-
gaba slriteni. Egy 1935-ben sziiletett szerz6 sok mindent megélt, és most is ki-
apadhatatlan kivancsisaggal figyeli a koriilotte 1évé bizarr vilagot. Es nem hallgat
el. Véleménye van, melyet folyamatosan suttog, mint az antik szobrok. Csak elég
kozel kell hozza hajolni, hogy megértsuk.

(Tozsér Arpad: Suttogdsok sététben. Kortdrs Konyvkiado, Budapest, 2021)

TAMASI OROSZ JANOS

,Valami rettenetes fog torténni a multban”

Szlovakiai magyar szép irodalom, 2022

Egy antologia szavatossagi ideje érhet annyit, mint a haromezer éves egyiptomi,
vagy a kétszer annyi ideje foljegyzett kinai sor receptje. Ez utébbiak alapjan mar
foztek sort, kidertlt, az egyiptomi elég kemény lehetett, olyan tiz szazalék kortli
alkoholtartalommal, a kinai meg leginkabb a belga sorokre hajazott — bar az ko-
moly fejtorést okozott, hogy a follelt 6sszetevok szerint a nediiben egykor gala-
gonya is izzott. Keserd, vallottak a szakértok, s akkoriban sem igazan almodtak a
selyemszovo-lanyok cukros ételekrol — ritkan fordult el a természetben a cukor,
igy azt (ha édesebb volt) massal potolhattak. Most pedig a csésze mélyén (s nem
»A godor sz€lén”, mint az eredetiben) ,szunnyad a torténelem arva szentjanosbo-
garka”. (Torténelemora europaiaknak, Koévesdi Karoly). Nos, igy értem én az emlitett
szavatossagi id6t: latszolag locsogtam Kicsit, mellébeszéltem, 6si sorok receptjeit
citaltam, de lam, foldrészek s tavoli kulturak értek itt 6ssze, a sorok mogott £ol-
tiint Weores Sandor, Jozsef Attila, pedig mi igazan csak belelapoztunk egy friss,
idei antologiaba.

Pedig, mondhatni, nem is annyira fontos antolégia. Nem nemzedéki, nem (iga-
zan) ,szikebb hazas”, széval nem épp definitiven bon patriote, nem silyoz ad
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valorem, nem idéz sem targyat, sem el6doket, nem tinnepélyes, nem évfordulos,
épp csak elid6z emlék és varazslat tajan. Valahogy ugy, ahogyan tette ezt az im-
mar hétezer éves kinai sorf6z0o, aki mikozben készitette titkos sziverosito italat
(tégy bele galagonyat, fogta ra a joslocsontokra bolcs megfigyelései tapasztalatat),
a forralas kézben elnézett csondesen a horizontig, s til azon, és nyugtazta: ,Stru
kod nehezedik a tajra. / Ujjam hegyén két szentjanosbogar, / egyik jobbra, masik
balra szall”. (Ujjam hegyén szentjanosbogar, Hodossy Gyula). Majd fénytik lassan el-
tlnik a s6tét horizonton, hogy nem is varatlanul félréppenjenek egy — mondom
- annyira talan nem is fontos antologia lapjair6l. Amit hirtelen megemelnek, s
megjelentik szamunkra: ,Emlékeink felho6foltok / 1étink egének attetszé bolto-
zatan.” (Altamira, Toth Laszlo).

Hallom, persze, hogyne hallanam az itt és ott maris folhorgado ellenkezést:
nem tudok olvasni? Melyik sz6t nem értem abbol, hogy szlovakiai, hogy magyar,
hogy szép, hogy irodalom? Melyik az a sz6, amely mo6gul nem bomlik-omlik ram
az érzelmek sulya, a létezés folytonos kozelsége élekhez, peremhatarokhoz, a fol-
ismerése ama ténynek, hogy ,Kett6s vilagban? / Elégnek mind a formak / a lelki
langban.” (Minden ég, Varga Imre). Hogyne érteném e szavakat. Epp csak — megle-
het, helytelenil — prébalok a helyén kezelni egy nem mindenki altal ugyanigy ér-
zékelt helyzetet. Ahogyan bennem s szamomra a cim olvasata is igy jelenik meg.
Az, hogy szlovakiai és magyar, nem jelent sziikségszertien konfrontativ allapotot.
Joval inkabb erds és hatarozott jelzése a jozan megbékélés igényének, az egytuvé
tartozasbol fakado egyuttmuikodés fontossaganak. S az, hogy szép és irodalom,
még inkabb alahuzza a kulturalis identitas elébbre helyezését minden masnal;
minden ideologiai és/vagy politikai feszlltség-gerjesztés egy adott tarsadalmon
belil minden altala érintettet meggyongit; am a szép rogzitésére, kozvetitésére
és visszaadasara vallalkozo6 torekvés megjelenése az irodalomban nem csupan a
leginkabb, de talan az egyetlen jarhato lelki, szellemi hid ember és ember k6zott.
»2mert ugy kell a vers / a mai vilagnak, mint itatosnak / a kidélt tejfol, latod, a dra-
ga, / régi sorokkal elszalad Ugyis az ar.” (Bedztatas, Z. Németh Istvan).

Fontos kérdés persze, hogy a szép, mint jelz6, mit is jelent? Hiszen az irasok
nem fordulnak el egyetlen pillanatra sem az olyan érzelmi helyzetekt6l, melyek-
ben a szép, mint eszmény, nem csupan lelki torést szenved, hanem ha - akar
atélve, akar empatiat érezve — fizikai fajdalmat okoz. Az ilyen stlyokat nem ki-
sebbiti-e a cimben olvashato jelzé? Lehet-e szép a fajdalom, a gyasz? Aligha. De
lehet-e szépként értelmeznlnk s ekképp megélniink a fajdalmakon is athatolo
reményt, a hitbe, hitekbe kapaszkodast, s a gyaszban is jelen 1évé emlékezethez
val6 ragaszkodast? Nemcsak lehet, kell is. Csak igy lehet. ,Roka, voros villam, fo-
gai kozt ladnyak, / a felszantott foldre sziirke vér csepeg,” veti papirra errdl az
egyik leger6sebb metaforat Z. Németh Istvan, hogy a kévetkezé sorban foéloldja
azt, megmutatva a valaszthatoé utat: ,atmosolygott almot hint az ég.” (Elfolyoban).
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Fontebb folsoroltam, miért nem nevezhet6 fontosnak, lényegesnek, relevans-
nak ez az antolégia. Am most, anélkiil, hogy megismételném ama bekezdést,
azt javaslom az olvasonak: forditsa annak ivét a fejérol a talpara, s — gondolva
az emlegetett Gsi sorreceptekre — tekintse ezt az antologiat kiemelked6en fon-
tos, 1ényeges, relevans kiadvanynak. Hiszen szavatossagi ideje a fonti recepte-
kével vetekszik, ember és k6zosség minden korban izgalmas helyzetjelentését
adja, fogalmazza meg ebben minden alkot6; talan nem is érezvén ra arra, hogy
amikor pillanatnyi élethelyzetébdl fakado szoképeit rogziti papiron vagy immar
képernyon, 6si idéket kot 6ssze tavoli jovokben olvaso utédokkal, kik e sorokat
folfejtve folismerik a torténelem utésvaltasait elszenvedé embert. Akikr6l nem
beszélnek a lexikonok — de sorsuk f6l- s megidézése a mult nem mulo6 arnyait s
félelmeit jelenitik meg. ,Minden héten két-harom / ismer6sdm hal meg / koro-
navirusban, / ilyenkor visszamenekiilnék az égbe, / eszembe jut idés baratom, /
akit azért irattak / szlovak iskolaba a szilei, / hogy vigye valamire, / ne deportal-
jak Morvaorszagba, / ne telepitsék ki Magyarorszagra” (2021. februdr 15., Fellinger
Karoly). A személyes sorsok és vallomasok k6zott-mogott rank pillant a vak sors,
a véres torténelem éles valtasainak s valtéinak vakité képe. ,,Sosincs vége semmi
utnak, / ha valaki megallit, az itonallo — / az allomasok mind hazudnak, / hazug
mindig minden megalld.” (Szaguldds, Gagyor Péter). Bar igazabb talan, hogy a
torténelem az, ami szaguld, olykor rossz valtokon at, de az ember kapaszkodik
a megmaradas hitébe, akarataba. ,Itt, a hegyek s f6ldvizeny6k haza- / jaban az
orokkévalosag hazai, a sirok is lej- / tenek, mintha le akarnanak csuszni a domb
/ homlokardl. Lakoik talan tudnak valamit, a- / mit mi nem. Mondjuk a lét és
1étezok hiteles / viszonyarol. ... Mas szoval: apa- / ink ismerték a lakas, a »lakozas«
koltészetét.” (4 ,lakozds” koltészete, Tézsér Arpad).

Az antologia lapjai megidézik 6ket, ,Az arcukat, a nevetésiiket, a jokedveiket, s
a derlibdl egy pillanat alatt szomorkasba csiiszo tekinteteiket. A bizonyossagot,
amely sugarzott belolik, hogy emberek maradnak minden kértlmeények kozott,
az egyenességet, amely mara oly dramai moédon tlint el vilagunkbol.” (4 madsik
én, Csaky Pal), s te valahol éppen / szarnyakra rakod zsoltaraidat / hogy halj va-
lami valédit” (@lom, Bolemant Laszl6). Vagy valassz masik utat: ,,gyakorold be a
gesztusokat / hangoztass szlogeneket / mig tekintetiik mint bogancs / tapad rad
/ vakon kévetnek majd / mint a megvaltot / és szabadnak érzik magukat / az 0j-
rafestett ricsok mogott” (Ujrafestett racsok, Balazs F. Attila). S te, 6, ott, nem érti,
hogy ,Valaki mindig megséril. Nem lehet felel6tleniil jatszani — sem életekkel,
sem szerencsével, sem zenével. Ha hianyzik bel6led a vibralas, minden mester-
kéltté, kihiltté valik. Ha engedsz a vibralasnak, pillanatok alatt felégetsz mindent
magad kortl” (Blues, Jancsé Péter). ,Es mégis, mégis — ,szeretem ezt a foldet / a
megtartot barha rajta / inkabb csak 6ltek / és olykor puszta volt / vagy azza tették
/' hol a hivék hol a poganyok / s lakoit kitelepitették” (Ne virrasszatok, Gal Sandor).
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Igen, az antol6gia immar nagy halottja 6, akit — s ezt én szép €s elegans szerkesz-
t6i-kiadoi jelzésként értékelem — nem emel ki ama szokvanyos gyaszkerettel a
tipografia, jelen van s kozottuk-kozottiink is marad mive, alakja, az emberiség-
kor legvégsd hataraig. S6t, az antolégiaban olvashato versei kozott rejlik annak
mottdja, amely altal megérthetjiik a cim jelz§jének mogottesét: a sz€p identitasa
adja s szilli az identitas szépségét; az egyetlen s egyediili belilvalosagot, akkor s
mindenkor; amikor ,a tegnap egésze fekete betlik sora / hli romok néman vi-
gyazzak / hogy mindenséggé miként tavozom / az udvar szegletén vagy az alvo /
kerten at / latni s keresni egy élhetobb hazat / a gondolat nem riaszt / békét igér
inkabb / mert a csend is 1étez6 / mélység és magassag / és szépség ha nem lathatd
akkor is / akar az alkony zenéje az akacok again / azon a kimondhatatlan napon”
(Tapinthato magany, Gal Sandor).

Lam, mi mindent ismerhetiink meg egy annyira esetleg nem is ,fontos” anto-
16gia lapjairol. Meg sem szolitva itt minden alkotot, erre a recenzensnek még len-
ne ideje, am a lapszerkeszté tere joval sziikosebb; summazzuk hat mondandon-
kat — fontos, hosszi-hosszi szavatossagi idovel rendelkezé kotetre bukkanhat
az az atlagosnak mondhat6 olvaso, akinek az élet hétkéznapi sodraban kevesebb
ideje marad az egyes €életmivek szorgos kovetésére. E kotetben kortarsi életér-
zéseket ismerhet meg, a sorok kozé ,foliazott” torténelmi csondekbe hallgatva;
nemzedékek elvett s elvesztegetett Iétlenyomataival szembesulhet — s ez utobbira
azért hadd hivjam 6l a figyelmet. Van néhany szomoru tény a kotetben, ami mas
vizekre s vitakra vezet; itt, most a szamok szikar nyelvén rogzitsiink egy-kettot.
Huszonkilenc kortars alkotonk munkaibol all 6ssze a kotet, Nagy Erika gondosan
pasztazo, vigyazo tekintetének koszonhetben, s a szerzok életkoranak atlaga hat-
vanegy évhez kozelit. Ennél tizenoten idosebbek, s mindossze egyikiik harminc
alatti. Nem tudom, miért tinédtem el ezen, fontos-e, jelent-e valamit, vagy csak
— ballagva magam is a hetven felé — a f6lénk magasodé virraszto éji felleg meta-
forajat érzem ki Bodnar Gyula bolcsen rezignalt versébdl: ,Mindegy. Ha kozel is
lesz, messze / az utolsé allomas, és messze / mind tobb €16 otthona, az Gj haza, /
Anglia, Florida, Olaszorszag, / halottak napjan a legfrissebb sirnal is / egyre keve-
sebben allnak a legtovabb.” (Falusi temetoben halottak napjan).

Nem nemzedéki, nem (igazan) ,szikebb hazas”, szoval nem épp definitiven
bon patriote, nem sulyoz ad valorem, nem idéz sem targyat, sem elédoket, nem
tunnepélyes, nem évfordulés, mondhatni, nem is annyira fontos antolégia? Ezt
irtam volna? Ugye, nem vették komolyan? Ne tegyék!

(Szlovdkiai magyar szép irodalom. Szlovikiai Magyar Irok Tarsasdga,
Dunaszerdahely, 2022, dsszedllitotta Nagy Erika)
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