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BESZÉDES ISTVÁN

Éppen megkövül

I. 

A SZEM KÉNYSZERES,
mérhetetlenül rövid időközökben 
ugrál vissza a fi gyelt pontra, amit, 
ha netán az elmozogna, a tekintet, 
e hegyes ujj, tárgylemezére 
rögtön visszaszúr. 

Emelkedik 
a falpenész, és az elengedett 
álom visszahullna, ám a ház, 
a kipusztult lakók után, 
csak üres épület, 
hatalmas urna. 

Akiket pillantás
nem követhet, akik 
talán csak lejjebb mentek, 
lejjebb költöztek egy emelettel, 
s a ház a megboldogult 
építtetőt megsiratja 
özvegy-szemekkel. 

Megjavítják 
a sérült tetőt, s a föld fölötti, 
a hátrahagyott emlékművet 
új beköltözők ismét 
belakják. 
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II. 

HALKAN BESZÉLNEK,
mint a tolvaj, mintha
a szavak után maradhatna
pár nyom, porlepte padlón
osonó. 

Mintha 
a hátsó szobában, mi
mától övék, gyerek aludna, 
vagy gyűrött ágyon lekötözött
haldokló indulna épp haza.

De csak a falnak 
van füle: aki a házat így dicséri, 
legfőbb célja, hogy mondata, benne 
a behozott, vándorló holmi, hagyja magát 
tovasodorni a végtelen időhuzattól, 
és várja meg végül, letegye, 
s elengedje az átmenetben, 
ideiglenes lakcímen otthon 
és minden azon kívüli 
idegenben. 

Így tisztelje meg 
az összes elfeledett 
menedékest, a sok pillanat 
elejtette lelket, majd magát
a házat, ami szintén lakik és kihal, 
ideiglenesség az otthona (mindenféle 
város, utca, törpebolygó…), embertartó 
kerete kalitka, volier, ami soha nem 
üres, legyen bármennyire is 
elhagyatott, lakatlan, 
és soha sincs tele. 
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III. 

EZ KALITKA, 
tulajdonképpen 
valamiféle volier.

Százévek óta 
ülnek itt abroszra könyökölve, 
vendégek pásztázzák ablakból 
a Fő teret.

Most nem látjuk őket, 
de meglehet, lesz idő, mikor
majd kirajzolódik alakjuk 
megint.

Azt nem tudjuk, 
lesz-e itt akkor is terem, s a főúr,
mint egy üstökös, erre épp mely 
időközönként kerül.

Lehet, hogy 
kerthelyiség lesz, ha az űr, a tömérdek 
légszomj megkönyörül 
a kicsi bolygón.

Különben 
égett múmiák ülik majd 
az asztalokat körül, s poharukban 
a muskotály éppen 
megkövül.

A vers megírásakor a szerző a Nemzeti Kulturális Alap 
alkotói támogatásában részesült.
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