HocYA GYORGY

A csapda

A csapda lenyege,

hogy olyan helyzetet teremtsenek,
amibol a ,,vad” nem menekiilhet,
nem Uszhatja meg szdrazon,
erkolcsileg semmiképp...

be kell sarozni a delikvenst,
lehetetlenné kell tenni,

hogy deaktivaljak

a célcsoportban valo
tevekénységet...

Y. atya temetésén a haranglabon kivancsiskodé fehér galambot bamultam a tol6-
székembdl. O meg a hatalmas tomeget szemrevételezte félrehajtott fejjel, ahogy
azt a galambok, a tyukok és olykor a valaszra varo, feleltet6, undok tanarok szoktak.

A temetésen sok hivé jelent meg, de azt a két alakot, akik Y. atya halalaért felel-
tek, nem lattam.

Y. atya halalanak konkrét okat senki sem tudja. Az orvos ,biolégiai halalt” (az
€l6 szervezet mukodésének visszafordithatatlan, végleges leallasat) allapitott
meg, ami egy nyolcvannégy éves 6regembernél nem meglepé.

Az esettel kapcsolatos meglepetéssel én magam, pontosabban az én térténetem
szolgalhat. Mondom ezt annak ellenére, hogy az utolagos értelmezések mindig is
kivannival6t hagynak maguk utan.

Y. atya a huszas években kertlt a falunkba. Pontos évre nem emlékszem. A fa-
lubeliek elmondasa alapjan 1920-ban még Kassan tevékenykedett, és 6 is egyike
volt azon szazhatvanot papnak és szerzetesnek, akik kialltak Fischer-Colbrie piis-
pok mellett, és 1924-ben, amikor a hatalmas arviz elvitte az egész falut, a koltoz-
tetésnél mar 0 is itt segitett.
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Jomagam csak 1947-ben talalkoztam vele el6szor, eleinte csak a balesetemro6l
és annak kovetkezményeirdl beszélgettiink, késébb, mikor kidertlt, hogy tudok
sakkozni, rendszeresen talalkoztunk.

Bar meglepének tlinhet, Y. atya lelkes csodalgja volt a tudomanynak. Meggyo-
z6déssel vallotta, hogy mondjon barmi Gjat a tudomany, fedezzenek fel a tudosok
barmilyen Uj jelenséget, szamara mindez csak Isten létét bizonyitja. Nem akartam
elhinni, de ennek a kis, Isten hata mogotti plébanianak a konyves szekrényeiben
a Katholikus Szemle, a Magyar Kultura, a Religio és a Vigilia mellett tudomanyos
konyvek, folyoiratok sorakoztak. A Budapestrdl hozatott folyoirataiban Wolfgang
Pauli (Pauli-elv, 1925), F.C Leonard (Kuiper-6v, 1930) és Fritz Zwicky (Szuperno-
va, 1934 ) elméleteirdl sz616 irasok éppugy megtalalhatok voltak, mint mondjuk,
években még nem ismertem 6t, de a késébbiekben mar személyesen is soron
koévethettem a sorsat.

[zgultam érte 1947-ben, amikor — magyarsaga miatt — bortonbe vetették, és iz-
gultam 1950. 4prilis 13-an, a barbar éjszaka soran is, amikor az egyhazakat er6sza-
kosan felszamoltak, és a szerzeteseket néhany o6ra leforgasa alatt gytjtétaborokba
hurcoltak. Mindezeket szerencsésen tulélte és 1953-ban mar izgatottan hanytuk-
vetettiik meg Stanley Millernek a Chicagéi Egyetemen végzett ,lombikos” kisér-
letét. (Fogott két lombikot, az egyikben kis viz volt, a masikban egy gazkeverék,
metanbol, ammoniabol és hidrogén-szulfidbol. A kett6t O0sszekototte, egy-egy
szikrat adott hozza, mintha villamlana. Néhany nap mulva a vizet tartalmazo
lombik sargaszoldre valtozott, mert kialakultak benne az aminosavak, zsirsavak,
cukrok s mar szerves vegyuletek.)

Emlékszem, Y. atya fejét ingatva szeliden mosolygott a Nobel-dijas Harold
Urey kijelentésén, miszerint: ,Ha a Teremt6 nem igy csinalta, akkor tulbonyoli-
totta a dolgot!”

— Nem, valéban nem igy csinalta — mondta elégedetten. — Ugyan ki feltéte-
lezhet egyaltalan ilyesmit? — kérdezte azzal a hangsullyal, amely egyértelmten
yhelyére tette” Harold Ureyt.

A tudomanyban mindig fontosabb kell, hogy legyen az igaz, mintsem, hogy
kinek van igaza - tette hozza.

,Az ostobasag olykor boszorkanyos ligyességgel tudja kisajatitani a tudomany
felfedezéseit...”

Y. atyat a tudomany mellett sok mas is foglalkoztatta. Folyamatosan csemegé-
zett muvészeti folyoiratokban, s6t, nem tudom honnan, de a sakkasztal felé ren-
delt egy Magritte-reprodukciot, amely az Emberi 1ét cimet viselte.,Az ablak elé
allitott kép, amely pontosan ugyanazt a tajat abrazolja, mint ami odakint lathato.
Igy a képen lathato fa eltakarja a mogotte 16v6 igazi fat” — irta rola az alkotdja, és
ezen gyakran elgondolkoztam. A képen lathato fa eltakarja a mogotte 1évé igazi
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fat. Vajon nem igy vagyunk sok mindennel az €életben? Az életiinket — és ez nagy-
ban a tudomany ,majmolasanak” az eredménye — altalunk értelmesnek mind-
sitett kérdések iranyitjak, és természetesen értelmes valaszokat varunk cserébe.
Ugyanakkor fogalmunk sincs az igazi életr6l — amelyet kérdéseinkkel eltakartunk
—, hiszen az élet éppoly megfoghatatlan, mint az elemi részecskék kozotti erotér.
Az élet, mint olyan nem létezik! Miképp anyag sem létezik. Minél alaposabban
szeleteljik az elemi részecskéket, annal elérhetetlenebbnek tlinik az anyag, és az
élet lényegének megragadasa.

Ezek alapjan talan értheto6 és megbocsathaté Nietzsche allitasa, miszerint szama-
ra (nyilvan mas megkozelitésbol) az élet csak esztétikai mindségként igazolhato.

Ugyes fest6 ez a Magritte.

Az atya ugyanakkor lelkesen fényképezgetett is. A Budapesten laké nagybatyja-
tol még régebben kapott egy Colios gépet, €s ezzel szinte mindent megorokitett.
Hatalmas gyUjteménye lett apro kis tiveglapocskakra mentett életképekbdl; falu-
belieket, tajakat, s6t dGnmagat is nemegyszer lencsevégre kapta. Nagyon mulatsa-
gosnak talaltuk, amikor egy olyan képet készitett, amelyen 6énmagaval sakkozik a
tisztelend6 ur. Hat az fergeteges! Kétszer szerepel a képen, egyszer szemben il a
kis sakkasztalnal, egyszer meg félig hattal, de csak annyira, hogy azért felismer-
het6 legyen. Van olyan képe is, amelyiken Ggy néz ki, mintha a vizen jarna, pedig
csak a Pasztor Laciék ladikjaban all, de valahogy, valamilyen médon ugy kispeku-
lalta a tisztelendo Ur, hogy a nadasban a ladik nem latszik, a viztiikor viszont igen.
Ett6l olyan mintha lebegne a viz felett. Mokas ember is tudott lenni ez az Y. atyal!

A legnagyobb szenvedélyérol azonban még nem beszéltem: megrogzotten
gyUjtoétt minden faluban fellelhetd értéket. Enekeket, meséket, mondokakat jegy-
zett le, képeslapokat, régi bankokat, értesitéseket gyUjtott, s naploiba feljegyezte
a k6zség minden emlitésre mélto eseményét. Idejének nagy részét a gyermekek
nevelésének szentelte, és a vilag még feltaratlan titkai iranti 6szinte csodalattal
mesélt nekik mindenrdl, amit szerinte fel tudtak dolgozni, meg tudtak érteni.
Mikor rakérdeztem, olyasmit valaszolt, hogy a tudasvagyat mar gyermekkorban
be kell épiteni a gyermek tobbi, €lettani jelensége kozé. Elég fura kijelentés egy
tisztelendotol, de Y. atya ilyen fura alak volt, s ezzel egyitt szerettik. Egyfajta
tehetségvizsgalatot is végzett és azonnal figyelmeztette a tanitot, melyik gyer-
meknek mihez van tehetsége. Ha ének, akkor énekkar, ha szavalat, akkor szavalo-
versenyek, és igy tovabb.

Mint emlitettem, a huszonnégyes arviz utan koézséguink attelepiult a folyo le;jtds,
jobb partjarél a magasabb, bal oldalra és bar jo soka tartott, a hetvenes évek ele-
jére felépiilt az Gj templomunk is. A régi kozségbdl csak a templom és az Ocskay
Antal kassai megyéspuispok altal allittatott kékereszt maradt meg. Evekig tehat,
mas megoldas hijan a régi templomba jartunk, és a kékereszt mellett tovabbra is
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rendszeresen megemlékeztiink a helyhez, pontosabban a kegyhelyhez kothet6
jelenségrol.

Arrdl a torténetrdl van sz6, amely régota ismert nemcsak a falu lakosai, hanem
a kornyék minden hivé embere korében. Valamikor régen egy fehér galamb szallt
le a foly6 jobb oldalan az egyik bokorra, am felriasztotta az ott békésen szunyo-
kal6 pasztort, aki elsé meglepetésében az ostoraval feléje suhintott. Masnap a falu
népének ugyanazon a helyen megjelent a Szlizanya, arcan az ostorcsapas sebével.
Galamb képében akarta megjelolni tiszteletének helyét, de elriasztottak. A galamb
tehat elreptlt és meg sem allt Mariapocsig, ahol aztan a késébbiekben sok csoda-
latos dolog tortént. Hja, bizony, ha az a pasztor ,véletlentl” nem zavarja el, lehet,
hogy most a mi falunk lenne olyan hires, mint Mariapécs! De nem igy tortént...

Y. atya erre azt mondta nekem, hogy nem létezhet olyan emberi lény, aki akar a
természet jelenségeit, akar Isten cselekedeteit a maguk teljességében felfoghatna.
Nos, a mi kegyhelytinkkel is hasonl6 lehet a helyzet: hinntink kell abban, hogy
Isten tervei hianytalanul megvalésulnak majd.

— Avéletlen nem lehet Isten muve — allitotta Y. atya. — A véletlen Isten tagadasa.
Kizarjak egymast — jelentette ki ellentmondast nem tlir6 hangon, és én gondosan
letoriltem arcomrol a szarkasztikus mosolyomat. Azt a sakkpartit elveszitettem.
Ezért sem irom tehat, hogy a két alak véletlentil kertlt a falunkba.

Nem. Egészen bizonyos, hogy nem véletlenul jottek, csak akkor még nem értet-
tem pontosan Isten szandékat.

IL.

A kora nyari id6 jo érzéssel toltotte el az embereket. 1974 elején készen allt az Gj
templomunk, és Y. atya a hivatalos atadasi engedélyre vart, valamint a templom
felszentelésével jaré feladatokat intézte nagy buzgalommal. Néhanap azonban
idé6t szakitott a huszonegynéhany éve tarté szokasos sakkpartinkra is, és aznap
épp egy ilyen nap volt.

Egy auto hajtott a plébania elé, 6 felallt a sakkasztaltol, melyen éppen véres
csatat vivtunk, kitekintett az ablakon, kis tiirelmet kért és kiment, hogy fogadja az
érkezdSket. En ott maradtam, és azon tértem a fejem, miként menthetem meg a
megmaradt huszaromat.

Aztan én is felalltam és a fuggdény mogul kipillantva azt lattam, hogy az ide-
gen rendszamu kocsibol két alak szall ki. Egyikik testesebb, magas férfi, a ma-
sik alacsonyabb és olyan keret nélkili szemiuiveget visel, ami tudomasom szerint
ugyancsak draga joszag. A magasabb férfi viselkedésébol, vagy nem is tudom mi-
t6l, olyan érzésem tamadt, hogy a szemuveges a markansabb. Mintha 6 lenne a
fonok, bar fogalmam sem volt, melyik hivatalt képviselik. Arra tippeltem, hogy a
templom kollaudaciéjanak tigyében jottek.

56 SZEPIRAS



A helyiség, amelyben sakkoztunk, és a veranda koézott fekudt a fogadoszoba,
amelyben Y. atya a vendégeket hellyel kinalta. Szerény, halk hangjat alig hallot-
tam, pedig a szomszéd szobaban a nyitott ajtokon keresztul izgatottan és csend-
ben vartam, milyen tigyben keresik az atyat.

A kérdésre, hogy a templom felszentelésének tigyében jottek-e, egy 6blosebb,
férfias hang valaszolta, hogy igen, ahogy vessziik. O lehetett a magasabb férfi.

Csakhogy el6tte tisztazni szeretnének valamit. Ugyan mit, kérdezte értetlentil
az atya.

Ismeri 6n E. patert, tort el varatlanul a kérdés, mintha valamiféle gyanusitga-
tas, valami eltussolni valé igy kerulne itt teritékre.

Igen, természetesen, hangzott a szelid valasz, még a harmincas években itt szol-
galt a szomszéd kozségben.

Miutan én csak 1947 utan kerultem a kézségbe, errdl a bizonyos E. paterrol is
csak Y. atya elbeszéléseibé] hallottam. Erdekes figura volt. Az amerikai Pennsyl-
vaniabol kolt6zott Romaba, ott végezte el a Papai Gregorian Egyetemet, ott szen-
telték pappa, majd nem tudni mi modon, a szomszédos kolostorba kertlt, s par
évig itt tevékenykedett. 1935-ben azonban kiment Ukrajnaba, s egy idére nyoma
veszett. Y. atya kilonb6zé egyhazi ismerései révén probalt nyomara bukkanni,
meglehet6sen kiterjedt levelezést végzett ez igyben, de E. paterrél csak annyit
sikerult megtudnia, hogy eleinte Barbowo koézségben tevékenykedett, késobb
kényszermunkara szamuizték Szibériaba.

A két férfit tehat E. pater érdekelte.

Szamomra ett6l a pillanattél kezdve nyilvanvaléva valt, hogy a két ,hivatalnok”
nem hivatalnok. Az érvelésuk azt is elarulta, mifélék. Ezek a titkosok abban a hit-
ben éltek, hogy ha az emberben azt az érzést keltik, hogy ,tudnak valamit”, akkor
az ember mar attdl tart, ,mindent” tudnak réla. Pedig dehogyis.

Most, a templomszentelésiink évében, 1974-ben mar minden értelmes ember
szamara nyilvanvaléva valt, hogy az egész rendszer tulajdonképpen nem is az
egyszerl emberek ontudatossagarol szol, sokkal inkabb az uralmon 1évé kom-
munistak erkolcsérdl. Valamiféle igazsagossag latszatat keltve olyan egyenl6sdi-
rendszert hoztak 1étre, amely-

ben mindenképpen az 6 akaratuk érvényesult, és ez volt benne az aljas. Az
egyhazakat természetesen zsigerbdl utaltak, s az engedékenység és tiltas valto-
z6 szakaszai ko6zott egyre intenzivebben probaltak beavatkozni az egyhaz belsé
ugyeibe. Igen, olykor megengedték egy-egy Uj templom épitését, de mint egyre
nyilvanvalébba valt, a kozségunk esetében is, ara lesz az engedélynek. Ezt mar a
csontjaimban éreztem.

Es az6ta milyen kapcsolatban van E. paterrel, hangzott a céliranyos kérdés.

Mindenki tudta, Y. atya, a titkosak, s6t még én is, hogy itt nem lehet semmiféle
kapcsolatrol beszélni, de a j6 csapda lényege, hogy kivédhetetlen.
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Lathatja, mindent tudunk magardl, birtokunkban vannak a levelei, folytatta a
halo6 szovését vagy inkabb a fojtogatast a hang tulajdonosa.

Egész id6 alatt csak az egyik beszélt. Mindig csak ugyanaz. A masik meg sem
szolalt.

En csak szerettem volna megtudni, mi tértént a rendtarsammal.

Egészen biztos, hogy csak ennyit akart tudni, hangzott a ginyos kérdés, s ebben
benne volt — ezt el6re éreztem, nemhiaba sakkozom évek 6ta — egy komoly, el6re
megfontolt vad magja: kémkedés.

Elképzeltem, hogy a fejét kajanul félrebillentve tartja, ahogy a galambok, a tyu-
kok és a felelteté tanarok szoktak. Ereztem, hogy E. pater iigye és a templom-
szentelés 6sszefugg, és ez egykettore ki is fog dertlni...

Y. atya is sakkozott. O is érezte a szoritast. Hallgatott. A két ,okostoni” persze a
Loeszélgetés” elején elfelejtette megkérdezni, hogy egyedil tartézkodik-e a plé-
banian, és mivel most mar ugyancsak elérehaladtak a beszélgetésben, reméltem,
nem is kertl ra sor. Tovabbra is csendben alltam az ablaknal, még a levegovételre
is Ugyeltem. Tragédiat éreztem a levegében, és nem tudtam elejét lehet-e venni.
A tragédianak ugyanis nem lehet elejét venni, ezért tragédia. Ahogy ezt a kony-
vespolcon allo Arisztotelész egyik munkaja is megallapitja. De hat miképpen le-
het egy ilyen, a titkosok szamara szanalmas kis eseménybo6l, mint az

E. pater utan valé érdekl6dés, vagy egy templomszentelés, tragédia? Mi lehet
az oka’ Nem értettem.

Ajellegzetesen erds, baratsagosnak tlinni akaro, ugyanakkor utasité hang ratért
erre is.

Van egy megoldas, kozolte, de Y. atya erre nem felelt, valoszintileg csak kérd6en
nézett a hang tulajdonosara. A régi templomot le kell rombolni, robbant a nagy
csendbe a bejelentés.

Hat errol van sz6! Minden vilagossa valt.

Az 4j templomot csak akkor engedik atadni, ha a régit — sejthetd, miféle el-
gondolasbol — leromboljak. Igen, éreztetni kell a hatalmukat. Ne menjen ez csak
olyan kénnyen!

Azt kivanjak, egyezzem bele a régi templomunk lerombolasaba, kérdezte hi-
tetlenkedve Y. atya.

Neeeem, 6n nem beleegyezni fog, hanem egyenesen kérni fogja ezt, hangzott
félreérthetetlen hangnemben.

Nesze neked Arisztotelész! Itt van a fordulat. S6t ,A” fordulat. ,a szerepld (tragi-
kus hés) a nézovel egyltt felismeri, hogy cselekedetei, szandékai nem megvalo-
sithatok, eddigi cselekvései, tettei értelmetlenek voltak vagy épp ellenkezé hatast
eredményeztek.”

Igy lesz tehat egy szanalmas kis tigybdl tragédia.
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Y. atya életében ez lett az a pont, amikor felismerte, hogy szandéka az Gj temp-
lommal, annak atadasaval, felszentelésével kapcsolatban megvalésithatatlan.
Legalabbis az 6 szamara.

Nem csodalkoztam, hogy erre nem tudott mit felelni. Mint emlitettem, nem
volt gyava ember, magyarsagaért, hitéért bortonben is lt, sét a kora miatt sem
vartam, hogy gyavan fog reagalni. Tapasztalatbol tudta, miként pofoztak-verték
meg nem egy sors- és rendtarsat, de szerintem ez sem tantoritotta el. Inkabb azt
latolgatta, érdemes-e azzal foglalkoznia, hogy meggy6zze ezeket az embereket.
Mert egy intelligens hitetlen szamara is elviselhetetlen egy intelligens katolikus,
de ezekkel az emberekkel, akiket csak tudatlansaguk jellege killonbozteti meg
gazdaiktol, killonosen értelmetlen dolognak tlint vitat nyitni.

Ha le akarjak rombolni a templomot, arra pontos el6irasok vannak, szogezte le
Y. atya. Fokozatosan, visszafelé haladva kell a régi és még régebbi korok emlékeit
feltarni, restauralni és tarolni.

Nem lesz itt semmiféle tarolas, vagott kozbe a kérlelhetetlen hang. Felrobbant-
juk, a kéveket pedig az emberek felhasznalhatjak az épitkezéseiken. Ennyi.

A pillanatnyi csendben én is elbucsuztam a templomunktol. Ugyanolyan tehe-
tetlennek éreztem magam, mint Y. atya. Vajon hogyan reagalnak majd a falubeliek
a hirre? Vagy csak titokban bontjak le minden bejelentés nélkul? Esetleg egy reggel
robbanasra ébrediink, és tudomasul vessziik, hogy nincs régi templomunk?

Y. atya hallgatasabdl ugy itéltem, nem irja ala a templom lebontasarol sz6lo6
kérvényt.

Gondolja meg, hangzott a vészjoslo felszolitas, majd pillanatnyi, félelemkelt
varakozas utan a verandaajté csapodasa €s ez elrobogo6 auté motorzugasa vetett
véget a jelenetnek.

A partit mar nem fejeztiik be. S6t egyetlen mas partit

sem. Y. atya elnézést kért, stirgos elintéznivalgja akadt, mondta udvariasan, igy
a hatso ajton kikarikaztam a székemmel és hazamentem.

Egész éjjel nem aludtam, a lehetséges ,megoldasokon” tortem a fejem. Masnap
én talaltam ra. No, nem a megoldasra, hanem Y. atyara.

Az els6, ami feltlint, hogy a sakkasztal felett 16g6 Magritte-reprodukciot egy
masik képre cserélte valaki. Poussin képének masolata az adott helyzetben bizarr
értelmet kapott: Et in Arcadia ego. Arkadiaban is ott vagyok, mondja a Halal.

Y. atya pedig ott it a kép alatt, a sakkasztal mellett, ugyan gy, mint azon a bi-
zonyos fényképen, melyen énmagaval sakkozik, igaz feje félrebillent, mintha azt
jelezné, én léptem, ti most mit léptek? A kihivott orvos nem talalt kiilsérelmi nyo-
mot, természetes halal, allapitotta meg.

En Ggy éreztem, nem volt természetes ez a halal. Lehet csapdabol valé menekii-
lésnek, és lehet a hatalom elleni nyertes jatszmanak is nevezni, de természetesnek
semmiképp...
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