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TAMÁSI OROSZ JÁNOS

„…a nyelv alakítja, formálja, szüli is őt…”1

Egy új este Tóth Lászlóval a Könyvtárban

Hölgyeim és Uraim!  

Szép jó estét! És most, miután lélekben kezet szorítottunk, hagyjuk is meg szá-
mukra a további beszédet. Hallgassunk bele hallgatásukba. Az, ami számunkra 
csönd, számukra a világ teljességének eszmecseréje. Szerzőnk, Tóth László sze-
rint mindenképpen. Erre tanít bennünket majd minden sora, illetve, ennek tit-
kát kutatja minden sorában; meglehet, beszélni is így tanult meg. Rendszerezte, 
megformálás előtt, a hangokat; rámérte a kifejezendő tárgyra, cselekvésre azokat. 
Tudnunk, ismernünk kell ezt a viszonyt a szerző és a szavak között, pontosabban 
a szerző és a csönd hangjai között. De egyszerűbb, ha neki adom át a szót, most 
még csak mondatokat idézve tőle, például eme defi níciót: „A beszédnek egyedül 
csak a nyelv előtti csend adhat értelmet, jelentést, súlyt. Különben artikulálatlan 
hangok, véletlen szavak halmazává, üres fecsegéssé válik. A csendben a világ sű-
rűsödik össze, a fecsegésben a tunya semmi terpeszkedik.” No már most, hogy a 
mai este szorosabb témájához, Tóth László könyvéhez közeledjünk, az iméntiek 
alapján tűnődjünk el annak címén. 

A világ közepe. Talányos cím. 
A formális logika szerint ilyen eleve nem létezik. A világ az, amennyit isme-

rünk belőle. Illetve az, csak hét és fél, esetleg nyolcmilliárddal megszorozva. Hisz 
ahány ember, annyi világ; és még ez is kevés. Mert hát ott vannak ők is, halottaink 
emlékezetéből ránk testált világörökségünk, avagy hát az, amit megteremtettek 
és mi leromboltuk tudatlanságból, véletlenül, szándékosan, de hasztalan. Velünk 
maradt identitásunk többnyire fosztóképzőjeként. És itt lenne a vége? Kereshet-
jük már mindennek a közepét? Nem hinném. A képbe erősen bezavar ugyanis az, 
amit az említett identitás alapjának tekintünk: a kultúra, a nyelv, a hagyomány, 
s mindeme lejegyzett vagy megtörtént, vagy álmodott írásbelisége. Nem folyta-
tom, látjuk, ugye, hogy a világ valójában átláthatatlan – be kell érnünk annyival, 
hogy átfogható. Kellő nyitottsággal minden belénk áramlik, belénk, a középpont-

1 Elhangzott Tóth László kettős könyvbemutatóján november 3-án a dunaszerdahelyi Csallóközi 
Könyvtárban.
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ba. Mert mi vagyunk a világ közepe, akkor persze, ha képesek vagyunk magunk 
köré és/vagy önmagunkból világot teremteni. Építkezvén a szóközökből.

Elnézést a hosszas körülírásért, de hát valamiképp meg kell közelítenünk ezt 
a kötetet, elhelyezni azt a Tóth-életmű egészében, s megérteni nem kevesebbet, 
mint azt, hogy miért helyeződik ez a kötet egy kicsit mindenképp az életmű 
epicentrumába? Hiszen a szerző – a szövegember, a tóthumfaktum – régebbi 
szövegeket, részben általa is elfeledett kisprózákat, töredékeket, dialógusokat és 
monológokat szerkesztett egybe, két-három eleve színpadra szánt egyfelvoná-
sossal. Élcelődhetnénk, hogy szerzőnk, lám önmaga felügyeli életműve kritikai 
kiadását; itt azért közbeszúrom, hogy ehhez alapos fi gyelem szükséges, mert pél-
dául a wiki szócikk meg sem említi azt a Fábry-fordításkötetet, amiről én közel 
negyven éve már recenziót írtam; bocsánat, a kötetnél maradva – miért is kell ezt 
a könyvet közel helyeznünk a Tóth-életmű közepéhez? 

Egyszerű: szemet szúróan lebben itt föl a fátyol, lepleződik le az ördöglakat 
titka. Mert épp az írások patinája mutatja meg számunkra azt, hogy a szerző szá-
mára mennyire fontos a nyelv titkainak megfejtése, a hangzók összerakásának, a 
szó és a csönd dinamikájának megértése. Vagy legalább azon tudás megszerzése, 
ami elvezet a nem tudás innenső határsávjáig. És ki más lenne amúgy a legin-
kább képes erre, mint az, aki egész életét honos hontalanságban töltötte? Mert 
papírokat előbb-utóbb adnak az embernek, de identitást a nyelv ad. Álmodni és 
hallgatni csak anyanyelven lehet. Bár van ugye az a divatos mondat, Manu Chaoé, 
amit Laci is idéz valahol: „Onnan származom, ahol vagyok…” Ebben is van vala-
mi, hiszen, ha más nem is, de az adóhivatal alapként kezeli, ugyanígy látva…

Nos, nem húznám a szót, a dialógust megelőző monológomból már csak két-
három bekezdés van hátra, s ezek már valóban a kötet szövegeiről szóljanak 
– miért is a közép, ha a világ amúgy határtalan? Mert a szövegek az elmondás 
kísérletei, netán kudarcai, de mindenképp a szöveg – a mindenkori szöveg – társ-
talanságának föloldásai. Miként is fogalmazta ezt Tóth László? „A költő a csendre 
fi gyel, mert a nyelv a csendre inti őt. A nyelv nem szeret beszélni – a nyelv közöl. 
A közlés megvalósulása nem a beszéd folyamata. A nyelv teremti a közlést, kor-
dában tartja beszélhetnékünket. A beszéd: fecsegés.” És, folytassuk kíméletlenül: a 
kötet tartalma leginkább a beszélhetnékből fakadó szerkesztett szövegek interp-
retálása; olyan műfajokban, amelyekben egyszerűen képtelenség megkerülni a 
nyelvet, mint formát. Mi több, a gondolat – az öntecs – nem térhet el az odaké-
szített-gondolt kokillától, a formától; a lázas, forró, zúduló hangok nem tűrik el 
az atonális széttartást. Tudom, ez sem teljesen igaz, hiszen posztmodern, izmu-
sok, satöbbi, de hát az igazság az, hogy a szétfolyó, formázatlannak tűnő szöveg 
mögött nagyon kemény formázás van – ha be tudjuk fogadni. Nos, a lényegnél 
maradva, Tóth Laci itt olvasható szövegei között kevés a kísérlet, annál több a 
választott formához hű megoldás; ha mindenképp el akarunk tűnődni a kákára 
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kötött csomó jelentésén, akkor fölemlegethetjük, hogy egy kicsit névsorolvasási 
gyakorlat is a kötet, fölidéződik Salinger, Dylan Thomas vagy épp Mrożek árnyé-
ka; hatásnak nem nevezném, s nem udvariasságból; a „mi erdőnk alján” például 
parafrázisba mentett történelem-boncolás; és Mrożek iróniája is a közös közép-
európaiságból fakad; de a lényege e szövegeknek nem itt keresendő.

Hanem: a szó és a csönd összhangja; a hallgatás szerves beépítése a monda-
tokba. Megköveteli ez a szöveg az együtt-hallgatást szerző és olvasó között; s hát 
ne tagadjuk: a monológokból árad a költészet. És árad a csönd: az a bizonyos. „A 
hallgatás: fekete lyuk. A csend pars pro toto. A néma barátok vallomása a világról: 
az abszolút tökély”. 

A világ közepe.

Tóth László, Hagyomány és identitás 
(Tanulmányok és esszék a (Cseh)Szlovákiai magyar irodalomhoz 2006–2021), 
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